不死身の少女が特異４課でデビルハンターをする話

第二十九話 覚えているところまで

第二十九話　覚えているところまで

　岸辺は、食卓へ置いた封筒を開ける前に、醤油差しを端へ寄せた。

　少女は向かいの椅子へ座り、膝に載せていた鞄を床へ下ろす。帰りに買ったパンが潰れないよう横に倒すと、岸辺の手が止まった。

　「食うなら、先に食え」

　「あとでいいわ。夕飯まで食べられなくなるもの」

　「そうか」

　封筒から出てきたのは、文字の薄い複写だった。日本語の紙が一枚ずつ重ねられ、端には細い付箋がついている。

　少女は最初の一枚にある数字を読んだ。

　日付より先に、自分につけられていた番号が分かった。

　「また、見つかったの？」

　「ああ。明日、マキマがお前に話を聞きたいと言ってる」

　「何の話？」

　「お前の血を、別の奴に飲ませたときのことだ」

　少女は紙へ手を伸ばしかけ、食卓の縁へ戻した。

　白い容器を覚えている。口をつける部分だけ少し厚く、その下へ指をかけると持ちやすかった。床へ落としたときには割れず、遠くまで転がったはずだ。

　何を聞かれるのか考えていたのに、浮かんだのはそんなことだった。

　「私が死んだときの話ではないのね」

　「別の記録だ。日が近いものもあるが、同じことを調べてたわけじゃない」

　岸辺は重ねた紙をずらし、二つの日付を示した。少女が身を寄せても、先へめくろうとはしない。

　「覚えていないところもあるわ」

　「そこを埋めろとは言ってない」

　「でも、聞かれたら、思い出すでしょう」

　「ああ」

　短い返事のあと、岸辺が紙から手を離した。

　少女は膝の上で指を組んだ。行きたくないと言うほどではない。自分の知らないことが書かれているなら、読みたいとも思う。ただ、明日のことなのに、もうあの部屋の匂いがするのが嫌だった。

　「岸辺も、一緒にいてくれる？」

　「そのつもりだ」

　すぐに返ってきたので、用意していた理由が余った。

　少女は鞄を足元へ引き寄せ、紙袋からパンを出した。岸辺が書類を少し遠ざける。

　「食うんじゃねえか」

　「半分だけにするわ」

　袋の口を開けたが、うまく二つに割れなかった。中のクリームが片側へ寄ってしまい、少女はしばらく両手の大きさを比べる。

　岸辺は何も言わず、空いている皿を寄せた。

　　　　　＊

　マキマの部屋には、少女の分の椅子も用意されていた。

　岸辺は隣へ座り、昨日の封筒を膝に置く。マキマの机にも同じ紙が並んでいたが、少女の前へ押し出されることはなかった。

　「今日は、覚えていることを聞かせてください。記録と違っていても構いませんよ」

　「どうして、今なの？」

　「新しい資料が届いたからです。それと、治療に使える可能性を確かめたいんです」

　少女は椅子の背から身体を離した。

　「誰の治療？」

　「早川君です。あの刀の契約で、寿命を失っていることは知っていますね」

　知っている、と答えるまでに少し間が空いた。

　病院を出てきたアキは、自分で歩いていた。今は仕事にも戻り、夕飯を作り、デンジたちに怒っている。具合が悪そうに見える日がなければ、考えずに済んでしまうことだった。

　「私の血で、戻るの？」

　「まだ、そうとは言えません。ただ、以前あなたの血を飲んだ人に、処置の前とは違う状態が記録されています」

　「どこが変わったの？」

　「それを、あなたの覚えていることと照らし合わせたいんです」

　岸辺が封筒から一枚抜き、机の空いているところへ置いた。

　「結果が書いてあるだけだ。やり方まで分かったわけじゃない」

　「ええ。今日は何も行いません」

　マキマは少女へ向き直った。

　「相手の人は、何をするのか分かっていましたか」

　少女は口を開き、いったん閉じた。

　椅子に座らされていた人がいる。自分より大きな手が容器を支え、縁へ血の筋がついていた。渡したときに何を話したかより、その人が飲むまで待たされたことのほうが、はっきりしている。

　「私の血だとは、伝えたわ」

　「何のために飲むのかも？」

　「助けられると……そう言われていたから」

　自分が言ったのか。そばにいた大人の言葉を、繰り返しただけなのか。

　少女はそこを考え始め、机の角へ指を添えた。

　「ごめんなさい。どちらが先に言ったのか、分からない」

　「順番は、今はいいですよ。その人は自分で飲みましたか」

　頷こうとして、少女は手元の容器を思い出した。誰かが持っていた。それは確かなのに、最後まで相手の手だったかどうかが出てこない。

　「私が、飲ませたかもしれないわ」

　「口を押さえた？」

　「そうではなくて。持てなかったから、支えて……でも、そのあとが」

　途中で、岸辺の手が紙を裏返した。

　「そこまでだ」

　「まだ話せるわ」

　「今、紙に書いてあるほうへ合わせようとしてた」

　少女は反論しかけたが、さっき読んだ訳文の一行が頭に浮かんだ。

　自発的に摂取。

　その言葉を読んでから、自分もそうだった気がしていた。

　マキマはペンを置き、机の脇から水を差し出した。

　「飲んだあとのことは覚えていますか。あなたが確かに覚えているところだけで」

　少女はコップを両手で受け取った。

　「あの人が起きたの。前より、喋れるようになっていたと思う」

　「そのとき、あなたはそばにいましたか」

　「起きたあとには。でも、ずっとではないわ。私も、途中で眠ってしまったから」

　岸辺が隣で姿勢を変えた。椅子が小さく鳴る。

　眠ってしまった。

　昔も、そう言われた気がする。だから自分も、同じ言葉を使ってきた。けれど、眠るつもりで横になった覚えはなかった。

　「目を開けたときには、別の場所にいたわ」

　「身体で、いつもと違ったところは？」

　「寒かった。手を動かそうとしても、うまく……」

　少女はコップを机へ置いた。水はまだ減っていない。

　傷のことを思い出そうとすると、何度も違う日の腕が浮かんだ。巻かれた布の厚さも、痛む場所も同じではない。どれを話せば、早川を助けることに繋がるのだろう。

　間違ったものを渡したら。

　「今日は、これだけでも十分です」

　マキマの声に、少女は顔を戻した。

　「早川は、この話を知っているの？」

　「詳しい方法は、まだ伝えていません」

　「では、治せると言わないでほしいの。私にも、まだ分からないから」

　「分かりました」

　返事があまりに滑らかで、少女は次に何を言えばよいか分からなくなった。

　岸辺が紙を封筒へ戻している。その手を追ってから、少女はもう一度マキマへ尋ねた。

　「もし思い出しても、すぐにやるわけではないのよね」

　「二人に話してから決めます」

　「俺にもな」

　岸辺が付け足すと、マキマはそちらへ小さく頷いた。

　少女はようやく水を飲んだ。両手で持つほど冷たくも重くもないコップだった。

　　　　　＊

　廊下へ出ると、窓際にアキがいた。

　書類を片手に持ち、空いたほうで自動販売機の釣銭を取っている。少女に気づくと缶を持ち上げたが、顔を確かめたところで、その手が下がった。

　「何かあったのか」

　「早川に、聞きたいことがあるの」

　岸辺は少し先で足を止めた。

　「俺は下にいる」

　少女が返事をする前に、彼は階段へ向かっていた。アキは書類を脇へ挟み、通行の邪魔にならないよう窓の端へ寄る。

　「マキマさんから聞いたの。寿命のこと」

　缶の蓋は、まだ開いていなかった。

　アキは少女の背後にある扉を一度確かめ、それから廊下の空いた椅子を示した。

　「座るか」

　「私は立っていられるわ」

　「俺もだ」

　それなら、どうして椅子を勧めたのだろう。そう考えたところで、少女は自分が鞄の紐を両手で握っていることに気づいた。

　指を離しても、曲がったところがすぐには伸びない。

　「あと、どのくらいなの？」

　「二年だと言われた」

　アキは言い直さなかった。

　少女は彼のシャツの襟を見つめた。昨日と同じように揃い、ネクタイも曲がっていない。この人が二年先にはいないと言われても、どこを確かめれば分かるのだろう。

　「姫野は？」

　「知ってる」

　「そう」

　自分だけ知らなかった、と言いそうになり、少女は唇を閉じた。

　教えてもらえば、何かできただろうか。それを今、探しているところなのに。

　「私の血を使えるかもしれないんですって。昔、ほかの人に飲ませたことがあるから」

　「お前は、どうなった」

　「そこを、よく覚えていないの」

　「なら、先にそっちを調べろ」

　アキは缶を窓枠へ置いた。

　「今、何かしてくれと言ってるわけじゃない」

　「でも、知らなかったことにはできないわ」

　「知っておいてくれればいい」

　少女は、少し腹が立った。

　知っているだけでは、二年は延びない。何も変わらないことを、よいことのように言わないでほしかった。

　けれどアキは、自分の袖口を留め直している。少女の返事を急かすでもなく、困った顔をして助けを求めるでもない。

　「調べるわ。覚えているところを、ちゃんと」

　「ああ」

　「治せるとは、まだ言えないけれど」

　「聞いた」

　そこで缶の蓋が開いた。

　少女は音に肩を少し揺らし、アキは口へ運ぶ前に、持ち上げた缶を止める。どちらも謝らなかった。

　「下で岸辺が待っているの。行くわね」

　「気をつけて帰れよ」

　いつもと同じ言葉だった。少女は一歩進んでから戻り、言い忘れたことを口にする。

　「明日も来るわ」

　「仕事だろ」

　「それは、そうだけれど」

　アキの口元が少しだけ動いた。

　「じゃあ、また明日な」

　　　　　＊

　その夜、少女は机へ紙を一枚広げた。

　覚えていることを書こうとして、日付のところで手が止まる。岸辺に聞いた数字なら書けるが、自分が覚えているわけではない。

　日付を空け、白い容器の絵を描いた。

　その隣に、寝台。起きたとき、上へ掛けられていた布。誰かが手を握っていた気もするが、それを描き足すのはやめておく。

　窓の外で車が止まり、扉を閉める音がした。

　少女は鉛筆を置いた。

　レゼなら、知っているだろうか。

　喫茶店で笑っていた顔が浮かぶ。あそこへこの紙を持っていくと、レゼも同じ部屋を思い出すことになる。自分に会ったせいで、また。

　机の端には、店の電話番号があった。

　少女は二枚の紙を離し、描きかけのほうだけを裏返した。