凪の水帝

幕間三 フィットア領転移事件 被害報告書

一

（side:エルヴィン）

　兄上がロアへ発って、今日で十日目だった。

「……よし」

　帳簿の最後の頁に数字を書き込んでペンを置いた。

　伯父の執務室の隣にある小さな書記の部屋だった。窓がひとつと、机がひとつと、壁一面の書類棚。今年の春から、ここで伯父の執務の手伝いをしている。まだ見習いで、書類を清書したり帳簿の数字を写したりするだけだが、机だけは一人前にひとつもらっていた。

「来月分の写し、終わり。フィットアの税の報告の清書、終わり。王宮に出す書類の下書き、三つのうち二つ終わり」

　帳面を開いて、今日やったことを書き込んだ。

　それから帳面の一番後ろの頁を開いた。

　そこには日付が並んでいた。

　兄上がロアへ発った日が、一日目。二日目。三日目。一日ごとに、線で消してある。

『五日目。兄上、ロアに着く予定。母上に会えたかな』

『六日目。母上、泣いたかな。兄上、今度は手袋のお礼、口で言えたかな。出る前、言うって顔してたけど。手紙の束、渡せたかな』

『七日目。父上、兄上に何か言ったかな。姉上、兄上に手合わせ挑んだかな。絶対挑んでる』

『八日目。九日目。兄上、ロアで何してるかな。手紙まだかな』

　今日の日付の横に線を引いた。

　それからペンを取って書き足した。

『十日目。兄上の手紙、そろそろ来るかな。来ないな。兄上、手紙書くの遅いもんな。僕が行った方が早いな。写しの仕事、あと三日で終わる。終わったら伯父上にロア行きのお願いをする』

　帳面を閉じて、にっと笑った。

「おい、エルヴィン」

　書記の部屋の扉が開いて、ユリウスが顔を出した。

　稽古着のままだった。額に汗をかいている。腰には真剣を佩いていた。

「昼、食べたか」

「まだです」

「食堂に何か残ってた。一緒に食え」

「従兄上、また稽古ですか」

「……エリックがいないと、ベルンハルトが張り切るんだよ。朝から三刻も振らされた」

　ユリウスはうんざりしたように肩を回した。

　帳面を小脇に抱えて立ち上がった。

「兄上、ロアで何してるかなあ」

「知るか。どうせ剣振ってにやにやしてるんだろ」

「姉上と手合わせしてると思います」

「姉上って、あいつの妹か。赤い籠手の」

「はい。絶対挑まれてます。で、兄上、全部受けて、流して、転がしてると思います」

「……妹相手に容赦ないな、あいつ」

「兄上、剣の時だけは容赦ないですから」

　二人は並んで廊下を歩いた。

　夏の陽射しが廊下の窓から差し込んでいた。

二

　昼食の途中で屋敷の空気が変わった。

　誰より先に、気がついた。

　食堂の窓の外。中庭を使用人が一人、走っていくのが見えた。

　走っていた。この屋敷の使用人が、中庭を。

　伯父は屋敷の中で使用人が走ることを嫌った。どんなに急ぎの用でも早足までだと、使用人たちは皆、厳しく言いつけられていた。

　その使用人が走っていた。

　伯父の執務室の方へ。

「……従兄上」

「ん？」

　ユリウスはパンをかじりながら顔を上げた。

　こちらも匙を置いて、立ち上がった。

「何かあったみたいです」

　執務室の前の廊下に人が集まっていた。

　老執事。使用人頭。伯父の秘書。皆、顔が青かった。

　執務室の扉は開いていた。

　中に伯父がいた。

　机の前に立ち一枚の書状を手にしていた。その向かいに泥だらけの旅装束の男が膝をついていた。伝令だった。

「――確かか」

　伯父の声が廊下まで聞こえてきた。

　いつもの平坦な声だった。

「確かでございます。私も、この目で見て参りました」

　伝令の声は震えていた。

「ロアの町が、ございません。城壁も、屋敷も、何も。丘の上に、ただ、草原が広がっているだけで」

　手から、帳面が落ちた。

　床の上で、ばさりと音を立てて開いた。

　一番後ろの頁が、開いていた。

　日付と、線と、書き込み。

『十日目。兄上の手紙、そろそろ来るかな』

　伝令の話は断片的だった。

　五日前の昼前、ロアの上空から光の奔流が押し寄せ、フィットア領全体を呑み込んだ。光が消えた後には何も残っていなかった。町も、村も、畑も、人も。

　フィットア領の外縁にいた者たちが、異変に気づいて駆けつけた時、そこにはただ、見渡す限りの草原が広がっていた。

「領民は」

「……消えました。一人残らず。いえ、ごく僅かに戻ってきた者はおります。遠くへ飛ばされたと申す者が。見知らぬ土地で目を覚ましたと」

「飛ばされた」

「はい。隣の領の畑で目を覚ましたと申す者がおります。街道沿いの、名も知らぬ村の井戸の脇に倒れていたと申す者も。どちらも、光を見たその刻に、もうそこにいたと。戻らぬ者は、もっと遠くへ飛ばされたのではないかと」

「……父上は」

「ご無事でございます。前の日から領境の向こうにおられました。今は領境で戻ってくる者を集めておられます」

「フィリップは」

「消息不明で」

　伯父は黙った。

　長い沈黙だった。

　廊下の人垣の隙間から、伯父の顔を見ていた。

　伯父は平坦な顔をしていた。いつもの何を考えているのか分からない顔。

　けれど、見えた。

　書状を持つ伯父の指が白くなるほど紙を握りしめていた。

「……エリックは」

　伯父が言った。

　息を止めた。

　伯父が兄の名前を口にした。

　祖父の次に。父の次に。

「五日前の昼前と言ったな。エリックは、もうロアに着いていたのか」

「……申し訳ございません。そこまでは」

「着いていたのか、着いていなかったのか、訊いている」

　伯父の声が、初めてわずかに揺れた。

　伝令は額を床にこすりつけた。

「分かりませぬ。フィリップ様のご長男の一行が街道を通られたことは、手前の宿場町で聞き及んでおります。ロアの手前で一泊されて、翌朝ロアへ入られるご予定だったと」

「……翌朝」

「その宿場町も、光に呑まれました」

　伯父は何も言わなかった。

　書状を机の上に置いた。

　それから、ゆっくりと窓の方へ歩いていった。

　窓の外、空を見上げた。

「……下がれ。皆、下がれ」

　伯父は振り向かずに言った。

「エルヴィン。お前は残れ」

三

　執務室に伯父と二人きりになった。

　伯父は窓辺に立ったまま動かなかった。

　床に落ちた帳面を拾い上げて胸に抱えていた。

　何を言えばいいのか、分からなかった。

　いつもなら、すぐに言葉が出てくる。思ったことをぽろりと口にしてしまう。兄上にはよく呆れられた。お前は喋りすぎだ、と。

　今は何も出てこなかった。

　喉の奥がひりひりした。

「……これから、フィットア領の知らせが、あちこちから届き始める」

　伯父が窓の外を見たまま言った。

「名を書き留めておきなさい。死んだ者、行方の知れぬ者、戻った者。お前の帳面でいい。私が王宮に出す報告の下敷きにする」

「……はい」

「できるか」

「……はい」

　帳面を握りしめた。

　伯父はしばらく黙っていた。

　それからぽつりと言った。

「あれは、しつこい」

　顔を上げた。

　伯父はまだ窓の外を見ていた。

「剣を握らせたら、何度転がされても、立ち上がってくる。九つの時からそうだった。水神殿にも、あの獣族の剣士にも、何百回、何千回と転がされて、それでも、もう一回と言う」

　伯父は窓枠に手をついた。

「あれは、そう簡単には死なん」

　伯父の背中を見つめた。

　伯父の肩が、わずかに震えていた。

　この人はずっと兄上を見ていたのだ。

　毎朝、中庭の露台から。稽古をする兄上を。弟の方には目もくれずに、兄上だけを。

　身代わりだの、護衛だの、務めだの。そういう言葉でしか、兄上のことを語らなかった人。

「……伯父上」

「何だ」

「兄上は、生きてます」

　声が震えた。

　それでも、言った。

「兄上は、しつこいから。絶対、帰ってきます。僕、兄上と約束したんです。金色の麦畑、見といてって。帰ってきたら、どんな色だったか、全部話してって。兄上の言葉で。顔じゃなくて」

　伯父は振り向かなかった。

「兄上、約束は守る人です」

　伯父はしばらく何も言わなかった。

　それから窓枠から手を離した。

「……下がりなさい。報告書の準備を」

「はい」

　執務室を出た。

　扉を閉める直前、ほんの一瞬だけ振り返った。

　伯父は執務机の引き出しを開けていた。

　中から何かを取り出していた。

　古い小さな木剣だった。

　子供用の。何十年も前のものらしい、色褪せて柄の擦り切れた木剣。

　伯父はそれを両手で持って、じっと見下ろしていた。

　そっと扉を閉めた。

　誰の木剣なのかは分からなかった。

　けれど、帳面には書かなかった。

四

　廊下の角を曲がったところで足が止まった。

　止まってしまった。

　動かなくなった。

　膝から力が抜けた。

　壁に背中を預けて、ずるずると床に座り込んだ。

　帳面を胸に抱えたまま。

　――ロアの町が、ございません。

　――城壁も、屋敷も、何も。

　――丘の上に、ただ、草原が広がっているだけで。

　母上がいた町。

　十年前、春の夕暮れに赤い髪の母上が門の前から駆けてきた町。

　父上が書斎で兄上に何かを言っていた町。

　姉上が、兄上の髪を掴んで笑って、僕の靴下を頭にかぶった町。

　金色の麦畑。

　僕が、まだ一度も見ていない、金色の麦畑。

「……っ」

　声が漏れた。

　漏らすつもりはなかった。

　泣くつもりはなかった。

　兄上は生きてる。伯父に、そう言ったばかりだった。泣いたら、それが嘘になる気がした。

　なのに止まらなかった。

　涙が帳面の上に、ぽたぽたと落ちた。

　インクが滲んだ。

『十日目。兄上の手紙、そろそろ来るかな』

　その文字が滲んで読めなくなっていった。

「……エルヴィン」

　足音が近づいてきた。

　ユリウスだった。

　ユリウスは何も言わなかった。

　ただ、隣にどさりと腰を下ろした。

　廊下の床に。上級貴族の嫡男が。真剣を佩いたまま。

　それから腕を伸ばして、こちらの頭を、ぐいと自分の肩に押しつけた。

　乱暴だった。不器用だった。

　兄上が、いつも頭を小突く時と、同じくらい不器用だった。

「……泣きたきゃ、泣け」

　ユリウスの声はかすれていた。

「僕の肩、今だけ貸してやる。今だけだぞ。あいつが帰ってきたら、返してもらうからな」

「……な、何を、ですか」

「知るか。肩だよ、肩」

　ユリウスの肩に顔を埋めた。

　泣いた。

　声を上げて泣いた。

　十一にもなって。伯父の手伝いを任されているのに。

　子供みたいに泣いた。

　ユリウスは何も言わずに、ずっと肩を貸していた。

　ユリウスの肩も、小さく震えていた。

　どれくらい、そうしていただろう。

　廊下の窓から差し込む光が、橙色に変わっていた。

　ユリウスの肩から、顔を上げた。

　目が、腫れていた。鼻が、詰まっていた。

「……従兄上。上着、びしょびしょです」

「知ってる」

「すみません」

「別にいい。洗えば乾く」

　ユリウスはぐしゃぐしゃになった上着の肩を見下ろして、顔をしかめた。

　それから、ぽつりと言った。

「あいつ、僕の護衛なんだよ」

「……はい」

「主人の許可なしに、勝手に死ぬとか、ありえないから。行ってこいとは言ったけど、死んでこいとは言ってない」

「……はい」

「だから、帰ってくる」

　ユリウスは腰の剣の柄に手を置いた。

「帰ってくるまで、お前は、僕が守る。あいつの弟だからな。主人として、護衛の家族を守るのは、当たり前だ」

　ユリウスの横顔を見た。

　六年前、紋章の外套を着せられた日。従兄上の代わりに攫われたのは自分だった。

　この人はずっとそれを覚えていたのだ。

「……ありがとうございます、従兄上」

「礼なんかいらない。気持ち悪い」

　ユリウスはぷいと顔を背けた。

　耳が赤かった。

＊

　その夜、書記の部屋の机に向かっていた。

　燭台をひとつ灯して。

　新しい帳面を一冊机の上に広げた。

　表紙にペンで書いた。

『フィットア領転移事件　被害報告書』

　それから最初の頁を開いた。

『フィットア領　領民　およそ十万』

『消息不明　およそ十万』

　フィットアの税の報告で、毎月写してきた数だった。

　次の頁をめくった。

『ボレアス家』

『フィリップ・ボレアス・グレイラット　消息不明』

『ヒルダ・ボレアス・グレイラット　消息不明』

『エリス・ボレアス・グレイラット　消息不明』

　ペンが止まった。

　インク壺にペン先を浸した。

　手が震えていた。

　右手だった。六年前、運河の岸壁で踏み砕かれた右手。剣を強く握ることはできなくなった。けれど、ペンなら握れる。

　右手を左手で押さえて、震えを止めた。

　そして書いた。

『エリック・ボレアス・グレイラット　消息不明』

　書いてから、しばらくその文字を見つめていた。

　それからその横に小さく書き足した。

『必ず帰る。しつこいから』

　帳面を閉じた。

　窓の外、北東の空を見上げた。

　星が出ていた。

　星は流れなかった。

　古い方の帳面を、引き出しから取り出した。

　涙で滲んだ一番後ろの頁。日付と、線と、書き込み。

　その下に、新しい一行を書き足した。

『十日目、夜。兄上、どこにいるの。帰ってきたら、麦畑の色を聞く。絶対に聞く。僕は、ここで待ってる。ここで、名前を書いて、待ってる』

　ペンを置いた。

　泣かなかった。

　もう泣かなかった。

　帳面を胸に抱いた。

　兄上が戻ってきた時に、ここが、ちゃんと帰ってこられる場所であるように。

　それが、剣を置いた自分にできる、たったひとつのことだった。