イクメンの処刑日～妻と子どもを捨てた男の末路～

ママには内緒

別の休日、駅前で会った莉奈が尋ねた。

「今日は、何時まで大丈夫？」

「夕飯は、いらないって言ってきた」

「私も。陸は主人と出かけてるから」

　莉奈の指が、航平の手に触れた。

　握り返せば、何かが変わると分かった。

　それでも、手を引かなかった。

「人のいるところじゃなくて……二人きりになりたい」

　ホテルの廊下は静かだった。

　航平の手にはカードキーがある。目の前の扉には部屋番号がついていた。

「……本当に、いいのかな」

「航平さん、帰りたい？」

　莉奈は、帰らないでとは言わなかった。

　ここで手を離せば、駅へ戻れた。千春には、早く用事が終わったと連絡すればよかった。

「私は、まだ帰りたくない」

　航平は莉奈の手を握った。

「今日は、一緒にいたい」

　カードキーをかざしたのは、自分の手だった。

　扉が閉まるまで、妻から届いた感謝の言葉を思い出さないようにしていた。

＊

　雨の日は、公園へ行けない。

　湊が傘の下から空を見上げると、隣の陸も同じ顔をした。

「今日、公園行けない？」

「雨だからね。うちに来てもらおうか」

　莉奈が言うと、二人の顔が明るくなった。

「いいの？」

「航平さんの仕事が大丈夫なら」

「今日は終わってるよ」

　航平と莉奈が二人で会うようになって、数か月がたっていた。

　休日の予定を合わせるだけだった関係は、少しずつ平日の迎えにも入り込んでいた。

　子どもたちが一緒なら、人に会っても説明はつく。

　そう考えることが、航平にはもう珍しくなくなっていた。

　莉奈の家には、湊の知らないブロックがたくさんあった。

　床に箱を広げ、陸と車を作り始める。湊は赤い部品を集めた。陸は青いものを選んでいる。

　航平はソファへ腰を下ろした。

　莉奈が、その隣へ座る。

「ここなら濡れないし、ゆっくりできるね」

「子どもたちも楽しそうだしな」

　肩に柔らかい重みがかかった。

　莉奈が頭を預けていた。

「……子ども、いるよ」

「遊んでるから」

　航平は床の方を見た。

　湊が、赤い車を両手に載せてこちらを向いていた。

「パパ、できた。見て」

「うん。あとで見せて」

　そう返し、莉奈に顔を戻した。

　湊は車を持ったまま、しばらくそこに立っていた。

　いつもなら、タイヤを回したり、もっと速く走る形を考えたりしてくれる。

　けれど、今日は父親の目が、こちらへ戻ってこなかった。

「湊くん、ここ走らせよう」

　陸が床を指した。

　湊は座り直し、赤い車を押した。

　タイヤが回る。その小さな音の向こうで、大人の声がしていた。

「航平、今日も帰るの？」

「帰るよ。まだ、家では何も話してない」

「ずっとこのまま？」

「……考えてる」

　湊は車を止めた。

　何の話か、よく分からなかった。

　自分もここへ泊まるのだろうか。それなら、ママは迎えに来るのだろうか。

「でも、湊と離れて暮らすのは……」

「うん。そうだよね」

　莉奈は子どもたちを見た。

「二人とも、こんなに仲がいいのにね」

　航平の手が、莉奈の手に重なった。

　湊はその手元を見て、赤い車を膝に引き寄せた。

＊

　夕飯はカレーだった。

　熱いご飯の上でチーズが溶け、スプーンを入れると細く伸びた。

「チーズ、のってる！」

「好きだった？」

「うん！」

　湊はうれしそうに食べた。

　莉奈が笑い、航平もご飯までありがとうと言った。

　子どもが喜んでいる。そのことが、航平には都合よく思えた。

　ここへ来るのを湊も楽しみにしている。自分だけのためではない。

　それから何度か、迎えの帰りに寄るようになった。

　雨が降っていない日にも、莉奈は二人を家へ招いた。

　床では赤い車と青い車が競争した。ソファでは、航平と莉奈の座る間隔がなくなっていた。

　帰り道、湊が言った。

「今日、陸くんちで車の競走したね」

「うん」

「ママにも教えよう」

　航平の足が、わずかに遅くなった。

　握っていた湊の手が引かれる。

「……陸くんちに行ってることは、ママには内緒な」

「なんで？」

「ママ、疲れてるから。いろいろ気にするんだ」

　湊は眉を寄せた。

　千春は、幼稚園で何をしたか聞いてくれる。公園で友達と遊んだ話も、いつも聞いてくれた。

「遊びに行ったら、だめなの？」

「だめじゃない。でも、ママが嫌だって言ったら、もう行けなくなるだろ」

「陸くんと遊べない？」

　航平は、その問いにすぐうなずくことはできなかった。

　子どもを心配させたかったわけではない。ただ、あと少しだけ、家で面倒な話をせずにいたかった。

「そうならないように、パパが話すから」

「……うん」

　湊は、握っていた手に力を入れた。

　大好きな友達と遊べなくなるのは嫌だった。

　ママを疲れさせるのも、嫌だった。

　航平はその小さな手を引いて、家まで歩いた。

＊

　ある夜、莉奈は電話越しに切り出した。

「私、主人に別れたいって話そうと思ってる」

「本当に？」

「航平と暮らせるなら」

　航平は黙った。

　家を出たあとの部屋を、具体的に考えたことはなかった。

　朝から莉奈と一緒にいられる。誰かに隠れて連絡しなくてよくなる。その先に湊の迎えや千春との話し合いがあることは、意識の端へ追いやっていた。

「航平は、まだ決められない？」

「いや。俺も、話す」

「無理して言ってる？」

「違う。ちゃんと一緒になりたい」

　莉奈の声が弾んだ。

　うれしい、と言われると、ためらいを口に戻すのが惜しくなった。

「ただ、俺はご主人ほどは稼いでないぞ」

「知ってるよ」

「贅沢はさせてやれないけど、それでもいい？」

「毎日、一緒にご飯食べられるんでしょ？」

「うん」

「じゃあ、いい」

　自分に求められているのは、それだけなのだと思った。

　電話を切ったあと、航平は莉奈の言葉を思い返した。

　家族に話す順番よりも、新しい家で食卓を囲む姿を先に想像していた。

＊

　翌日の夕飯も、カレーだった。

　千春が湊の皿を置くと、息子はその上をのぞいた。

「陸くんちのは、チーズが入ってた」

「そうなんだ。いつ食べたの？」

「この前。昨日も陸くんち行った」

　千春は航平を見た。

「昨日、公園に行ったんじゃなかった？」

「そのあと、少し寄った」

「夕飯までごちそうになってたの？」

「うん。言うの忘れてた」

　湊が、また口を開いた。

「昨日もね、パパと……」

　そこで言葉が切れた。

　息子の視線は、航平の顔へ向いていた。航平の箸も止まっている。

「……何でもない」

　湊は皿へ目を落とした。

　千春は、その小さな横顔から目を離せなかった。

　聞けば、何度かお邪魔しているのだという。

　けれど、回数よりも気になることがあった。

　湊はなぜ、話していいか父親の顔を確かめたのだろう。

　息子が眠ってから、千春は航平を呼び止めた。

「私、お礼も言ってない。そんなにお世話になってるなら、連絡したい」

「待って。連絡は俺がするから」

「どうして？」

　航平が目をそらした。

　千春は、自分の声が硬くなるのを感じた。

「二人で会ってるの？」

「子どもが一緒のときもある」

「一緒じゃないときも？」

　返事が遅れた。

　その数秒で、聞きたくなかった問いが形になった。

「付き合ってるの？」

＊

「うん」

　航平は、否定しなかった。

　千春は夫の顔を見ていた。聞いた言葉の意味が、まだうまく頭へ入ってこない。

「いつから」

「……数か月」

「体の関係も？」

「……ある」

　膝から力が抜けた。

　千春は食卓の椅子へ座った。椅子の脚が床を擦る音が、やけに大きく聞こえた。

「ごめん」

　夫が謝っている。

　けれど、何に対しての謝罪なのか、すぐには分からなかった。

　二人で会っていたこと。関係を持ったこと。それとも、今まで隠していたことだろうか。

「公園に行くって言って、湊も連れて会いに行ってたんだ」

「子どもたちも、遊びたがってたし……」

「そういうことじゃないでしょ」

　強い声を出した途端、喉が痛んだ。

　食卓には、まだ湊の空の皿があった。カレーを少し残したふちに、スプーンが載っている。

---

漫画版もお読みいただけます。
『イクメンの処刑日～妻と子どもを捨てた男の末路～: 匿名希望の体験談⑫【コミック】 (ヴァンクール出版)』
Amazonで漫画版を見る

漫画版はKindle Unlimited対象作品です。
Kindle Unlimited会員の方は、追加料金なしでお読みいただけます。