イクメンの処刑日～妻と子どもを捨てた男の末路～

あの朝、終わった

「湊のことは、任せて大丈夫だって思ってたのに」

　迎えの時間に時計を見ても、安心していられた。

　今日もパパと公園へ行った、と息子が言うたび、よかったねと笑えた。

　その時間に何が起きていたのか、千春だけが知らなかった。

「湊もいるのに。どうして、そんな……」

　涙が落ちた。

　航平は近づいてこなかった。

　千春は目元を拭き、顔を上げた。

「終わらせて」

　それでも、まだ間に合うと思いたかった。

　怒って、泣いて、何度も話し合って。すぐには元に戻れなくても、夫がここに残るなら。

「もう会わないって、陸くんのお母さんに言って」

「……それはできない」

　千春の手が止まった。

「どういうこと？」

「莉奈と暮らしたい。離婚してほしい」

「……莉奈、って」

　航平が目をそらした。

　千春にとっては、まだ陸くんのお母さんだった人を、夫は名前で呼んだ。

　こちらの知らない距離が、その呼び方の中にあった。

「もう、そこまで決めてたの？」

「……うん」

「私、お給料のこと謝ったよね」

「うん」

　航平が傷ついたことを、なかったことにはしていない。

　だから謝った。もう一度ちゃんと話したかった。

「それから、少し戻れたと思ってた。休みの日も、普通に話してたし……」

　友達と出かけてきたら、と言った日のことを思い出した。

　夫は楽しそうに帰ってきた。湊が図書館で借りた本を広げ、三人で表紙を見た。

「あの間も、会ってたの？」

「会ってた」

　食卓の端に、湊の誕生日の写真がある。

　ケーキの前で、三人が笑っていた。

　あの日の自分は、写真を見せてもらいながら、いい顔で撮れたねと言っていた。

「もう、私のこと好きじゃないの？」

　答えを聞く前から、泣きたくなった。

　航平の口から出たのは、また、ごめん、という言葉だった。

「もういい。今は顔、見たくない」

　千春は立ち上がった。

　寝室まで歩く途中で、膝が震えた。

　湊を起こさないように扉を閉める。それだけは、失敗したくなかった。

＊

　翌朝、千春は早く目が覚めた。

　ほとんど眠れていないのに、息子の支度をする時間だけはいつもどおりやってきた。

　航平が湊を玄関へ連れていく。

　千春は廊下で、二人の声を聞いた。

「パパ。ぼくが言ったから？」

「何を？」

「陸くんちのこと。ママ、泣いてた」

　千春は足を止めた。

「違う。湊のせいじゃない」

「パパが内緒って言ったのに、ぼく……」

　玄関で、湊が航平の服の裾をつかんでいた。

　青い紙飛行機を見せてくれたときと同じ手が、今は父親を引き止めるように布を握っている。

「内緒って、何？」

　航平がこちらを見た。

「あとで話す」

「湊に黙ってろって言ったの？」

「俺から話すつもりだったんだよ」

　千春は夫の横を通り、湊の前にしゃがんだ。

「ママ、湊に怒ってないよ」

「でも、泣いてた」

「パパとけんかしちゃったの。湊のせいじゃないよ」

　湊は千春の目を見た。

　信じてもいいのか、確かめているようだった。

「陸くんと、遊べなくなる？」

「幼稚園で会えるよ。今日も一緒に遊んでおいで」

　小さな肩が、少し下がった。

　そのあとで、湊はためらいながら言った。

「パパ、陸くんのママといつもくっついてた」

　千春は一瞬、何も言えなくなった。

　湊が、その沈黙におびえた顔をした。

「……言っちゃだめだった？」

　千春は息子を抱き寄せた。

　何も知らないこの子に、話していいことと、話してはいけないことを選ばせていた。

　千春が泣いたのも、自分のせいだと思わせていた。

「ううん。ママには話していいんだよ」

　背中をゆっくりなでる。

　怒りはあった。けれど、今それを見せれば、湊はまた言ったことを後悔する。

　千春は顔を上げ、航平へ言った。

「今日は私が送る。仕事には連絡するから」

＊

　その夜、千春は食卓で夫と向かい合った。

「なんで、湊に口止めなんかしたの？」

「……ごめん」

「自分のせいでママが泣いてるって、思ってたんだよ」

「俺から、もう一度ちゃんと話す」

　航平の言葉を聞きながら、千春は目元を押さえた。

　昨夜は、別れてほしくないと思っていた。

　夫に選び直してもらうことばかり、考えていた。

「私、昨日はまだ、やり直せると思ってた」

　夫から返事はなかった。

「でも、もう無理。離婚しよう」

　航平は少し黙り、分かった、と言った。

　その肩から、力が抜けた。

　千春は見てしまった。

　自分がやっと口にできた言葉を、夫は待っていたのだ。

「俺が出ていくから。ここは二人で使って」

「……うん」

「湊には、会わせてくれるよな」

「会う日のことも、話さなきゃね」

「うん。引っ越しは、いつ頃がいい？」

　千春は夫を見た。

「待って。そんなこと、まだ考えられない」

　迎えも、勤務時間も、お金のことも決まっていない。

　航平は、預け先が見つかるまでは家に残ると言った。

「絶対、あの人のところに連れていかないで」

「分かった」

　千春は食卓を離れた。

　隣の部屋で、航平はスマートフォンを開いた。

『離婚してくれるって。湊の預け先が決まるまでは家にいるけど、そのあとは出ていく』

　莉奈から、よかった、と返事が来た。

　同じ家の中で、千春は翌週の仕事の予定を、一日ずつ書き出していた。

＊

　預かり保育は、午後六時まで。

　千春は案内の同じ行を、三度読んだ。

　仕事の手帳を隣へ置く。月曜、水曜、金曜は客先対応。火曜と木曜は社内で資料を作る。毎日五時から、進捗を確認する定例があった。

　定例が終わってから駅まで歩き、電車に乗る。

　遅れずに着いても、迎えには間に合わない。

　航平がいなくなったあとの一週間は、今までと同じ予定のままでは回らなかった。

　夫に出ていってほしい。

　けれど、明日からいなくなられては困る。

　その二つを同時に考えなければならないことが、千春を疲れさせた。

　全部を変えるのは無理でも、二日なら。

　火曜と木曜の欄を指でなぞった。

　家に帰ってから夜中にすべて埋め合わせるのでは、湊が体調を崩した日に続かなくなる。

　まず相談しよう。断られたら、別の方法を考える。

　千春は上司の佐久間宏之へ、短い連絡を入れた。

『明日、勤務時間のことでご相談できますか』

　送ってから、しばらくスマートフォンを握っていた。

　任されたばかりの案件を、続けられなくなるかもしれない。

　それが怖くて、相談する文章を何度も書き直していた。

＊

　数日後、千春は封筒を抱えて法律事務所を訪ねた。

　入口には、弁護士、宮本智子と書かれている。

　こういう場所へ来るのは初めてだった。

　何をどの順番で話せばよいのか分からず、家計のメモと、夫とのやり取りを印刷した紙を何度も並べ直した。

「離婚することになって。何から決めればいいか、分からなくて」

「まず、今いちばん気になっていることから伺ってもいいですか」

　宮本にそう尋ねられて、千春は少し息をつけた。

「今の家に、私と湊が住み続けたいです」

　毎朝靴を履く場所も、帰り道も、一度に変えたくなかった。

　園で陸と会えると伝えたとき、湊はほっとした顔をした。大人の事情で変わらずに済むものは、できるだけ残したかった。

「そのことは、ご主人にも話されましたか？」

「はい。自分が出ていくと言っています。ただ、お迎えが……」

　話していると、また迎えのことに戻った。

　こんな細かいことまで聞いていいのかと思ったが、宮本は遮らなかった。

　退去日はまだ決まっていないこと。預け先が見つかるまでは航平が家にいること。

　一つずつ確認されるうちに、決まっていることと、決めていないことが分かれていった。

　印刷した紙に、航平の言葉があった。

『離婚してほしい。莉奈と暮らしたい』

　口で聞くのとは違い、読み返しても消えない。

　千春はその一行を見ながら言った。

「私、二人に慰謝料を請求したいです」

　お金を受け取れば、なかったことにできるわけではない。

　それでも、航平たちが次の生活へ進むために、千春だけが何も言わず片づけるのは違うと思った。

「分かりました。こちらの資料を、お預かりしてもいいですか」

「お願いします」

　封筒を渡した手は、少し震えていた。

　宮本は資料を受け取り、今後の相談で決めていく項目を紙に記した。

　千春はその紙を折らずに、かばんへ入れた。

---

漫画版もお読みいただけます。
『イクメンの処刑日～妻と子どもを捨てた男の末路～: 匿名希望の体験談⑫【コミック】 (ヴァンクール出版)』
Amazonで漫画版を見る

漫画版はKindle Unlimited対象作品です。
Kindle Unlimited会員の方は、追加料金なしでお読みいただけます。