ケチ夫の処刑日～500円のワンピースを返品させた男の末路～

日曜日が待ち遠しい

亮介は、狭いアパートへ移った。

　会社の家賃補助がなくなり、それまでの部屋を維持するのが難しくなったためだった。

　段ボールを机代わりにして、返済の予定を並べた。

　借入先への支払いと、会社への返還。離婚に伴う取り決めもある。

　金額を合計すると、何度やっても同じ答えになった。

　以前の収入で働ける職場は、すぐには見つからなかった。

　実績を話したあとで前職を辞めた理由を聞かれると、亮介の声は小さくなった。

　ようやく働き始めても、払うべきものが消えるわけではない。

　電話口で事情を説明し、頭を下げることが増えた。

「前の給料とは違うので……はい。もう少し、待っていただけませんか」

　相手の返事を聞きながら、紙に数字を書いた。

　持ち物を売って一度払えても、翌月の支払いはまた来る。相続で埋まると思っていた穴は、自分で引き受けるほかなかった。

　時計のない手首に目が向いた。

　部屋の隅には、営業で使っていた名刺入れがある。中に残った名刺には、もう自分の所属ではない会社の名前が印刷されていた。

　夕飯は、自分で用意しなければならない。

　洗った服も、自分で干さなければ乾かない。

　誰もいない部屋で、亮介は、翌朝着るシャツを探した。

＊

　美咲は母の家を売ることにした。

　すぐに決められたわけではない。

　維持に必要なことを調べ、結衣の通学を考え、二人で暮らす場所を見に行った。売却にかかる費用や手続きも確認した。

　査定書の金額を、そのまま自由に使えるお金だとは考えなかった。

　広い家を残すことと、母を忘れずにいることは、同じではない。

　そう思える日と、手放すのが申し訳ない日が、交互に来た。

　片づけの途中で、結衣が母の使っていた湯飲みを持ってきた。

「これも、置いていくの？」

「持っていこうと思ってるよ」

「よかった」

　結衣は食器を包む紙を広げた。

　美咲は隣に座り、割れないように包み方を教えた。いつもなら母が、底を厚くしておくのよと言いそうだった。

「おばあちゃん、こっちからも見える？」

　娘が新しい部屋の写真を指した。

　美咲は少し考えた。

「写真、持っていこう。一緒にご飯食べるところに置こうか」

　結衣がうなずく。

　折り紙の花も、同じ箱に入れることになった。

　恵子の座椅子から、読みかけの本を持ち上げた。

　挟まっていたのは、小さく折った店のレシートだった。栞を探すより早かったのだろう。いかにも母らしくて、美咲は少し笑った。

　そのまま本を閉じ、持っていく箱へ入れた。

　いつか読んでみたいと思った。今すぐでなくてもよかった。

　引っ越しの日、空になった台所を見た。

　母が立っていた場所に、自分も何度も立った。泣きながら食べた朝も、仕事を始めた日の夕飯も、ここにあった。

「お母さん、ありがとう」

　小さな声で言った。

　帰ってきていいと言ってくれた家から、今度は自分で行き先を決めて出ていく。

　玄関では、結衣が靴を履いていた。

　足の先を押さえてはいなかった。

「ママ、行ける？」

「うん。行こう」

　美咲は最後に鍵をかけ、娘と並んで門を出た。

＊

　新しい部屋の棚に、母の写真を置いた。

　隣には、折り紙の花。引っ越しの間に少し曲がった葉を、結衣が指でそっと直している。

「おばあちゃん、ここから見えるね」

「うん。ご飯食べるところも、見えるよ」

　美咲は写真の角度を少し変えた。

　明るい窓辺が、鏡のように写り込まない位置を探す。母の顔がよく見えるところで、結衣が、そこ、と言った。

　まだ開けていない段ボールはある。

　足りない物も、置き場所の決まらない物もある。それでも、二人の物が二人の使いやすい場所に収まっていくのは、気持ちがよかった。

　結衣は何度も、自分の部屋へ行った。

　小さな机とベッドが置かれた、明るい部屋だった。

「本当に、ここ、全部私のお部屋？」

「うん」

　結衣が笑顔で両手を広げる。

「何色のカーテンにしよう！」

「結衣、何色が好き？」

「ピンク！」

　美咲は戸口で笑った。

「じゃあ、一緒に探そうか」

　決める前に、誰かの顔色を確かめなくていい。

　予算も大きさも調べるけれど、その中で好きなものを探せばいいのだ。

　結衣は机に座り、引き出しを開けたり閉めたりした。まだ何も入っていない引き出しを見て、うれしそうにしていた。

　美咲はその顔を、しばらく見ていた。

　失った貯金が戻ったわけではない。母と一緒に食事に行くことも、もうできない。

　それでも、今日、娘の喜ぶ部屋を用意できたことを、喜んでよかった。

＊

　香織から、メッセージが届いた。

〈今度の日曜、みんなでランチしよう。子どもたちも一緒に！〉

　美咲は予定を確かめてから、すぐに返した。

〈行く！　楽しみにしてるね〉

　送信した文を見て、少し笑った。

　前に誘われたときは、行けないと言うための文章を、何度も書き直した。

　今は、行きたい気持ちをそのまま送れた。

　結衣に話すと、芽衣ちゃんも来るの、と弾んだ声が返ってきた。

「うん。みんな一緒だよ」

「ママのお友達も？」

「そう。久しぶりだから、ちょっと緊張する」

「芽衣ちゃんのママは、よく会ってるよ」

　そのとおりだった。

　美咲は笑った。香織には、泣いているところも、怒っているところも、何も決められないところも見てもらった。

　今度は、楽しくご飯を食べている自分で会いたかった。

　その晩、クローゼットを開けた。

　仕事に着ていく服は、すぐ手に取れる場所に並んでいる。どれも使いやすく、これからも着るつもりだった。

　それとは別に、日曜日のための一着を探してみたくなった。美咲は扉を閉じ、休日の買い物の予定に、服を見る時間も足した。

＊

　休日、カーテンを探しに出かけた帰り、美咲は服売り場で足を止めた。

　クリーム色の生地に、小さな花が散っている。

　派手すぎず、少しだけ華やかで、日曜日に着たら気持ちが明るくなりそうなワンピースだった。

　値札を裏返す。

　三千九百円。

　買ってもいいかな。

　そう思ったあと、手が止まった。

　必要か。ほかの服で済まないか。誰に見せるのか。

　亮介はここにいないのに、聞かれたことのある言葉が、先に浮かんだ。

　美咲はハンガーを戻しかけた。

「ママ、着てみないの？」

　結衣が見上げていた。

「さっきから、ずっと見てる」

　美咲は服へ目を戻した。

　娘に許してもらうために、値段を説明する必要はない。自分で暮らしのお金を確かめ、自分で選んでいい。

　頭ではわかっていても、まだ少し怖いのだと気づいた。

「……そうだね。着てみよう」

　店員に声をかけ、試着室へ入った。

　鏡の前で袖を通す。

　胸元の小さなボタンを留め、肩の位置を直す。裾は長すぎず、座っても窮屈ではなかった。

　美咲は鏡の中の自分を見た。

　誰かに見せる前に、少し横を向き、もう一度正面へ戻った。

　好きだと思った。

　その気持ちを、すぐに値札で打ち消さずにいられた。

　カーテンを開けると、結衣の顔がぱっと明るくなった。

「かわいい！」

「ほんと？」

　娘が大きくうなずく。

　美咲も笑い、姿見の前で裾を軽くつまんだ。

　あの夕方と似ていた。

　けれど今日は、結衣が母を慰めるために褒めているのではなかった。美咲も、傷つく前に笑顔をしまおうとは思わなかった。

「……私も、これがいいな」

　口にすると、決められた。

「いかがですか？」

　店員が近づいてくる。

「これ、お願いします」

　普段着に戻り、服を渡した。

　レジで支払いを済ませる。袋を受け取った手に、柔らかな重みが載った。

　返品する理由は、考えなかった。

＊

　店を出て、美咲は香織に連絡した。

〈ランチに着ていく服、買っちゃった〉

　すぐに返事が来た。

〈見せてね！〉

　美咲は画面を見て笑った。

　服のことだけを話せるのがうれしかった。いくらだったか、誰に買っていいと言われたかを説明しなくても、一緒に楽しみにしてくれる人がいる。

「ママ、来週、それ着るの？」

「うん。みんなに会いに行くときに」

「早く、日曜日にならないかな」

　結衣が手を伸ばした。

　美咲はスマートフォンをしまい、その手を握った。

　服の入った袋が、歩くたびに小さく揺れる。

　隣の娘は、足に合う靴で、痛がらずについてくる。

「ね。ママも、待ち遠しい」

　美咲は、日曜日に会う友達の顔を思い浮かべた。

　今度は、自分の選んだ服で会いに行こう。

---

最後までお読みいただき、ありがとうございます。
この小説を楽しんでいただけましたら、読んで感じた評価や、お気に入り登録をしていただけるとうれしいです。いただいた反応を、これからの作品づくりの励みにします。

この作品の漫画版は、次の収録本でお読みいただけます。
『食い尽くし夫の処刑日～妻と娘の取り分まで奪った男の末路～【合本版】: 匿名希望の体験談【コミック】第10～12巻＋「ケチ夫」「介護丸投げ夫」全5作品収録 (ヴァンクール出版)』
Amazonで漫画版を見る

漫画版はKindle Unlimited対象作品です。
Kindle Unlimited会員の方は、追加料金なしでお読みいただけます。