S.T.A.L.K.E.R. すばらしき開かれた世界で ～ZONEが日本にやってきた～ 作：廃墟ゲー大好き
主要な幹線道路は、もはや完全に機能していなかった。
押し寄せる人の波と車。佐藤はクロスバイクを止めると、ペダルをガードレールにぶつけながら自転車を肩に担ぎ上げた。
台風だろうと配達をこなしてた彼には、人並み外れた執念がある。
家と家の隙間にある、人間が一人やっと通れるほどの狭い私道へと滑り込んだ。
「クソッ、どいつもこいつも邪魔しやがって……！」
額から流れる汗をパーカーの袖で拭い、悪態をつきながら、迷路のような路地裏を力任せに突き進む。ここを抜ければ、小学校前の公園へショートカットできるはずだった。
だが、大通りの喧騒から少し離れたその時、背後の歩道から「異質な悲鳴」が上がった。
それは、さきほどの雷球の恐怖に怯える悲鳴ではなかった。
もっとドロドロとした、人間同士の悪意が爆発したような声。
「――何だ？」
不審に思った佐藤は、ブロック塀の隙間から振り返り、通りの様子を覗き見た。
街灯の消えた薄暗い歩道。一人の女が、倒れた男に馬乗りになっていた。女は獣のようなうめき声を上げながら、男の顔面を何度も、何度も拳で殴りつけている。殴られている男は――女の夫か、あるいは恋人だろうか。
殴られ続ける男は抵抗もせず、ただ虚ろな目で夜空を見つめていた。
狂気はそれだけではなかった。
すぐ近くでは、さっきまで手を繋いでいたはずの親子が、互いの髪を掴み合って地面をのたうち回っている。別の場所では、老人が自分の頭を電柱に狂ったように打ち付け、額から血を流していた。
避難民たちが、突如として身内同士で凄惨な殺し合いを始めている。
「おい、冗談だろ……。集団ヒステリーってやつか？」
佐藤は乾いた声を漏らした。
だが、何かがおかしい。
その苛烈な行動に反して、彼らの目には何の感情もないように見える。
子どもの髪を掴んで歩道に叩きつける女は、まるで子どもの方を見ていない。
妻の胸ぐらをつかんでブロック塀に叩きつける夫は、さらに後ろの男に首を絞められているのに反撃していない。
まるで、何者かに無理やり身体を動かされているかのような不自然さだ。
直後、佐藤の全細胞が危険信号を発した。
ゾク、と背筋を這い上がる強烈な寒気。
鼓膜の奥で、キィィィンという不快な耳鳴りが鳴り響く。
視線を感じた。
狂気と混沌に満ちた歩道の先、街灯の影に「それ」はいた。
最初、佐藤はそれを浮浪者か何かだと思った。ボロ布のような衣服を纏っている。
しかし、身体のバランスが決定的に異常だった。
そいつの後頭部だけが、まるで巨大な腫瘍のように異常に肥大している。
周囲の人々が血を流して叫び合う中、その影だけが、静寂の壁に守られているかのようにピクリとも動かず佇んでいた。
影が、ゆっくりと顔を上げた。
街の火災の赤黒い光が、その顔を不気味に照らし出す。
「う、あ……」
佐藤の喉が引き攣った。
それは人間の顔ではなかった。皮膚は壊死したような灰褐色で、鼻の肉は削げ落ち、不釣り合いに裂けた口元は、奇妙で不細工な、歪んだ笑みを浮かべている。
そして、その奥にある濁った二つの眼球が、完全に佐藤を捉えた。
ズキィィィン！！！
脳髄を太い針で突き刺されたような、激しい頭痛が佐藤を襲う。
視界がぐにゃりと歪み、世界の色がセピア色に反転していく。
耳鳴りは大音量のサイレンへと変わり、頭の中で「死ね」「殺せ」「お前のせいだ」という見知らぬ他人の声が何重にも反響し始めた。
（あいつだ。あいつが、みんなを狂わせてる――！）
本能が、あの異形は人間が絶対に勝てない「何か」だと絶叫していた。
「あ、が……っ！」
佐藤は担いでいた自転車を地面に投げ捨てた。ガチャーンと金属音が響く。
何年も自分の足として、相棒として稼ぎを支えてくれたクロスバイク。それを振り返る余裕すら今の彼にはなかった。
頭を両手で強く抱え込み、佐藤は路地裏の奥へと狂ったように走り出した。
背後からは、まだあの肉を殴りつける鈍い音と、何かが脳を侵食してくるような不気味な高周波が追いかけてくる。
自転車も、スマホの地図も、もうどうでもいい。
佐藤はただ、目の前の暗闇へ向かって、這うようにして逃げ惑うしかなかった。
ふと気づくと、佐藤は住宅街の開けたアスファルトの上に立ち尽くしていた。
「はぁ、はぁ、はぁ……っ！」
激しく肩で息をする。あの耳を狂わせるような甲高いキーンという音も、脳を直接灼かれるような頭痛も、いつの間にか綺麗に消え去っていた。
ハッとし他表情で、彼は自分の右手に視線を落とす。
無意識のうちに、パーカーのポケットの中であの冷たい水晶の破片を、何か大事なものでも扱うように強く握りしめていた。
結晶の内側で蠢く青白い光。それを見つめていると、不思議と狂いそうだった心が静かに落ち着いていくのが分かった。
それだけではない。パニックで限界まで走り、ガクガクと震えていた足の疲労が、まるで冷たい泉に浸したかのように急速に癒えていく。
「これが……俺を助けてくれたのか？」
手元の石は何も答えない。
しかし、あのブサイクな異形の眼光から自分を守り、正気を繋ぎ止めてくれたのは間違いなくこの水晶のおかげだと、佐藤は確信名たものを感じていた。
彼はハッと我に返り、周囲を見渡す。
目的地の小学校前の公園は、もう目と鼻の先だった。
避難民たちの声が遠くから聞こえてくる。
だが、公園を目指しているはずの佐藤の足が止まった。
（待て……。もし、あの人が大勢いる場所に、さっきの『アイツ』が現れたらどうなる？）
想像しただけで総毛立つ。何百人という避難民が、互いに身内を殺し合う凄惨な地獄絵図が、公園と、小学校の広いグラウンドで巻き起こるのだ。
アイツがいた場所とこの公園はあまりにも近すぎる。
「ダメだ……。今は誰かと一緒にいたら、逆に巻き込まれて危ない。事態が落ち着くまで、どこか静かな場所に隠れるんだ」
佐藤は公園に背を向けた。
現代社会のルールが崩壊した世界で、彼は本能的に「孤独」を選んだ。
ストーカーとしての生存本能が芽生えた瞬間だった。
「せめて、何か武器になるようなものを……」
周囲の民家の庭先やゴミ集積所を焦燥感とともに見回す。
しかし、ここは平和な日本だ。どこぞの吸血鬼の住む島のように、都合よく尖った丸太や日本刀が転がっているわけがない。見つかるのは、せいぜい先が毛羽立った竹
「チッ、こんなもんであんな化け物と戦えるかよ……！」
だが、佐藤は熊手を睨みつけ、あることに気づいた。彼は地面に置いた熊手の爪の部分をスニーカーの底で力任せに踏みつけ、へし折った。
バキィッ、と小気味よい音がしてプラスチックのパーツが弾け飛ぶ。手元に残ったのは、長さ1メートルほどの、先端が鋭く斜めに裂けたアルミパイプだ。
「……ないよりはマシか」
中空の軽いアルミパイプ。いかにも頼りないが、他人様の頭を殴りつけるか、犬のような野生動物を突いて遠ざけるくらいの役には立つ。
佐藤は即席の「槍」を両手で握り直した。
（しかし、一体どこに避難すりゃいいんだ？ アパートは燃えちまったし、公園も危険となると……）
混濁する思考の中で、日頃の配達の記憶がフラッシュバックする。
（――そうだ！ あそこなら……レンタル倉庫ならどうだ？）
佐藤の脳裏に、街の境界近くにあるロードサイドの光景が浮かんだ。
フェンスの中に、オレンジや青に塗装された、いくつもの金属製コンテナが並ぶ、一度見たら深く印象に刻まれるあの場所――レンタルコンテナ。
車用品や家具、季節外れのスキー板などを保管しておくための貸倉庫だ。
あそこなら元々人気がない。
さらに、あの頑丈なスチールの箱の中に閉じこもって鍵を閉めれば、さっきの奇妙なやつからの精神攻撃（視線や電波かはわからないが）身を守れるかもしれない。
「よし、行くか……」
スマホの画面をチラリと見る。バッテリーは残り9％。完全にブラックアウトするまでのカウントダウンが始まっている。
佐藤はアルミパイプを低く構えると、息を浅く吸って気配を殺す。
（奇妙な存在がアレだけとは思えない。それに雷の玉、あれもいつ同じようなのが現れるか……注意して進まないと）
夜の街はすっかり暗闇に沈んでいる。
佐藤は、レンタルコンテナへ向かって一歩一歩、周囲を確かめつつ歩き始めた。
手の中にある、冷たいひとかけらの水晶。その拍動だけを唯一の支えにして。