ハーマイオニー・グレンジャーと緋色の予見者

二十二話∶涙の感触

　四月の図書室には、柔らかな光が差しこんでいた。

　窓の外では、校庭の木々が一斉に芽吹き始め、湖の水面が春の陽射しにきらきらと光っている。けれど、図書室の中に、その明るさを楽しむ生徒はほとんどいなかった。

　継承者の恐怖は、春になっても少しも和らがなかった。

　生徒たちは、いつも誰かと一緒に行動するようになった。授業の移動には、先生が付き添う。夕方六時を過ぎたら、寮から一歩も出てはいけない。廊下の曲がり角では、誰もが一度足を止めて、向こう側をうかがってから進んだ。

　ハーマイオニーは、図書室の一番奥の席で、本の山に埋もれていた。

　机の上には、羊皮紙が何枚も広げてある。その一枚一枚に、細かい字で書きこみがしてあった。

　――ミセス・ノリス。床が水浸しだった。

　――コリン。カメラを構えていた。カメラの中のフィルムは、溶けていたらしい。

　――ジャスティン。ほとんど首無しニックと一緒だった。ニックは、ゴーストなのに石になった。

　――ハリーにだけ、壁の中から声が聞こえる。蛇語を話せる、ハリーにだけ。

　――ハグリッドの雄鶏が、次々に殺されている。

　――蜘蛛が、逃げていく。

　ハーマイオニーは、羽根ペンの羽根で、自分の頬を軽く叩いた。

　ばらばらの点だった。でも、どこかで、全部が一本の線でつながっている気がした。

　石にする怪物。蛇語でしか聞こえない声。蜘蛛が逃げ出す。雄鶏が殺される。

　彼女は、立ち上がった。書架の間を歩き、魔法生物の棚の一番下から、埃をかぶった古い本を引き抜いた。『世界の怪物大全・古代篇』。

　ページをめくる指が、だんだん速くなっていく。

　そして、ある一ページで、止まった。

〈我らが世界を徘徊する多くの怪獣、怪物の中でも、最も珍しく、最も破壊的であるという点で、バジリスク、別名「毒蛇の王」に勝るものはない〉

　ハーマイオニーは、息を詰めて読み進めた。

　蛇の王。巨大な毒蛇。その牙の毒は、致命的。そして、その目でまっすぐに見つめられた者は、即死する。

　蜘蛛はバジリスクを恐れて逃げ出す。そしてバジリスクにとって致命的なのは、雄鶏の鳴き声だけ。

　――だから、雄鶏が殺されていた。

　でも、誰も死んでいない。みんな、石になっただけだ。

　それは、なぜ。

　ハーマイオニーは、羊皮紙の書きこみを、もう一度上から読んだ。

　床の水。カメラ。ゴースト。

　誰も、バジリスクの目を、直接は見ていないのだ。

　ミセス・ノリスは、床の水たまりに映った目を見た。コリンは、カメラのレンズ越しに見た。ジャスティンは、ゴーストのニックの体を透かして見た。ニックは、もう死んでいるから、二度は死ねない。

　だから、石になった。

　それから、ハリーにだけ聞こえる声。壁の中から。

　壁の中を、巨大な蛇が動き回れる場所。

「……パイプ」

　声が、小さく漏れた。

　城じゅうに張り巡らされた、水道管。

　ハーマイオニーは、本のそのページを、震える手で丁寧に破り取った。マダム・ピンスに見つかったら、一生図書室に出入り禁止になるだろう。でも、今はそれどころではなかった。

　破り取ったページの余白に、一言だけ書きつける。

〈パイプ〉

　それを、小さく折りたたんで、握りしめた。

　明日の朝、一番にハリーとロンに見せなければ。それから、マクゴナガル先生にも。

　でも、その前に、もう一つだけ確かめたいことがあった。この本の続きの巻に、バジリスクの巣の作り方が載っているはずだ。明日の朝、試合の前に図書室へ行こう。

　一人で廊下を歩くのは危ない。レイブンクローの監督生のペネロピー・クリアウォーターに、一緒に来てもらえないか頼んでみよう。それから、念のため、手鏡を持っていく。曲がり角では、まず鏡で向こう側を確かめてから進めばいい。

　直接、目を見なければいいのだから。

＊

　その夜、女子寮の部屋で、ハーマイオニーは眠れなかった。

　ラベンダーとパーバティは、もう寝息を立てている。窓の外で、春の夜風が、塔の壁を撫でていく音がした。

　ハーマイオニーは、ベッドの上で体を起こした。

　ローブの内ポケットから、小さなものを取り出す。

　銀色の鶴。

　一年生のハロウィン。女子トイレの個室で、膝の上に落ちてきた最初の一羽だった。もう一年半も、ずっとここに入れて持ち歩いている。翼の端が、少しだけ擦り切れていた。

　枕元の小さな引き出しを開けると、同じ鶴が、あと三羽入っていた。一年生のクリスマス休暇に、実家の窓から飛びこんできた一羽。去年の秋、〈夜に、一人で図書室へは行かないこと〉と書いてあった一羽。それから、この冬、医務室の枕元に置かれていた一羽。

　四羽を、ベッドの上に並べた。

　窓から差しこむ月明かりが、紙を照らした。角度を変えると、ふっと見えなくなりそうになる。光の当たり方で、銀色にきらめく。

　――三月の、談話室。

　暖炉の前で、あの人の指の間で折られていた紙。火を受けて、一瞬だけ銀色にきらめいた、あの光。

　同じだった。

　ハーマイオニーは、最初の一羽を、そっと開いた。

〈君の発音は正しかった。

　間違っているのは、笑ったほうだ。〉

　少し右上がりの、整った細い字。

　ハロウィンの昼、談話室で「マグルの生まれじゃ、浮いてしまうのも仕方ないさ」と言った、同じ日の夜だった。

　あのとき、どうしてあの人の一言が、ロンの悪口よりも痛かったのか。どうして、この鶴の言葉が、あんなにもまっすぐ胸に届いたのか。

　――同じ人だったから。

　二羽目の鶴の中の、休暇中の練習に、という言葉。縮められた本の、余白の細かい書きこみ。あの字も、同じだった。どうして今まで、気づかなかったのだろう。閉館前の図書室で、隣の席で、あの人がノートに書く字を、何度も見ていたのに。

　三羽目。〈夜に、一人で図書室へは行かないこと。必ず、誰かと一緒に。〉　あの忠告を受け取ったから、ペネロピーに付き添いを頼むことにしたのだ。

　四羽目。〈早く、よくなりますように。〉

　マダム・ポンフリーの声が、耳の奥で蘇った。あの子、毎日来たのよ。四日目には、扉の前で追い返しても、また来たの。

　ハーマイオニーは、四羽の鶴を、両手で包むように持った。

　胸の奥から、温かいものが込み上げてきた。

　ずっと、見ていてくれたのだ。

　表では、穢れた血だと言って、からかって、笑っていた。その同じ手で、誰にも気づかれないように、ずっと。

　九月の廊下で聞いた、「マグルにはお似合いかもな」という言葉のことを、思った。バレンタインの、マグルのチョコか、と言った、あの冷たい声のことも。

　どちらも、確かに痛かった。一年生の頃の軽口とは違って、今年の言葉は、いつも少しだけ深いところに刺さった。

　それから、十一月の談話室で、全部、と謝ったときの声のことも思った。暖炉の火を見たまま、ポケットの中で、赤くなった手を握っていた。

　でも、ジニーに言われたことが、頭を離れなかった。棘が出るのは、人前か、私が誰かに笑いかけた直後。ロックハート先生に褒められて喜んでいた、あの日の。

　――それ、嫉妬じゃない？

　まさか、と笑い飛ばしたあの言葉が、四羽の鶴を前にすると、笑い飛ばせなくなっていた。

　分からない。でも、もう一度、聞いてみたいと思った。今度は、逃げずに。

　ロンが言っていた。あの人は、自分でも分からないんだ、と言っていたと。迷子みたいな顔をしていた、と。

　あの冷たい声の下にも、もしかしたら、この四羽の鶴を折ったのと同じ手があったのかもしれない。

　ハーマイオニーは、鶴を胸に抱いたまま、小さく呟いた。

「……この事件が片付いたら」

　ちゃんと、お礼を言おう。四羽分、全部。

　それから、もしかしたら。

　本当の気持ちも、聞いてみよう。

　窓の外で、春の星が瞬いていた。ハーマイオニーは、最初の一羽だけをローブの内ポケットに戻し、残りの三羽を引き出しにしまって、ようやく目を閉じた。

　口元が、自分でも気づかないうちに、少しだけほころんでいた。

＊

　次の日は、クィディッチの試合の日だった。

　グリフィンドール対ハッフルパフ。朝食の大広間は、試合前の興奮でざわついていた。

　サミュエルは、テーブルの一番端に目をやった。

　ハーマイオニーの姿が、なかった。

「グレンジャーは？」

「図書室に行くって、さっき出ていったよ。何か、確かめたいことがあるって」

　ロンが、ソーセージを頬張りながら答えた。ハリーは試合前の緊張で、トーストに手もつけていない。

「一人で？」

「レイブンクローの監督生と一緒に行くって言ってたけど……」

　サミュエルは、ナイフとフォークを置いた。

　あれから、まだ一度も謝れていない。でも、今朝のハーマイオニーは、朝食の席に来る前、談話室で一度だけこちらを見た。何か言いたそうな顔をして、それから、少しだけ笑ったような気がした。

　気のせいかもしれない。それでも。

「ちょっと、行ってくる」

「え？　試合は――」

「すぐ戻るよ」

　サミュエルは、大広間を出た。

　玄関ホールの大階段を上る。二階、三階。図書室へ向かう廊下は、試合の朝のせいで人けがなかった。

　廊下の角を、曲がった。

　足が、止まった。

　図書室の扉の少し手前の床に、二人の女子生徒が倒れていた。

　一人は、長い巻き毛のレイブンクローの上級生。

　もう一人は、栗色の、ふさふさした髪だった。

　二人とも、目を見開いたまま、ぴくりとも動かなかった。手も、足も、指の一本まで、石のように固まっていた。

　ハーマイオニーの片手には、小さな丸い手鏡が握られていた。

　もう片方の手は、何かを握りしめたまま、拳の形で固まっていた。

　サミュエルは、その場に立ち尽くした。

　声が、出なかった。

　息が、できなかった。

　膝から、力が抜けた。冷たい石の床に、膝をついた。手を伸ばす。彼女の頬に、指先が触れた。

　冷たかった。

　石の冷たさだった。

　見開いた目は、天井の一点を見つめたまま、瞬きもしない。その瞳の奥に、何かが映っていた。何が映っていたのか、もう二度と、彼女の口から聞くことはできないのかもしれなかった。

　――事件が片付いたら、謝ろうと思っていた。

　――いつか、ちゃんと。

　いつか。そんなものが、いつまでもあると思っていた。

　胸の奥で、何かが砕ける音がした。

　悲しいのか。怒っているのか。自分でも分からなかった。ただ、腹の底から、熱くて黒いものが噴き上がってくる。それが喉を焼き、目の奥を焼いた。

　廊下の窓ガラスに、ぴしり、とひびが走った。

　一枚。二枚。三枚。誰も杖を振っていないのに、窓という窓に、蜘蛛の巣のような亀裂が広がっていく。廊下に、甘い桃と梅の香りが、焦げたような匂いと混じって立ちこめた。

「――ミスター・ヴェスゲレート！」

　フリットウィック先生の甲高い声が、遠くで響いた。

　駆けてくる足音。誰かが、肩に手をかけた。

　サミュエルは、振り向かなかった。

　ハーマイオニーの石になった手を、両手で包んでいた。握りしめた拳は、どれだけ温めても、ほどけなかった。

　頬を、何かが伝っていった。

　それが涙だと気づいたのは、石の床に、ぽつりと一粒落ちたときだった。

　誰の目もはばからなかった。

　見られていることも、何もかも、どうでもよかった。

　割れた窓から、春の風が吹きこんでくる。遠くのクィディッチ競技場から、試合の中止を告げるマクゴナガル先生の声が、魔法で拡声されて響いていた。

　サミュエルは、石になった彼女の手を、いつまでも離さなかった。

＊

　医務室のベッドに運ばれた二人の周りに、白いカーテンが引かれた。

　サミュエルは、カーテンの外の椅子に座っていた。誰も、出ていけとは言わなかった。マダム・ポンフリーでさえ、一度こちらを見て、何も言わずに薬棚のほうへ戻っていった。

　しばらくして、マクゴナガル先生に連れられて、ハリーとロンが駆けこんできた。

「ハーマイオニー！」

　ロンがカーテンの中に飛びこみ、ハリーが続いた。

　サミュエルは、椅子から立ち上がった。

　ハリーが、カーテンの隙間からこちらを振り向いた。何か言おうとして、言葉を失ったように口を閉じた。

　サミュエルの目は、真っ赤だった。

　彼は、何も言わなかった。ハリーとロンの横を通り過ぎ、医務室の扉を開けて、廊下へ出ていった。

　ローブの袖が、割れた窓ガラスの破片で、何か所も裂けていた。

---

20話にいただいた一部感想について、正直ちょっとヘコんでます笑

もちろん、どれも貴重なご意見ですので、すべて読ませていただいています。

作者としては、あの一言が出ても不自然ではないよう、これまで少しずつ土台を積み重ねてきたつもりでした。

・ハーマイオニーに対してだけ、感情が揺れてしまうこと
・幼い頃から、純血思想を家庭で教え込まれてきたこと
・誰にでも良い顔をしてしまう、八方美人な気質
・大人びて見えても、まだ十二歳の子供であること
・その後のロンとの会話で、わざと言ったわけではないと分かる描写

大勢の目がある中で、そうしたものが一度に重なり、咄嗟に口をついて出てしまった。

本人にも止められなかったし、なぜあんなことを言ってしまったのか、自分でも理解できていない。

20話は、そういう場面として書いたつもりです。

ただ、作者の中で筋が通っていることと、読者の皆様に納得していただけることは、必ずしも同じではないとも思っています。
そのため、もし「こういう描写があれば、もっと納得できた」という点がありましたら、ぜひ教えていただけると嬉しいです。

今後の執筆の参考にさせていただきます。

ちなみに、私自身はこの作品をとても気に入っていますし、楽しみにしてくださっている方もいらっしゃるので、完結まで投稿を続けるつもりです。

ただ、3年次以降のエピソードについては、展開や人物描写に不自然な部分がないか、改めてじっくり確認したいと考えています。

そのため、24話を一区切りとして毎日投稿を一旦終了し、その後は週1〜2話程度の更新に変更する予定です。
※タグは24話投稿後変更いたします。

更新頻度は落ちてしまいますが、その分、一話一話をもっと丁寧に仕上げていければと思っています。(このままでいいという人もいるかもしれないので、一応アンケートとります)

今後ともお付き合いいただけると嬉しいです。