ハーマイオニー・グレンジャーと緋色の予見者

二十七話∶たくさんのこと

　八月の最後の夜、父は、久しぶりに夕食の席に着いた。

　ダームストラングの件で口論になって以来、父と同じテーブルで食事をするのは初めてだった。食堂の白いテーブルクロスには、あの夜のワインの染みが、まだうっすらと残っていた。

「明日から、通常どおりホグワーツへ行け」

　父は、羊肉を切りながら言った。

「デラクールの娘の件が、思った以上に効いている。ノクターン横丁でも、ブラックの名前とお前の名前を一緒に口にする者は、ずいぶん減った。ブラックそのものの話は、相変わらず新聞に載っているがな」

「はい」

「ただし、二つ守れ」

　父は、ナイフを置いた。

「ブラックのことを聞かれたら、無関係だと答えろ。会ったこともない、何も知らない、と。それ以上は、一言も付け加えるな」

「はい」

「デラクールの娘のことを聞かれたら、否定するな。肯定もするな。笑って、はぐらかせ。噂というのは、本人が濁せば濁すほど、長持ちする」

「……はい、父上」

　父は満足そうに頷いて、また羊肉を切り始めた。

「ホグズミード村の外出許可証は」

「机の上に置いておきました」

「署名しておく。顔を出せる場所には、顔を出しておけ。隠れているように見えるのが、一番よくない」

　それ以上、会話はなかった。

　翌朝、キングズ・クロス駅の九と四分の三番線で、ピッピーがトランクを列車に積みこんだ。いつもならすぐに姿を消すのに、その朝は、ホームの柱の陰で、列車が動き出すまでずっとこちらを見ていた。

＊

　ホグワーツ特急は、途中で一度、真っ暗なまま停まった。

　窓の外は、冷たい雨だった。客車の灯りが一斉に消え、どこか前のほうの車両で、誰かの悲鳴が聞こえた。サミュエルのコンパートメントは最後尾で、しばらくすると灯りが戻り、列車はまた動き出した。

　何があったのかは、ホグワーツに着いてから知った。

　吸魂鬼が、ブラックを探して列車の中を見回っていたらしい。ハリーが、それに当てられて気を失ったという。

　大広間の新学期の宴会で、ダンブルドアが立ち上がった。

「アズカバンの看守である吸魂鬼たちが、魔法省の要請で、学校の入口という入口を固めておる。シリウス・ブラックが捕まるまでの間じゃ。彼らは、言い訳もごまかしも通じん相手じゃ。決して、彼らに手出しする口実を与えぬように」

　大広間が、しんと静まり返った。

　何百という目が、ちらちらとグリフィンドールのテーブルの一点を盗み見ているのを、サミュエルは背中で感じていた。

　ダンブルドアは、続けて新しい先生を紹介した。

「闇の魔術に対する防衛術の、ルーピン先生じゃ」

　つぎはぎだらけのローブを着た、白髪まじりの若い魔法使いが立ち上がった。くたびれた顔をしていたが、目は穏やかだった。

　宴会のあと、談話室へ戻る階段の途中で、ハーマイオニーが隣に並んだ。

　夏休みのあいだに日焼けしたのか、頬が少しだけ色づいている。けれど、表情は硬かった。

「新聞、フランスで読んだわ」

「……そう」

「お母様のこと。本当に、残念だったわね」

「ありがとう」

「……図書室で、目覚めさせなきゃいけないって、言ってたのに」

　小さな声だった。学年末の図書室で、母のことを話したのは、彼女にだけだった。

「うん。……言ってた」

　それ以上、何と言えばいいのか、分からなかった。

　ハーマイオニーは、階段の手すりに目を落とした。

「手紙を、書こうと思ったの。何度も。でも、何て書けばいいのか、分からなくて。書いては破って、また書いて……結局、一通も出せなかった」

「……来なかったのは、そういうことか」

「え？」

「何でもない」

　サミュエルは、少しだけ笑った。毎朝、ふくろうの羽音がするたびに窓を見ていたことは、言わなかった。

「気にしなくていい。来てくれたら、たぶん、返事に困ってた」

　ハーマイオニーは、何か言いたそうに口を開いた。けれど、そのとき後ろからロンが追いついてきて、言葉はそのまま消えた。

＊

　次の日の朝から、サミュエルは、どこへ行っても同じことを聞かれた。

「ねえ、フラー・デラクールと付き合ってるって、本当？」

　朝食の席で、ラベンダーが身を乗り出してきた。隣で、パーバティが目を輝かせている。

「新聞の写真、見たわよ！　氷の薔薇！　二輪も！」

「さあ、どうだろうね」

　サミュエルは、トーストにマーマレードを塗りながら、にやりと笑った。

「えーっ、教えてよ！」

「秘密」

「秘密ってことは、本当なのね！」

「そうは言ってないよ」

　ラベンダーとパーバティが、顔を見合わせて、きゃあっと声を上げた。

　否定はしなかった。肯定もしなかった。父の言ったとおりに。

　昼休みの廊下では、ハッフルパフの女の子たちに囲まれた。

「ボーバトンって、どんなところ？　デラクールさんって、本当にあんなにきれいなの？」

「きれいだよ。でも、それより呪文の腕がすごい」

「わあ……」

　呪文学の教室の前では、レイブンクローの上級生に。

「あの記事、どこまで本当なの？」

　サミュエルは、意味ありげに黙って、肩をすくめた。それだけで、上級生は「やっぱり」と満足げに頷いて去っていった。

　思わせぶりな笑み。意味深な沈黙。話題をそらす一言。

　一つ一つは、小さな仕草だった。けれど、それが積み重なるたびに、噂は形を持っていった。一週間もしないうちに、グリフィンドールの談話室では、サミュエルとフラーの関係は「誰もが知っている事実」になっていた。

　ブラックのことを聞いてくる生徒も、いた。

「本当に、シリウス・ブラックの息子なの？」

　スリザリンの、あまり話したことのない上級生だった。

「無関係だよ。会ったこともない」

　サミュエルは、それだけ答えた。笑顔のまま、一言も付け加えなかった。

＊

　九月の二週目には、別の騒ぎもあった。

　ハグリッドの初めての魔法生物飼育学の授業で、ドラコがヒッポグリフに腕を引っかかれたのだ。ドラコは、その日から三角巾で腕を吊り、事あるごとに大げさに顔をしかめてみせた。

「これは、一生残る傷かもしれないんだぞ。父上が、黙っていないからな」

　地下牢の前の廊下で、ドラコがクラッブとゴイルに言っているのが聞こえた。

「ドラコ。その三角巾、右と左が逆じゃない？　怪我したのは、たしか右腕だろう」

　サミュエルが通りすがりに言うと、ドラコは慌てて自分の腕を見下ろし、それから真っ赤になった。

「う、うるさい！　両方痛いんだ！」

　クラッブとゴイルが、こらえきれずに噴き出した。

＊

　最初の闇の魔術に対する防衛術の授業は、まね妖怪だった。

　古い洋服だんすから出てきたまね妖怪は、ネビルの前でスネイプになり、ロンの前で大蜘蛛になり、パーバティの前でミイラになった。「リディクラス！」の声と、笑い声が、教室じゅうに響いた。

　サミュエルの番が来た。

　まね妖怪は、サミュエルの前で、ぐにゃりと形を崩した。何かになろうとして、何にもなれないまま、ふっと消えた。

　一瞬、教室が静まり返った。それから、歓声が上がった。

「さすがサミュエル！」

「怖いもの、ないのかよ！」

　サミュエルは、いつもの笑顔で、肩をすくめてみせた。

　授業のあと、ルーピン先生に呼び止められた。

「ミスター・ヴェスゲレート。少しいいかな」

　教室には、もう誰も残っていなかった。ルーピン先生は、教卓に軽く腰をもたせかけて、穏やかな目でこちらを見た。

「君は、お母さんによく似ているね」

　サミュエルは、わずかに目を細めた。

「母を、ご存じなんですか」

「同じ時期に、ホグワーツにいたんだ。寮は違ったけれどね。……とても優秀な人だった。誰よりも」

　ルーピン先生は、言葉を探すように間を置いた。

「お悔やみを言わせてほしい。それから、さっきのまね妖怪のことだけれど。……怖いものがないのと、怖いものが形にならないのとは、違う。もし、何か話したくなったら、私の部屋はいつでも開いている。それだけ、言っておきたかった」

「ありがとうございます」

　サミュエルは、いつもの笑顔で一礼した。

　教室を出るとき、背中に、ルーピン先生の視線を感じた。何かを確かめようとするような、少しだけ痛ましそうな視線だった。

＊

「で、本当なのか？」

　夜の談話室で、ロンがチェス盤を挟んで、声をひそめた。

「フラー・デラクール。ラベンダーたちが、もう婚約したとか言ってるぞ」

「ロンにも、秘密」

「なんだよ、それ！」

　ロンが盤の上の駒を倒しそうになった。隣の椅子で、ハリーが小さく笑った。

　ハリーの顔色は、新学期が始まってからずっと悪かった。吸魂鬼の件で、スリザリンの生徒たちに散々からかわれているらしい。それに、シリウス・ブラックがハリーの命を狙っている、という噂も、どこからか流れていた。

「サミュエルは」

　ハリーが、ためらいがちに言った。

「ブラックのこと、どう思ってるの？」

　サミュエルは、駒を一つ動かした。

「会ったこともない人だよ」

　ハリーは、それ以上は聞かなかった。聞かないでいてくれることが、分かっていた。

　ハリーの向こうでは、ハーマイオニーの新しい猫が、ロンの鞄の上に乗っていた。オレンジ色の、潰れたような顔の大きな猫だった。クルックシャンクスという名前らしい。猫は、ロンの胸ポケットから顔を出しているスキャバーズを、じっと見つめていた。

「おい、その猫をどけろよ！　スキャバーズを狙ってるだろ！」

「狙ってないわ。猫は、鼠を見るのが好きなだけよ」

「それを狙ってるって言うんだ！」

「まあまあ」

　サミュエルは、クルックシャンクスの喉を指で軽く撫でた。猫は、ごろごろと喉を鳴らして、ロンの鞄からサミュエルの膝へと移った。

「ほら、こっちのほうが座り心地がいいって」

「……あいつ、サミュエルには懐くんだよな」

　ロンが、面白くなさそうに言った。

　暖炉の向こうの机で、ハーマイオニーが本の山に埋もれていた。

　今年、彼女は信じられないほど多くの授業を取っていた。数占い、古代ルーン文字、マグル学、占い学。時間割を見せてもらったとき、同じ時刻に三つの授業が重なっているのに気づいた。

「どうやって、全部出るの？」

「何とかなるのよ」

　それだけ言って、彼女は時間割をしまった。目の下に、薄い隈ができていた。

　ラベンダーが、ハーマイオニーの机の横を通り過ぎながら、わざと聞こえるように言った。

「ねえ、サミュエルとデラクールさん、クリスマスに会うのかしら。素敵よねえ」

　ハーマイオニーの羽根ペンが、ほんの一瞬だけ止まった。

　それから、また動き出した。

　サミュエルは、その一瞬を見ていた。

＊

　それから数日、ハーマイオニーの様子が、少しだけ変わった。

　話しかければ、答える。からかえば、言い返す。いつもと同じだった。

　けれど、言い返す声が、ほんの少しだけ短かった。目が合うと、彼女のほうが先にそらすようになった。廊下ですれ違うとき、以前なら何か一言言ってきた場面で、黙って通り過ぎるようになった。

　学年末の図書室で、銀色の鶴を見せてくれた人とは、別の人のようだった。

　ある夜、談話室の階段の前で、すれ違いざまに、ハーマイオニーが言った。

「……おめでとう、って言うべきかしら」

「何を？」

　ハーマイオニーは、振り返らなかった。

「……なんでもないわ。おやすみ」

　女子寮の階段を上っていく足音は、一度も止まらなかった。

　サミュエルは、階段の下に立ったまま、その足音を聞いていた。

　否定すれば、よかったのかもしれない。フラーとは、そういう関係ではない、と。たった一言で済んだはずだった。

　けれど、それは父の指示に背くことだった。

　そして、何より――否定したところで、では本当は何なのかと聞かれたら、自分は何と答えるのか。それが、分からなかった。

　学年末の図書室で、「私は、あなたにとってなに？」と聞かれたときと、同じだった。

　サミュエルは、階段の手すりを握りしめた。

　暖炉の火が、ぱちりと爆ぜた。その音が、いつもより遠く聞こえた。

＊

　次の日曜日の午後、気がつくと、湖のほとりを歩いていた。

　城から一番遠い、向こう岸の小さな入り江。誰も来ない場所だった。去年の秋にも、何度か一人で来たことがある。なぜここに足が向くのか、自分でもよく分からなかった。

　岸辺の平たい石に腰を下ろして、日が傾くまで、黙って水面を眺めていた。

　水面に、夕焼けの雲が映っていた。風が吹くたびに、雲は崩れて、またゆっくりと元の形に戻っていく。

　誰かと一緒に来たら、何を話すだろう。

　そんなことを、ふと思った。誰と、という顔だけが、なぜかはっきりと浮かんで、サミュエルは慌てて目を閉じた。