十二月の最初の週、マクゴナガル先生が、変身術の授業の終わりに言った。
「クリスマス・イブの夜に、ダンスパーティーがあります。三大魔法学校対抗試合の伝統行事です。四年生以上は参加できます。ドレスローブを着用すること」
教室じゅうが、ざわめいた。
その日から、城の中の空気が変わった。廊下のあちこちで、女の子たちがくすくす笑いながら固まり、男の子たちが青い顔でうろうろし始めた。誰が誰を誘うのか。誰が誰に断られたのか。そればかりが、話題になった。
「パートナーを、見つけなきゃいけないんだぞ」
ロンが、談話室のテーブルに突っ伏して呻いた。
「女の子に、一緒に行ってくれって、頼まなきゃいけないんだぞ。正気か?」
「頼めばいいじゃないか」
「サミュエルは、頼まなくても向こうから来るだろ!」
その通りだった。
その週のうちに、サミュエルは十一人から誘われた。パーバティ。ラベンダー。レイブンクローのファンクラブの会長だという五年生。ボーバトンの、名前も知らない女子生徒たち。
サミュエルは、そのどれにも、丁寧に、曖昧に、返事を保留した。
金曜日の夕方、玄関ホールで、フラーに呼び止められた。
「サミュエル。クリスマスの夜、もう誰かと約束してる?」
フラーの頬が、ほんの少しだけ赤かった。いつもの余裕のある笑みの下で、指先が、ローブの袖をきゅっとつまんでいた。
「代表選手は、パーティーの最初に踊らなきゃいけないの。だから――」
フラーは、一度だけ息を吸った。
「わたしと、一緒に行ってくれない?」
サミュエルは、少しの間、黙っていた。
――無下にするより、一度、ちゃんと向き合ってみたら。
ハーマイオニーの声が、耳の奥で聞こえた。
それに、断れば、フラーが傷つく。去年の夏、記者たちの前で、自分を庇ってくれた人だった。代表選手のパートナーとして一緒に踊るのは、否定でも肯定でもない。誰も傷つけずに済む、ちょうどいい形に思えた。
筋は、通っていた。
「いいよ。一緒に行こう」
フラーの顔が、花が開くように輝いた。
*
クリスマス・イブの夜、玄関ホールは、色とりどりのドレスローブで埋め尽くされていた。
サミュエルは、黒のドレスローブを着ていた。父が仕立て屋に作らせたもので、襟と袖口に、銀糸で目立たない刺繍が入っている。胸元には、扇の箱を、ローブの内側に吊るしてあった。
大階段の下で、フラーが待っていた。
銀灰色のサテンのドレスローブ。白金の髪を、緩く結い上げている。彼女が振り向いた瞬間、玄関ホールの男子生徒たちが、一斉に息を呑んだ。
「どう?」
「似合ってる」
「それだけ?」
「……すごく、似合ってる」
フラーは、満足そうに笑って、サミュエルの腕に手をかけた。
代表選手とそのパートナーたちは、ほかの生徒たちが大広間に入ったあと、最後に入場することになっていた。セドリックと、レイブンクローのチョウ・チャン。ハリーと、パーバティ。
クラムのパートナーの姿は、まだ見えなかった。
*
大広間の扉が、開いた。
壁という壁が、きらきらと光る銀の霜で覆われていた。天井からは、何百というヤドリギとツタの花綱が下がり、魔法の雪がひらひらと舞っている。いつもの四つの長テーブルは片づけられ、代わりに、ランタンの灯った小さな丸テーブルが百ほども並んでいた。
代表選手たちが入場すると、大広間じゅうが拍手に包まれた。
そのとき、サミュエルの少し前で、大広間がどよめいた。
クラムが、パートナーを連れて入ってきたのだ。
淡い青紫のドレスローブ。ふわふわと広がるはずの栗色の髪が、つややかにまとめ上げられ、うなじで優雅な髷になっていた。いつもより少しだけ背筋を伸ばして、クラムの腕に手をかけている。前歯が、ほんの少しだけ小さくなったように見えた。
ハーマイオニーだった。
グリフィンドールのテーブルのあたりで、ロンが、口を開けたまま固まっていた。
サミュエルは、フラーの腕を取ったまま、立ち止まりそうになった。
代表選手の最初の踊りが始まった。
サミュエルは、フラーの手を取り、曲に合わせてステップを踏んだ。
フラーの所作には、迷いがなかった。注目を集めることに慣れきった、軽やかな足取り。大広間じゅうの視線が、二人に集まっていた。
けれど、サミュエルの視線は、ふとした拍子に、少し離れた場所へ吸い寄せられていた。
クラムに手を取られて、少しぎこちなく、でも楽しそうに踊っている、淡い青紫のドレスローブ。
一年生の列車の通路で、言い返してきた顔。閉館前の図書室で、隣の椅子に座っていた横顔。湖のほとりで、手伝う、と言った顔。
どれとも、違って見えた。どれとも、同じだった。
「……綺麗だ」
思わず、漏れていた。
誰よりも、サミュエル自身が驚いていた。
*
フラーの足が、ぴたりと止まった。
「……さすがに、それは酷いんじゃない?」
拗ねたような、それでいて、どこか諦めたような声だった。踊りの相手を目の前にして、ほかの女の子に見惚れて呟いてしまったのだから、無理もない。
気まずさを取り繕おうとして、サミュエルは、ふとフラーの顔を見た。
いつもの余裕のある笑みの奥に、隠しきれない寂しさが滲んでいた。
サミュエルは、取り繕うのをやめた。真剣な顔になって、背筋を伸ばした。
「ごめん」
周りの生徒たちが回る輪の中で、サミュエルは、フラーの手を取ったまま頭を下げた。
「今のは、君に失礼だった。踊っている最中に、口にしていいことじゃなかった。言い訳はしない。すまなかった」
短く、けれど、きちんと。誤魔化す言葉は、一つも混ぜなかった。
フラーが、目を瞬いた。
「……ちゃんと、謝るのね」
「謝らないほうが、酷い」
「そうね」
フラーは、小さく息を吐いて、口の端を上げた。
「受け取るわ。謝るのは、それ一度でいいの。二度も言われたら、本当にひどいことをされたみたいだもの」
サミュエルは、顔を上げた。
「……分かった」
「それで?」
フラーは、首をかしげた。
「その顔は、続きがあるのでしょう」
「ああ。フラー、聞きたいことがある」
「……何?」
「君は、俺の何に惚れた?」
フラーが、目を丸くした。
「能力を評価したから、俺を選んだのか? それとも、俺の外見が好みだったのか? 名声か? それとも――天才だからか?」
問いを重ねながら、サミュエルは、自分の言葉に苛立っていた。
「結局のところ、俺が『他と違う』からじゃないのか。それ以外に、俺を選ぶ理由なんて――」
そこまで言ったところで、フラーが小さく笑った。
呆れたような、それでいて、どこか優しい笑みだった。
「恋って、そんなに難しいもの?」
サミュエルは、言葉に詰まった。
「わたしは、単純に――あなたに心が動いた。だから、ダンスに誘ったの」
フラーは、まっすぐにサミュエルを見つめたまま、続けた。
「はっきり言うわ。わたしは、あなたに好意を持っている」
曲が、変わった。周りの生徒たちが、くるくると回りながら、二人の横を通り過ぎていく。
「だから――今度は、あなたの番。理由なんて、探さなくていい。ただ、自分の心に、正直に聞いてみて。あなたが、本当はどうしたいのか」
それ以上でも、それ以下でもない。そう言い切るフラーの声には、迷いがなかった。
サミュエルは、何も言えなかった。
理由を求め続けてきた自分の思考そのものが、フラーの前では、ひどく空っぽに思えた。
少しして、飲み物を取りに行った大広間の隅のテーブルで、淡い青紫のドレスローブと鉢合わせした。
ハーマイオニーも、バタービールのグラスを二つ取りに来たところだった。クラムの分と、自分の分。
「……楽しんでる?」
先に口を開いたのは、サミュエルだった。
「ええ。とっても」
ハーマイオニーは、グラスを手に取りながら言った。
「あなたは?」
「……それなりに」
会話が、そこで途切れた。
いつもなら、何か一言からかうところだった。そのドレス、図書室の本を何冊売って買ったの、とか。髪、魔法で押さえつけてるのか、とか。
何も、出てこなかった。
「……その髪」
「何?」
「似合ってる」
ハーマイオニーが、グラスを持ったまま固まった。
それから、ほんの一瞬だけ、困ったような、泣きそうな顔をした。
「……スリーク・イージーの直毛薬よ。三時間かかったの」
それだけ言って、彼女はグラスを二つ持って、クラムの待つテーブルへ戻っていった。
サミュエルは、自分のグラスを持ったまま、その背中を見ていた。
*
ハーマイオニーは、それを見ていた。
クラムの肩越しに、銀灰色のドレスローブと、黒いドレスローブ。代表選手の踊りの輪の真ん中で、二人だけが、足を止めて向き合っていた。何を話しているのかは、聞こえなかった。ただ、フラーが、まっすぐにあの人を見上げていた。あの人は、何かを言われて、黙っていた。
大広間じゅうが、二人を見ていた。
――一度、ちゃんと向き合ってみたら。
あの夜、自分で言った言葉が、耳の奥で響いた。
あの人は、その通りにしたのだ。私が言った通りに。フラーと、ちゃんと向き合っている。今、この大広間の真ん中で。
胸の奥が、締めつけられるように痛んだ。
どうしてだろう。今夜のために、何時間もかけて髪をまとめた。クラムは優しくて、礼儀正しくて、踊りもうまかった。大広間じゅうの人が、私を見て驚いていた。こんな夜は、生まれて初めてのはずなのに。
「ハーミーオウン?」
クラムが、心配そうに覗きこんできた。
「……大丈夫。少し、暑いだけ」
ハーマイオニーは、笑顔を作った。うまく作れたかどうか、分からなかった。
そのあと、ロンと口論になった。敵と仲良くするな、クラムは代表選手なんだぞ、と。ロンは、顔を真っ赤にして怒っていた。ハーマイオニーも、言い返した。
けれど、本当に疼いているのは、そこではなかった。
*
パーティーが終わったのは、真夜中を過ぎてからだった。
フラーを、ボーバトンの馬車の前まで送っていった。フラーは、馬車の扉の前で振り返って、何も言わずに、少しだけ笑った。それから、扉の向こうに消えた。
城へ戻る道を、サミュエルは一人で歩いた。
霜の降りた芝生が、月明かりに白く光っていた。
――あなたが、本当はどうしたいのか。
フラーの声が、頭の中で繰り返された。
いつもの癖で、考えが流れそうになる。自分がフラーに、何を差し出せるか。能力か。名声か。家の名前か。彼女にとって、自分はどんな価値があるのか。
――違う。
サミュエルは、足を止めた。
それは、今、考えることではない。
理由ではなく。価値ではなく。自分の心が、実際に、どう動いてきたか。
サミュエルは、霜の芝生の上に立ったまま、一つずつ思い返し始めた。
フラーのスカートに火がついた瞬間、立ち上がりかけた。合宿の夜、氷の薔薇を二輪咲かせた。玄関ホールで、ブイヤベースの皿を持ってきてくれた。どれも、温かかった。
それから。
大広間の扉が開いて、淡い青紫のドレスローブが見えた瞬間。
――綺麗だ。
考えるより先に、口が動いていた。
サミュエルは、それ以上、考えるのをやめた。城の明かりのほうへ、また歩き出した。
*
ハーマイオニーは、大階段の一番上の段に、一人で座っていた。
ドレスローブの裾を膝に抱えて。まとめ上げた髪が、少しずつほどけかけていた。
ロンとの喧嘩で、泣いた。泣いたのは、ロンのせいだと思っていた。
でも、違う。
一度、ちゃんと向き合ってみたら。
自分で言った。あの人は、その通りにした。だから今夜、あの人は、フラーの隣にいた。
自分のせいだった。
それなのに、こんなにも、苦しい。
この痛みに、何という名前をつければいいのか、ハーマイオニーには分からなかった。
分からなかったけれど、一つだけ、もうごまかせないことがあった。
友だちだから、なんて言葉では、もう片づけられない。
あの人のことを考えると、胸のどこか深いところが、こんなにも痛む。
ハーマイオニーは、ほどけかけた髪に手をやって、それから、膝に顔を埋めた。
大階段の下の玄関ホールから、パーティー帰りの生徒たちの笑い声が、遠く響いていた。