六月二十四日の夕暮れ、クィディッチ競技場は、巨大な迷路に変わっていた。
かつてピッチだった場所に、背の高い生け垣が、何重にも、何重にも並んでいる。高さは六メートルほど。その中が、どうなっているのかは、外からは何も見えない。生け垣の中央に、優勝杯が置かれているという。その青白い光だけが、生け垣の上に、ぼんやりと滲んでいた。
観客席は、一年で一番の人出だった。
代表選手の家族が招かれ、魔法省の役人が詰めかけ、ホグズミード村からも見物人が押し寄せていた。生け垣の周りに篝火が焚かれ、夏の夕暮れの空気に、焼いた肉とバタービールの甘い匂いが混じっている。
観客席を見渡しながら、サミュエルは、その日の朝のことを思い出していた。代表選手の家族が、城に招かれていたのだ。
大広間の脇の小部屋の前で、銀色がかったブロンドの髪の、小さな女の子が、こちらを指さした。
「あ! 氷の薔薇の人!」
ガブリエルだった。第二の課題のときより、少しだけ背が伸びている。隣で、フラーとよく似た顔立ちの母親が、驚いたように目を丸くしていた。
「ガブリエル、指をささないの」
フラーが、赤い顔で妹の手を押さえた。
「だって、お姉さまの手紙に、いつも書いてあるもの。雪の中で手を――」
「ガブリエル!」
フラーが、慌てて妹の口をふさいだ。サミュエルは、思わず笑ってしまった。
「薔薇、まだ咲いてる?」
「咲いてる! 毎朝、お水をあげてるの。氷なのに」
「冷却呪文がかかってるから、水はいらないよ」
「でも、あげたいの」
ガブリエルは、きらきらした目で言った。
夕方、サミュエルの席は、今回も、来賓席の最前列だった。
隣に、父が座っていた。
「デラクール家の娘は、いい位置につけているそうだな」
ロビンソンは、配られた点数表を眺めながら言った。
「第二の課題で棄権した分を、第一の課題の点で取り返している。ここで優勝すれば、ボーバトンとの取引に箔がつく」
「……そうですね」
父の向こうの席に、ルシウス・マルフォイと、その妻が座っていた。ルシウスは、銀の杖の頭を撫でながら、迷路の入口をじっと見つめていた。
グリフィンドールの観客席のほうを振り返ると、ハーマイオニーが、ロンと、ウィーズリー夫人と、ロンの一番上の兄のビルに挟まれて座っていた。ハリーの応援に来たのだ。ハーマイオニーは、ハリーの名前の書かれた旗を、両手で握りしめていた。
目が合った。
ハーマイオニーが、旗を少しだけ持ち上げて見せた。サミュエルは、軽く手を上げて応えた。
*
バグマンの合図で、代表選手たちが、一人ずつ迷路に入っていった。
点数の高い順に。セドリックとハリーが同点で最初に。続いてクラム。最後に、フラー。
フラーは、迷路の入口で、一度だけ観客席を振り返った。来賓席の最前列のあたりを。
サミュエルは、立ち上がって、手を振った。
フラーは、ふわりと笑って、生け垣の暗がりの中へ消えていった。
それから、長い時間が過ぎた。
迷路の中は、外からは何も見えなかった。ときどき、生け垣の向こうから、何かの吠える声や、呪文の閃光が漏れてくる。そのたびに、観客席がどよめいた。けれど、何が起きているのかは、誰にも分からなかった。
日が沈み、空が藍色に変わっていった。篝火の明かりだけが、生け垣の縁をぼんやりと照らしていた。
迷路の奥のほうで、赤い火花が、夜空に打ち上がった。
観客席が、ざわめいた。
赤い火花は、代表選手が助けを求める合図だった。
先生たちが、生け垣の中へ駆けこんでいった。しばらくして、担架が運び出されてきた。
銀色がかったブロンドの髪が、担架の上で乱れていた。
フラーだった。
サミュエルは、立ち上がっていた。
「――座れ」
父が、低い声で言った。
「医療班がついている。お前が行っても、どうにもならん」
サミュエルは、手すりを握りしめた。
フラーは、担架の上で、ぐったりと目を閉じていた。顔に、引っかき傷がいくつもついている。マダム・ポンフリーが、担架の横を走りながら、何か呪文をかけていた。
担架は、医療用の天幕の中へ消えていった。
サミュエルは、ゆっくりと腰を下ろした。
手すりを握る指が、白くなっていた。
*
それから、また長い時間が過ぎた。
二つ目の赤い火花が上がって、今度はクラムが運び出されてきた。ぼんやりとした目をして、担架の上で何かをぶつぶつ呟いていた。
迷路の中に残っているのは、セドリックとハリーだけになった。
そして、観客席の誰かが、気づいた。
「……優勝杯が、ない」
迷路の上に滲んでいた、優勝杯の青白い光が、いつの間にか消えていた。
観客席が、ざわめき始めた。
最初は、どちらかが優勝杯を取ったのだと思った。けれど、誰も迷路から出てこない。審査員たちが、顔を見合わせている。バグマンの陽気な実況が、途切れていた。
何かが、おかしい。
その空気だけが、観客席じゅうに、じわじわと広がっていった。
サミュエルは、迷路の生け垣を見つめていた。
右目の奥で、景色がずれる。数秒先の生け垣。何も変わらない、暗い緑。
見えない。
ふと、隣の父の向こうの席に、目が行った。
ルシウス・マルフォイの席が、空いていた。
いつからいなかったのか、分からなかった。妻のほうは、まだそこに座っている。青白い顔で、まっすぐ前を見つめていた。
*
どれくらい、時間が経ったのか。
迷路の入口の近くの芝生に、何かが、どさりと落ちてきた。
二つの影だった。
一つは、ハリーだった。地面に這いつくばり、もう一つの影にしがみついている。
もう一つの影は、動かなかった。
セドリックだった。
観客席から、歓声が上がりかけた。ホグワーツの代表選手が二人、戻ってきた。優勝杯を手にして。
その歓声が、途中で凍りついた。
ハリーが、顔を上げた。泥と血にまみれた顔で、叫んでいた。
「――あいつが、戻ってきた! ヴォルデモートが、戻ってきた!」
観客席が、静まり返った。
それから、悲鳴が上がった。
セドリックの父親が、観客席から転がるように駆け降りていった。息子の体にすがりついて、言葉にならない声を上げていた。ダンブルドアが、ハリーのそばに膝をついていた。その顔が、蝋のように青白かった。
魔法大臣のファッジが、観客席の通路で、何度も首を振っていた。
「ありえない……そんな、ありえない……錯乱しているんだ、あの子は……」
サミュエルは、来賓席の最前列で、それを見ていた。
ヴォルデモートが、戻ってきた。
十三年前、ハリーの両親を殺した男。母が、前の戦争で戦った相手。バーク家が、どちらの陣営にも与さないことで、生き延びてきた理由。
どちらの陣営とも敵対しない。その曖昧さこそが、この家の生命線だった。
その生命線の前提が、今、芝生の上に横たわる一つの遺体と、泥まみれの少年の叫び声によって、音もなく崩れていくのが分かった。
隣で、父が、一言も発さずに座っていた。
顔に、驚きはなかった。恐怖も、なかった。ただ、何かを計算しているような、冷たい目で、空になったルシウス・マルフォイの席を見ていた。
*
観客席が、混乱していた。
誰もが立ち上がり、叫び、泣き、出口へ向かおうとしていた。先生たちが、生徒たちを城へ戻そうと、声を張り上げていた。
気がつくと、サミュエルは、来賓席から通路へ飛び出していた。
人の波を、かき分けていた。
何を探しているのか、考えてもいなかった。体が、勝手に動いていた。グリフィンドールの観客席のほうへ。
栗色の髪。
どこだ。
泣き叫ぶ下級生。立ち尽くす上級生。息子の名を呼ぶ誰かの母親。その間を、肩をぶつけながら、すり抜けていく。
「ハーマイオニー!」
声が、出ていた。
観客席の階段の途中で、栗色の髪が振り向いた。
ハーマイオニーは、ロンの腕をつかんだまま、真っ青な顔で立っていた。ハリーの名前の書かれた旗が、足元に落ちていた。
怪我は、なかった。
サミュエルは、階段の数段下で、足を止めた。
そのとき初めて、自分が、ずっと息を止めていたことに気づいた。
長く、長く、息を吐いた。
「……サミュエル」
ハーマイオニーが、震える声で言った。ロンの腕を離して、階段を二段降りてきた。それから、サミュエルのローブの袖を、ぎゅっとつかんだ。
指先が、冷たかった。
「ハリーが……セドリックが……」
「分かってる。……君は、無事か」
「……ええ」
「なら、いい」
それだけ言うのが、精一杯だった。
*
フラーの見舞いに行ったのは、それから一時間も経ってからだった。
医務室の奥のベッドで、フラーは、もう目を覚ましていた。クラムに、背後から呪いをかけられたのだと言った。クラムの目は、誰かに操られているようだった、と。
「あなたが、来てくれると思ってた」
フラーは、弱々しく笑った。
「……遅くなって、ごめん」
「ううん。来てくれただけで、嬉しい」
サミュエルは、ベッドの脇の椅子に座って、フラーの話を聞いていた。
けれど、頭のどこかで、分かっていた。
担架で運ばれていくフラーを見たとき、自分は、立ち上がった。父に座れと言われて、座った。
観客席が悲鳴で埋まったとき、ハーマイオニーはどこだ、と思った。その瞬間には、誰にも何も言われる前に、通路へ飛び出していた。人の波をかき分けて、名前を呼んでいた。
足の速さが、違った。
胸の乱れ方が、違った。
それを、誰よりも自分自身が、一番よく分かっていた。
医務室を出るとき、入口近くのベッドのカーテンの陰に、クラムが座っていた。毛布を肩にかけたまま、うつむいて、自分の両手を見下ろしていた。
「……ホグワーツ」
クラムが、顔を上げずに言った。
「俺が、フラーを、撃った。覚えていない。でも、俺の杖だった」
低い声が、かすかに震えていた。
「誰かに、操られてたんだ。君のせいじゃない」
「……それでも、俺の杖だった」
クラムは、それ以上は何も言わなかった。サミュエルも、何も言えなかった。
*
その夜遅く、父は、ホグズミード村の宿に引き上げていった。
城の玄関ホールで、サミュエルは、父を見送った。
ロビンソンは、外套の襟を立てながら、独り言のように言った。
「今夜のうちに、手紙を何通か書かねばならん。ノットと、エイブリーと、それから――」
父は、そこで言葉を切った。
「ルシウスが、試合の途中で席を外していた。……気づいたか」
「……はい」
「そうか」
父は、それ以上は何も言わなかった。
ぎょろりとした目が、一度だけ、サミュエルの顔を見た。それから、夜の校庭へ出ていった。
玄関の扉が閉まる音が、玄関ホールの石の壁に、長く反響した。
サミュエルは、扉の前に立ったまま、動けなかった。
去年の夏、クィディッチ・ワールドカップの夜。野営地の人波の中から見上げた、緑の髑髏。あれは、始まりの合図だったのだ。
舞踏会のことも。ホグズミードの雪のことも。湖のほとりで、離れないでほしいと言った夜のことも。
この一年の、軽やかで、くすぐったい日々のすべてが、今夜、迷路の入口の芝生の上で、終わった。
窓の外で、篝火が、一つ、また一つと消えていった。