ハーマイオニー・グレンジャーと緋色の予見者

五年次∶半分の未来 四十九話∶行方

　七月のトランクの工房は、蒸し風呂のようだった。

　窓のない部屋に、蝋燭が十本。机の上には、羊皮紙の山が三つ。一つ目の山は、聖マンゴから取り寄せた、人狼と血の呪いの症例記録。二つ目の山は、卑弥呼の鏡の模様を写し取った紙。三つ目の山の一番上には、屋敷の隠し部屋から持ち出した、マグルの医学書が一冊載っていた。

　表紙には、〈人工透析の基礎〉と書いてある。

　七月の初め、マーリン勲章三等を受けた。ファッジ大臣は、写真のために三回笑い、迷路の夜のことには一言も触れなかった。その晩から、サミュエルは、ずっと工房にこもっていた。

「坊。三日目じゃぞ」

　机の端で、オリエンスが、溶けた餅のように伸びていた。白い毛が、汗でしっとりしている。

「何が」

「寝ておらんのが」

「二時間は寝た」

「それは、寝たとは言わん。気絶したと言うんじゃ」

　サミュエルは、返事をせずに、医学書のページをめくった。

　血を体の外へ抜き取って、薄い膜で濾して、体へ戻す。マグルは、これで、壊れた腎臓の代わりをさせている。同じことが、呪いでもできるはずだった。

　机の引き出しの奥に、一通の手紙がしまってあった。くたびれた羊皮紙に、少し右に傾いた細い字。去年の六月、ルーピン先生が城を去った日に、枕元に置かれていた手紙だった。

　あの日から、ずっと考えていた。

　脱狼薬は、変身しても心を保てるだけだ。呪いそのものは、消えない。

　人狼の呪いは、噛まれた傷から、血の中に入りこむ。だったら、血の中から、取り出せばいい。

　理屈は、それだけだった。

　膜の代わりは、もう見つけてあった。この五月、北海の倉庫で、吸魂鬼を退けた陣。卑弥呼の鏡から、自分の手で掘り当てた、穢を祓う陣。

　あれを、血の通り道に刻めばいい。

　サミュエルは、机の上の二つ目の山に目をやった。

　卑弥呼の鏡が映す模様は、写せば写すほど、細かくなっていった。線の一本を拡大すれば、その中に、また別の術式が刻まれている。一つの陣の上に、まったく別の陣が重なり、その奥にも、また別の陣がある。

　まるで、巨大な図書館だった。読めた棚は、まだ入口のほんの一角だけ。つい先週、その入口の棚で、比較的やさしい部類のものを、一つだけ読み解いた。

「降霊術、じゃな」

　写しの束を覗きこんで、オリエンスが言った。

「冥府から、死者の魂を呼び寄せる術式じゃ。呼び寄せるだけで、蘇らせはせん。死者を蘇らせる業となれば、魂の術の中でも最上のものじゃからな」

　オリエンスは、まだ読めない写しの山を眺めた。

「……呼ぶだけで、やさしい部類とはのう。この鏡の主は、とんでもない女王じゃ」

「使わないよ。読めただけだ」

「それでよい」

　オリエンスは、それきり、写しの束から目を離した。

　ただ、一つだけ、どうしても埋まらない穴があった。

「陣は、穢を祓う。でも、何が穢なのかを、陣は知らない」

　サミュエルは、羊皮紙の上に、ペンを置いた。ハーマイオニーにもらった、黒い軸の万年筆だった。

「このまま血を通したら、呪いと一緒に、本人の魔力まで祓っちゃうかもしれない。そうなったら、治るどころか、スクイブになる」

「ふむ」

「呪いの因子だけに、目印をつけられればいいんだ。目印のついたものだけを、陣が弾く。でも、その目印が、見つからない」

　オリエンスは、片目だけを開けた。

「坊。それを見つけるのは、わしではない」

「知ってる」

「なら、寝ろ。寝ぼけた頭で探しても、見つかるのは枕だけじゃ」

　工房の梯子の上から、ぽん、と音がした。

「坊ちゃま！」

　ピッピーだった。両手に、銀の盆を抱えている。盆の上には、冷たいレモネードと、きゅうりのサンドイッチが山盛りになっていた。

「坊ちゃまは、三日間、紅茶一杯しか召し上がっておりません！　ピッピーは、数えておりました！」

「数えなくていいよ」

「数えます！　それから、ふくろうの小包が一つ、届いております」

　ピッピーは、盆の脇に挟んでいた四角い包みを、両手で差し出した。

　茶色い紙に、見慣れた丸い字で、宛名が書いてあった。

　サミュエルは、万年筆を机に置いた。

　中身は、二つの小さな缶だった。片方の蓋には、付箋が貼ってある。〈こちらは母が焼きました。安全です。〉もう片方には、〈こちらは私が焼きました。自己責任でどうぞ。〉

　手紙が一枚、添えてあった。

〈勲章、おめでとう。（新聞で見ました。ファッジが、写真の映りを気にしすぎていました。）

　お祝いに、勲章の形のクッキーを焼きました。星の形にしたかったのだけど、オーブンの中で溶けました。　H〉

　サミュエルは、迷わず、「自己責任」のほうの蓋を開けた。

　丸くなりきれなかった何かが、八つ入っていた。端が、黒く焦げている。

　一つ齧ると、がり、と音がした。苦かった。それから、少しだけ、しょっぱかった。塩と砂糖を、間違えたらしい。

　残りの七つは、あとで食べることにして、缶の蓋を閉めた。

「それから、お客様でございます」

「客？」

「お庭に。銀色の髪の、とてもお綺麗なお嬢様でございます」

＊

　屋敷の裏庭の、薔薇のアーチの下に、フラーが立っていた。

　ボーバトンの淡い青のローブではなく、マグルのような、白い夏のワンピースを着ていた。手に、小さな紙の箱を提げている。

「ひどい顔」

　フラーは、サミュエルを見るなり、そう言った。

「……こんにちは、が先じゃない？」

「こんにちは。ひどい顔ね」

　フラーは、笑いながら、紙の箱を差し出した。

「ダイアゴン横丁のお菓子屋さんの、レモンタルト。グリンゴッツの帰りに、買ってきたの」

「グリンゴッツ？」

「この夏から、働いてるの。英語の勉強も兼ねて。小鬼たちって、すごく意地悪よ。毎日、私の発音を直してくるの」

　二人は、薔薇のアーチの下の、白いベンチに座った。

　ピッピーが、どこからともなく、レモネードのグラスを二つ運んできた。それから、フラーの顔をうっとりと見上げて、また、ぽんと消えた。

　しばらく、他愛のない話をした。

　ガブリエルが、氷の薔薇を、まだ窓辺に飾っていること。クラムから、フラーに謝罪の手紙が届いたこと。三行しかない、ひどく不器用な手紙だったこと。

　トーナメントの最後の夜のことは、どちらも、口にしなかった。

　レモネードの氷が、からん、と鳴った。

「フラー」

「なあに」

「ずっと、返事を待たせてた」

　フラーは、グラスを両手で包んだまま、庭の薔薇を見ていた。

「舞踏会の夜から、ずっと。答えを出せずにいたんじゃない。……出すのが、怖かったんだと思う」

　サミュエルは、膝の上で、手を組んだ。

「俺の心は、ハーマイオニーにある」

　蝉の声が、遠くで鳴いていた。

　フラーは、驚いた顔をしなかった。

　ゆっくりと、こちらを向いて、静かに微笑んだ。

「知ってたわ、そんなの」

「……そう」

「ただ、あなたの口から聞きたかっただけ」

　フラーは、グラスのレモネードを、一口飲んだ。

「第二の課題の日。あなた、私の隣から走っていったでしょう。袖をつかんでた私の手、すり抜けて」

「……ごめん」

「謝らないで。あのとき、ちょっとだけ、腹が立ったの。でも、すぐに分かったわ。ああ、この人、あの子のためなら、ちゃんと走れるんだ、って」

　フラーは、肩をすくめた。

「私のためには、走らなかった。それだけのことよ」

　恨み言の響きは、どこにもなかった。

　サミュエルは、何と言えばいいのか、分からなかった。

「ねえ、一つだけ、お願いがあるの」

「何？」

「あの子のこと、泣かせないでね。泣かせたら、ボーバトンの代表選手が、ホグワーツまで呪いをかけに行くから」

「……君の呪いは、怖そうだ」

「怖いわよ。ヴィーラの血が入ってるもの」

　フラーは、立ち上がって、ワンピースの裾を払った。

　帰り際、アーチの下で、一度だけ振り返った。

「ガブリエルには、氷の薔薇の人は、ほかに好きな人がいたって、言っておくわ。あの子、きっと泣くけど」

「……ごめん」

「だから、謝らないで」

　フラーは、笑って、手を振った。

　白いワンピースが、屋敷の門の向こうに消えるまで、サミュエルは、ベンチに座っていた。

　去年の冬から、ずっと背中にのしかかっていた何かが、すとんと落ちていた。

　フラーは、最初から最後まで、自分より、ずっと強かった。

　ベンチの下から、のそのそと、白い塊が這い出してきた。

「……聞いてたのか」

「日陰が、ここしかなかったんじゃ」

　オリエンスは、ベンチの上に跳び乗って、フラーが座っていた場所で丸くなった。まだ、ほんのりと温かいらしかった。

「ええ娘じゃったのう」

「うん」

「惜しいことをしたとは、思わんのか」

「思わない」

　サミュエルは、空になったグラスを、指先で回した。

「思わない、って、すぐに言えた。それが、答えなんだと思う」

　口に出してみて、分かったことがあった。

　以前は、人を助けるのは、役に立つからだった。役に立てば、居場所ができる。そう思っていた。

　今は、少し違う。ハーマイオニーが、自分にとってどれほど大切な人なのか、はっきり分かった。誰にでも、そういう人がいる。その人が苦しんでいるなら、助けたい。それだけの理由で、動いていいのだと思えた。

　一番近くにいた「誰か」は、ルーピン先生だった。

「ふむ。坊にしては、上出来じゃ」

　オリエンスは、大きな欠伸をした。

「上出来ついでに、今夜は寝ろ。人の心に区切りがついた晩は、よう眠れるもんじゃ」

＊

　その夜、サミュエルは、残りの七つのクッキーを、一つ残らず食べた。三日続いていた頭痛が、少しだけ軽くなっていた。久しぶりに、六時間眠った。

　目が覚めると、頭の中の霧が、嘘のように晴れていた。

　工房の机に戻って、症例記録の山を、もう一度、最初から読み直した。

　人狼に噛まれた者の血は、満月の夜に、色が変わる。血の呪いを受けた者の血は、月の光の下で、わずかに濁る。百年前の癒者の、走り書きのようなメモだった。これまで、何度も読み飛ばしていた。

「オリエンス」

「なんじゃ」

　オリエンスは、ピッピーが置いていったサンドイッチから、きゅうりだけを器用に抜き取っていた。

「狼が、吠えるのは」

「月に向かってじゃな」

「……知ってたな」

「知っておったとも。わしは、坊の倍の倍の倍は生きとる」

　サミュエルは、羊皮紙を引き寄せた。

　呪いの因子は、月の光に応える。本人の魔力は、応えない。

　なら、血の通り道に、月の光を当てればいい。光に応えたものだけが、目印になる。陣は、その目印だけを弾く。

　この五月、工房の天井に模様を映すのに使った、銀の鏡が三枚。月の光を、梯子の下まで導いた、あの仕組み。

　最初から、手の中にあったのだ。

　サミュエルは、万年筆を握った。

　血を抜く管。月の光を集める三枚の鏡。穢を祓う陣を刻んだ、透き通った水晶の筒。きれいになった血を戻す、もう一本の管。夜明けまでに、図面は四枚になった。

　満月の前の、月の明るい夜。一回、およそ四時間。理屈の上では、それで治せるはずだった。

　四枚目の右下に、名前を書いた。

　――浄血術。

　その下に、小さく一行足した。

〈除くのは、呪いの因子のみ。血統・出自とは無関係。〉

　「浄」の字が、気になっていた。純血主義の連中は、穢れた血も浄められる、と都合よく読み替えるだろう。それでも、一目で意味が伝わる名前だったから、この名前にした。

　もう一つ、まだ埋まらない穴があった。いつ、治療を終えていいのか。陣に捕まった呪いは数えられるが、通り抜けた分は数えられない。早く終えれば呪いが残り、遅すぎれば本人の魔力まで祓いかねない。

　サミュエルは、引き出しの奥から、くたびれた羊皮紙を取り出した。

　少し右に傾いた、細い字。

　――君の守りの本は、見事だった。

　治したい相手なら、最初から、一人しかいなかった。

＊

　朝食の席で、図面を見せると、父は、長い間、黙っていた。

　許しを得るために見せたのではなかった。聖マンゴの理事に話を通せる名前。施設と癒者を、内密に押さえられる金。十五歳の自分には、どちらもない。父には、両方ある。

　ぎょろりとした目が、四枚の羊皮紙の上を、何度も往復した。

「……人狼を、治す」

「理屈の上では」

「試す相手は」

「ルーピン先生です。三年生のとき、闇の魔術に対する防衛術を教わりました」

　父は、紅茶のカップを置いた。

「人狼を治した家、か」

　独り言のような声だった。

「悪くない。いや――悪くないどころではないな」

　父の目の奥で、何かが、素早く計算されていくのが分かった。

「治ったと世間が知れば、何が起きるか、分かるか」

「治してほしい人が、押し寄せます」

「それは金になる。問題は、その先だ」

　父は、指を一本ずつ折った。

「一つ。魔法生物規制管理部は、狼人間登録簿と捕獲部隊で食っている。人狼の就労を縛る法を書いた次官もいる。反対の形は、安全性への疑問と、調査委員会だ。二つ。治った人狼が戻らないと、誰が保証する。三つ。純血の家は、治せる家を妬み、恐れる。四つ。人狼を数に数えている闇の陣営は、黙っていまい」

　どれも、図面を引いているあいだ、一度も考えなかったことだった。父の目は、術そのものではなく、術の周りにあるものを、全部、損得で数えていた。

　千人近い人狼のうち、最初に治るのは、たった一人。残りの人たちが、明日からどう見られるのか。それだけは、父の指の数に入っていなかった。

「それでも、やる価値があると」

「ある。この国で、最初に治した家になる。得るものは、誰よりも大きい。失うかもしれないものも、同じだけ大きいが」

　父は、カップを持ち上げた。

　今さら、驚きはしなかった。

「私の名前で、聖マンゴの理事に話を通す。施設と癒者を、内密に押さえる。ルーピンへの連絡も、私の筋からだ。新聞には、結果が出るまで一言も漏らすな」

「はい」

「治療費は、取る。人狼を治せるのは、この国でうちだけだ。値は、いくらでもつく」

　父は、カップの縁を指でなぞった。

「ルーピンは、試しだ。あの男からは取らん。一人治しただけでは、何も証明できんからな。だが、その先は別だ。治りたい者は、いくらでも払う」

「はい」

「権利は、バーク家で押さえる。お前は、術のことだけ考えていればいい」

「はい、父上」

　父の目の奥では、もう、治療一回ごとの値段がついているのだろう。

　サミュエルは、何も言わなかった。値段のことで、今、言い争うつもりはなかった。扉は、これから全部、父の名前で開いていく。開いてしまえば、その先で何を言うかは、自分で決められる。

　それから、父は、ふと顔を上げた。

「ルーピンといえば、ブラックと同じ年に、グリフィンドールにいた男だったな」

　サミュエルは、表情を変えなかった。

「そうらしいですね」

「脱獄囚の友人を、治してやる。それも、使いようによっては、悪くない」

　父は、それ以上は聞かなかった。サミュエルも、それ以上は言わなかった。叫びの屋敷の夜のことは、今も、この家の誰にも話していない。

「失敗すれば、バーク家の名に傷がつく。分かっているな」

「分かっています」

　いつもの返事だった。父のためにやっているのではないことは、自分が一番よく分かっていた。

　父の書斎を出ると、サミュエルは、自分の部屋の机に向かった。

　羊皮紙を、一枚広げた。

　この五月、談話室の暖炉の前で、約束していた。次からは、行く前に言う、と。

〈ハーマイオニーへ。

　夏休みに、一つ、大きな実験をすることになった。危ないことじゃない。たぶん。でも、行く前に言うって、約束したから。

　詳しいことは、うまくいったら話す。うまくいかなかったら、もっと詳しく話す。

　クッキー、全部食べた。自己責任のほうから。万年筆は、毎日使ってる。インクが、もう三回なくなった。〉

　書き終えて、少しだけ迷ってから、もう一行、書き足した。

〈追伸。スポッティッド・ディックの美味しい店を、ロンドンで見つけた。〉

　窓の外で、ふくろうが、羽を広げた。