ハーマイオニー・グレンジャーと緋色の予見者

六話∶冬煙

　十二月の大広間には、十二本のもみの木が立っていた。

　ハグリッドが禁じられた森から一本ずつ引きずってきたもので、枝には本物のつららが下がり、何百という蝋燭が灯っている。天井からは、温かくて乾いた魔法の雪が、ひらひらと舞い降りていた。

「休暇は、家に帰るの？」

「うん。ロンは残るんだって。ハリーも」

　あちこちで、帰省の話が飛び交っている。

「サミュエルも残ればいいのに。チェスの相手がいないとつまらないよ」

　ロンが、残念そうに言った。

「そうしたいところだけど、合宿があるんだ」

「合宿？　休暇に勉強かよ。正気か？」

「父上の命令でね。断ったら、僕の休暇は来年から永久になくなる」

　ロンが、うへえ、と顔をしかめた。

　廊下には大きなトランクが並び、ふくろう小屋は家への手紙を運ぶふくろうでごった返していた。

　帰りの列車の前の晩、談話室の隅で、ハーマイオニーがハリーとロンに話しているのが聞こえた。

「休暇中、いちばんつらいのは、魔法の練習ができないことよ。未成年は学校の外で魔法を使っちゃいけないでしょう？　せっかく覚えた呪文、二週間で忘れちゃったらどうしよう」

「忘れるわけないだろ、君が」

　ロンが呆れたように言った。

　サミュエルは暖炉の前で、シェーマスとチェスを指していた。ナイトを一つ進めながら、顔も上げなかった。

「チェックメイト」

「うわ、またかよ！」

＊

　バーク家の屋敷に戻った最初の夜、サミュエルはトランクの工房にこもった。

　作業台の上に、細い線香を何本か並べる。未成年の魔法の気配を打ち消す、バーク商会の売り物。一本火をつければ、煙が消えるまでのあいだ、魔法省はその部屋で使われた魔法に気づかない。

　それを十本、油紙で包む。

　隣には、本を二冊。『中級変身術の理論』と、『呪文学――発音と手首の歴史』。どちらも、彼が去年読み終えたものだ。

　彼女は、休暇のあいだ杖を振れない。あの頭が二週間も遊ぶのは、単純にもったいない。――それに、ハロウィンの帳尻は、まだ合っていない。

　杖を振ると、本は親指の先ほどの大きさに縮んだ。

　銀色の紙を一枚取り出し、羽根ペンで短く書きつける。

〈休暇中の練習に。

　煙が消えるまでは、誰にも気づかれない。〉

　縮めた本と線香の包みを紙の真ん中に置いて、丁寧に折りこんでいく。いつもより少しだけ、ふっくらとした鶴ができあがった。

　自室の窓を開けると、冬の夜気が刺すように冷たかった。

　鶴は少し重たそうに羽ばたいて、雪の降る暗がりへ消えていった。

＊

「魔法省から通知が来ている」

　翌朝、食堂でロビンソンが言った。新聞の向こうから、封筒が一通、テーブルの上を滑ってくる。

「三校合同の強化合宿だそうだ。ホグワーツ、ボーバトン、ダームストラング。魔法省の後援で、毎年この時期にやっている」

「一年生は、普通は呼ばれないと聞きました」

「古代ルーンの件だ。お前が去年、古い写本から再現した呪文があっただろう。あれが国際魔法協力部の誰かの目に留まったらしい」

「……ああ」

　何百年も前に途絶えた呪文を、写本の欠けたルーン文字から組み直した。家庭教師に見せたら、顔色を変えて父に報告した。それだけのことだった。

「グリフィンドールだそうだな」

「はい」

「マルフォイの息子とは」

「スリザリンのテーブルに、時々顔を出しています。向こうも喜んでいるようです」

「ならいい」

　父の視線が、初めて新聞の縁からこちらへ動いた。

「寮などどうでもいい。合宿には、各国の役人や名家の子弟が来る。顔を売ってこい」

「はい、父上」

　新聞が、一枚めくられた。

　クリスマスの朝、サミュエルの部屋に届いた贈り物は三つだった。

　ドラコからは、銀の蛇をかたどったカフスボタン。ハリーとロンの連名で、蛙チョコレートの詰め合わせ。箱の底に、ロンの字で「アグリッパが出たら返せ」と書いた紙が入っていた。それから、ウィーズリー夫人の手編みだという、深緑のセーター。胸に大きく「S」と編みこんである。

　父からの包みは、なかった。

　サミュエルはセーターを広げて、しばらく眺めていた。それから、そっとトランクの奥にしまった。

＊

　合宿の会場までは、魔法省の用意した移動キーで飛んだ。古びたブーツに指を触れた瞬間、へその裏を鉤で引っかけられたような感覚がして、気がつくと雪の積もった山道に立っていた。

　会場は、ピレネー山脈の中腹にある古い城だった。

　今年の当番はボーバトンで、城の中は暖炉の火とラベンダーの香りでいっぱいだった。廊下には、氷の彫刻がいくつも並んでいる。

　ボーバトンの生徒たちは、淡い青の絹の制服を着ていた。暖かい城の中でさえ、少し寒そうだ。ダームストラングの生徒たちは血のように赤いローブの上に、分厚い毛皮のマントを羽織っていた。

　夕食には、魚介たっぷりのブイヤベースと、焼きたてのバゲットが並んだ。ダームストラングのテーブルには、パプリカのきいた煮込みと、チーズを挟んだ渦巻き形のパイも出ている。

「あなた、ホグワーツの子？　ずいぶん小さいのね」

　サミュエルの向かいに、銀色がかったブロンドの女の子が座った。

　ボーバトンの制服。透き通るような白い肌。彼女が髪をかき上げただけで、周りのテーブルの男子生徒が、何人もぽかんと口を開けて振り向いた。

「十一歳。今年の最年少らしい」

「ふうん。私はフラー。フラー・デラクール。十四歳よ」

　フラーは、値踏みするようにサミュエルを眺めた。

「古代ルーンの天才くん、って聞いたけれど。本当かしら」

「天才かどうかは知らないけど、ルーンは好きだよ」

　サミュエルはスープを一口飲んで、続けた。

「それより、今日の午後の実技。君の魅惑呪文、杖の返しを半拍だけ遅らせてたよね。あれ、わざと？」

　フラーの手が、スプーンの上で止まった。

「……気づいたの？」

「あの遅らせ方だと、呪文の効き目が二倍は長持ちする。教科書には載ってないやり方だ。自分で見つけたの？」

「……ええ。去年、一人で」

「すごいな。周りはみんな、君の顔ばっかり見てたけど」

　フラーは、しばらく黙ってサミュエルを見ていた。

　彼女の周りでは、相変わらず男子生徒たちがそわそわとこちらをうかがっている。けれど目の前の少年だけは、ブイヤベースのムール貝を器用に殻から外すことに夢中だった。

「……あなた、変わってるわね」

「よく言われる」

　フラーは小さく笑った。最初の値踏みするような笑い方とは、少しだけ違っていた。

＊

　三日目の午後、大広間を使った実技の時間に、サミュエルの番が回ってきた。

「ミスター・ヴェスゲレート。報告書にあった呪文を、皆さんの前で見せていただけますか」

　ボーバトンの年配の教授に促されて、彼は石の床にチョークで円を描いた。円の縁に、角ばったルーン文字を一つずつ書きこんでいく。北の国の古い写本に残っていた、千年前の呪文だ。

　見物の生徒たちが、ひそひそと話している。

「あんな子供に、何ができるっていうの」

「ルーンなんて、学者の遊びだろ」

　最後の文字を書き終えて、サミュエルは円の真ん中に氷の欠片を一つ置いた。廊下の彫刻から、さっき拝借してきたものだ。

　腰の箱から細長いものを抜いて、軽く一振りする。

　ルーン文字が、順番に青白く光り始めた。氷の欠片の表面に細い亀裂が走り、そこから透き通った芽がのびる。芽は見る間に枝分かれし、氷の花弁を一枚、また一枚と開いていった。

　最後には、円の中に、氷でできた一輪の薔薇が咲いていた。

　大広間が、しんと静まり返った。

「……氷花の呪文。文献でしか知らなかった」

　教授が、眼鏡を外して呟いた。

　それから、拍手が起きた。最初はまばらに、やがて大広間じゅうに広がっていく。

　その拍手の中で、一人だけ、腕を組んだまま動かない上級生がいた。

　ダームストラングの、赤いローブの六年生だった。毛皮のマントの襟に顎を埋めて、鼻で笑っている。

「綺麗なもんだ。だが、氷の花を咲かせて、それが何になる」

　拍手が、少しだけ小さくなった。

「敵に投げつけるわけでも、身を守るわけでもない。決闘じゃ何の役にも立たない。千年前の呪文なんて、博物館に飾っておけばいい」

　周りの何人かが、気まずそうに顔を見合わせた。

　サミュエルは、チョークを置いて、立ち上がった。

「おっしゃるとおり、決闘では使えません」

　あっさり認められて、上級生のほうが面食らった顔をした。

「でも、この呪文は、戦うために作られたんじゃないんです。千年前、北の国の王が、一人の女王に贈るために作らせた魔法でした」

　サミュエルは、円の真ん中の氷の薔薇を見下ろした。

「王は、南の海辺の国から、妃を迎えました。妃の故郷では、花が一年じゅう咲いていた。けれど、北の冬は長くて、半年のあいだ、窓の外は雪ばかりです。妃は毎日、花のない庭を眺めて、少しずつ、笑わなくなっていったそうです」

　大広間は、静まり返っていた。

「王は国じゅうの魔法使いを集めましたが、冬に花を咲かせられる者はいなかった。ただ一人、年老いた学者が、雪と氷から花を作る呪文を書き上げました。氷は、北の冬そのものです。冬にしか咲かない代わりに、冬の中では、決して枯れません」

　円の中の氷の薔薇が、天窓の光を受けて、淡く光っていた。

「花の形は、妃が故郷でいちばん好きだった薔薇にしたそうです。最初の一輪が咲いた朝、妃は、半年ぶりに声を出して笑ったと、写本には書いてあります。最後の頁に、王の字で、一行だけ。〈冬は、もう敵ではない〉」

　上級生の鼻笑いは、とうに消えていた。

「役には立たないのかもしれません。でも、千年前の人たちは、その役に立たない花のために、ルーンを一文字ずつ刻んだんです。そういう呪文が一つくらい残っていても、いいかなと思って。……今日は、ただ、それをお見せしたかっただけです」

　毛皮の襟の中から、顎がゆっくりと上がった。

「……北の冬は、長いからな」

　低い声だった。ダームストラングの冬は、きっと、ホグワーツのそれより、ずっと長い。

　ボーバトンの教授が、眼鏡を拭きながら頷いた。

「その写本の序文なら、わたくしも読みました。〈冬は、もう敵ではない〉。美しい一行です。役に立つかどうかだけで、呪文を測ってはいけませんね」

　上級生は、ばつが悪そうに咳払いをして、小さく拍手をした。ほかの生徒たちが、ほっとしたように、もう一度手を叩いた。

　見物の輪のいちばん前で、フラーが腕を組んだまま、じっと氷の薔薇を見つめていた。

＊

　朝の食堂で、ダームストラングの生徒が一人、隅の席で黙々と黒パンをかじっていた。

　浅黒い肌に、太い眉。猫背で、がっしりとした体つき。ほかの生徒たちは遠巻きに彼を見て、ひそひそと何か言っている。

「ビクトール・クラムだ。ダームストラングのシーカーだよ。十五歳で、もうプロのスカウトが来てるって」

　ホグワーツの上級生が、興奮した顔でささやいた。

　サミュエルは、自分の皿を持ってクラムの隣に座った。

　クラムは、ちらりと横目でこちらを見ただけだった。

　サミュエルも、何も言わずにパンをちぎった。

　しばらく、二人で黙って朝食を食べた。

「……お前、ホグワーツ」

「ああ」

「チビ」

「よく言われる」

「……飛ぶ、好きか」

「見るほうが好きだな。昨日、練習を見たよ。急降下のあと、地面すれすれで箒を起こすの、あれは見ていて気持ちがいい」

　クラムは何も言わなかった。けれど、ほんの少しだけ、口の端が上がったように見えた。

　それから合宿の最終日まで、朝食の席では、クラムの隣が空いていた。

　廊下の陰で、魔法省の役人たちが話しているのを、一度だけ耳にした。

「若いうちに顔をつないでおけば、二十年後に効いてくる。この合宿の本当の目的はそれさ」

「バークの息子も呼んだのか。まあ、あの家の取引先は、どこの国にもいるからな」

　サミュエルは足音を立てずに、その前を通り過ぎた。

　最終日の朝、城の玄関ホールで、フラーに呼び止められた。

「ねえ。ひとつ聞いてもいい？」

「どうぞ」

「あなた、私の顔を見て、何も思わないの？」

　サミュエルは少し考えた。

「きれいだと思うよ」

「……それだけ？」

「でも、それは君が自分で選んだものじゃないだろう？　杖の返しを半拍遅らせるのは、君が自分で見つけたことだ。僕は、そっちのほうに興味がある」

　フラーは、ぽかんと口を開けた。それから、ふいと顔をそむけた。

「……生意気な子」

「よく言われる」

　迎えの馬車の扉が閉まるまで、彼女は玄関ホールから動かなかった。

＊

　ハーマイオニーは、自分の部屋の床に座りこんでいた。

　両親は、階下の居間でクリスマスの映画を観ている。窓の外では、住宅街の家々の電飾が、赤や緑にちかちかと瞬いていた。

　目の前で、細い線香が一本、白い煙を立てている。

　休暇に入って最初の夜、窓から飛びこんできた銀色の鶴。開くと、小さな本が二冊と、線香の包み。そして、あの少し右上がりの字。

　――ハロウィンの夜と、同じ字だった。

「ウィンガーディアム・レヴィオーサ」

　机の上の消しゴムが、ふわりと浮き上がる。

　息を詰めて待った。魔法省からの警告のふくろうは、来ない。三日経っても、一度も来なかった。

　縮んでいた本は、自分で元の大きさに戻す呪文を探して、二日がかりで戻した。余白に、誰かの細かい書きこみがびっしりと残っている。

「……誰なの、あなた」

　消しゴムが、ぽとりと絨毯の上に落ちた。

「ハーマイオニー、ココア飲む？」

　階下から、母の声がした。

「い、今行く！」

　彼女は慌てて線香を窓辺の植木鉢に突き立て、窓を少しだけ開けた。冷たい夜気と一緒に、煙が外へ流れていく。

　分からない。分からないけれど、この字の持ち主は、彼女が何を一番つらいと思っているのかを知っていた。

＊

　新学期の初日、サミュエルは廊下でハーマイオニーとすれ違った。

「やあ、グレンジャー。休暇はどうだった？」

　サミュエルは、涼しい顔で続けた。

「二週間も杖を握らずにいて、勘は鈍らなかった？　呪文、いくつ忘れた？」

　ハーマイオニーの眉が、ぴくりと跳ねた。

「おあいにくさま。とても有意義な休暇だったわ」

「へえ。それはよかった」

「あなたこそ、どこかの合宿に行ってたんでしょう？　さぞかし、お友だちがたくさんできたんでしょうね」

　彼女はそれだけ言うと、本を抱え直して、すたすたと歩いていった。

　その本の余白に誰の書きこみがあるのか、彼女はまだ知らない。

＊

　ボーバトンの寮の一室で、フラーは窓辺に腰かけていた。

　山の上の夜空に、細い月がかかっている。

「ねえ、ガブリエルに手紙を書く前に、ひとつ頼まれてくれる？」

　同室の友人が、ベッドの上で顔を上げた。

「何を？」

「ホグワーツの、あの黒髪の子。――少し、調べてもらえる？」