絵本のつづきを、君と。

45.新しい命

ありがとう

---

二一一二年、八月。

朝のお茶を淹れている途中で、沙代は手を止めた。

いつもと同じ茶葉なのに、立ちのぼる匂いが今日は妙に強い。

少し窓を開け、息を整える。

外から入ってきた空気にも、もう夏の熱があった。

「沙代？」

振り向くと、槙島が寝室から出てきたところだった。

「……おはよう」

「おはよう。どうしたの」

「ちょっと、気持ち悪くて」

彼はそばへ来て、彼女の顔を見た。

「昨日も、そう言っていたね」

「うん。でも、しばらくすると治まるんだよ」

槙島は彼女の手からポットを受け取り、台へ置いた。

「座っていて。僕がやるよ」

沙代は頷き、食卓の椅子へ腰を下ろした。

昨夜はちゃんと眠ったはずだった。

それでも眠気が残っていて、身体が重い。

ここ数日は、好きな本を開いても、途中で横になりたくなる。

槙島が水を持ってきた。

「朝食は、食べられそう？」

「……今は、あんまり」

「では、無理をしなくていい」

向かいへ座った彼の左手で、指輪が光った。

沙代はそれを見ながら、水を少し飲む。

「今日、出かける？」

「午後からね」

「そっか」

いつもなら、帰ってくる頃に何を用意しようかと考えるところだった。

今日は、それだけでも少し疲れた。

槙島が手を伸ばし、彼女の頬に触れる。

「熱はなさそうだけど、続いているのが気になるな。診てもらおうか」

「うん……」

素直に頷くと、彼はわずかに眉を上げた。

「今日は、嫌がらないんだね」

「前の熱の時、迷惑かけたから」

「迷惑ではなかったよ」

沙代は小さく笑い、彼の手へ頬を寄せた。

それから、ふと黙る。

最近の身体の変化を、一つずつ思い返した。

眠気。

吐き気。

それから、まだ来ていないもの。

「沙代？」

彼女は顔を上げた。

「……確認したいことが、あるかも」

槙島は手を引かずに、彼女を見ていた。

「何を？」

沙代はすぐには答えられなかった。

まだ分からない。

勘違いかもしれない。

それでも、彼の手に自分の左手を重ねると、急に胸がどきどきした。

「少し待ってて。私も、まだ分からないから」

「うん」

槙島は静かに頷いた。

沙代はその手を握ったまま、もう一度、自分の身体のことを考えた。

＊

しばらく座っていると、吐き気は少し治まった。

沙代は水の入ったグラスを置き、槙島を見る。

「ちょっと、買い物してくる」

「今から？」

彼が顔を上げる。

「さっきまで、気分が悪そうだったけど」

「もう少し落ち着いたから。近くだけ」

「僕が行こうか」

沙代は迷った。

頼めば、彼はきっと買ってきてくれる。

でも、何を買いたいのか説明するには、まだ勇気が足りなかった。

「……自分で見たいものがあるの」

槙島は彼女を見たあと、頷いた。

「分かった。無理はしないで」

「うん」

玄関で靴を履き、振り返る。

彼はまだ家にいる。

帰ってきたら、話せるかもしれない。

「すぐ戻るね」

＊

店に入ってから、沙代は目的の棚へ行くまでに、何度か別の売り場で足を止めた。

お茶。

洗剤。

いつもなら買い物かごへ入れるものを、今日は眺めるだけだった。

ようやく、小さな箱を手に取る。

妊娠検査薬。

文字を読んだ途端、さっきまで曖昧だった可能性が、急に身近になった。

もし、そうだったら。

聖護は、どんな顔をするだろう。

二人で暮らすようになってから、家族という言葉を聞いても、寂しいことばかり思い出すわけではなくなった。

朝、彼の分のカップを出す。

帰ってきたら、今日あったことを話す。

そこに、もう一人。

嬉しいと思った。

そのあとで、怖くなった。

沙代は箱をかごへ入れた。

＊

「ただいま」

「おかえり」

槙島は居間で本を読んでいた。

沙代は袋を胸元に抱えたまま、彼の前を通ろうとする。

「気分は？」

「大丈夫」

答えてから、立ち止まった。

彼が本を閉じる。

「何か、あった？」

沙代は袋の持ち手を握り直した。

一人で確かめてから話すつもりだった。

けれど、ここへ帰ってきて彼の声を聞いたら、一人で結果を見るのが心細くなった。

「……まだ、分からないんだけど」

槙島は黙って待っていた。

「最近、眠いし、気持ち悪くて。それで……遅れてるから」

彼の視線が、彼女の顔から袋へ移る。

沙代は箱を取り出し、両手で持った。

「これ、買ってきた」

槙島は少しの間、動かなかった。

それから本を脇へ置き、立ち上がる。

沙代の前まで来ると、箱ではなく、彼女の手に触れた。

「……そうか」

いつもなら、彼の返事から気持ちを読み取れる。

今日は、分からなかった。

「聖護」

「うん」

「確かめる間、ここにいてくれる？」

彼は頷いた。

「いるよ」

沙代はその答えを聞いて、ようやく袋を下ろした。

沙代が戻ってきた時、槙島は窓際に立っていた。

扉の音で振り向く。

彼女は何も言わず、手に持っていたものを差し出した。

表示された結果を、二人で見る。

「……陽性、だった」

槙島はしばらく、その小さな表示を見つめた。

沙代の指が震えていることに気づき、手を添える。

「座ろうか」

彼女をソファへ連れていき、隣に腰を下ろした。

今朝まで、ただ二人で朝食を取るはずだった。

午後には出かけて、夜にはまた帰ってくる。

それだけの日だった。

沙代が検査薬を卓上へ置き、膝の上で手を重ねる。

「まだ、病院で確かめないといけないけど……」

「うん」

「本当に、いるのかな」

彼女の視線が、自分のお腹へ落ちた。

まだ何も変わって見えない。

けれど、そう思って見ると、手を置くことさえためらわれた。

槙島も、同じところを見た。

自分と沙代の子ども。

考えたことがなかったわけではない。

ただ、いつかという言葉の向こうに置いていたものが、急にここへ来た。

「……聖護、何か言って」

沙代の声で、顔を上げる。

彼女は笑おうとしていた。

うまくいかず、唇を結び直す。

「嫌だった？」

「嫌じゃないよ」

その返事は、すぐに出た。

槙島は彼女の手を取る。

「驚いているんだ。何を言えばいいのか、少し分からなくなった」

沙代の目が潤んだ。

「私も」

「うん」

「嬉しいと思ったの。でも、怖くもなって」

彼は彼女の言葉を聞きながら、左手の指輪へ目を向けた。

二人で家族になると決めた時、自分は彼女の喜ぶ顔を見ていた。

帰る家ができたことを、嬉しく思っていた。

その家で、新しい命を迎えるかもしれない。

帰りたい時に帰り、会いたい時にそばへ行く。

それだけでは済まなくなるのだろう。

「聖護は……嬉しい？」

彼は沙代を見た。

答えを待つ目から、逃げたくはなかった。

「うん。嬉しいよ」

言葉にすると、その気持ちがはっきりした。

「君との子どもかもしれないんだね」

沙代が頷いた。

その拍子に、涙が落ちる。

槙島は頬へ手を伸ばし、指で拭った。

嬉しい。

もう一度、その言葉を使いたくなった。

けれど、それを繰り返すだけでは、彼女が何を怖がっているのか聞けない。

「ただ、僕が嬉しいと答えるだけで、君の不安がなくなるわけではないね」

「……うん」

「まず、きちんと確かめよう。そのあとで、話そう」

沙代は彼の手を握った。

「一人で決めなくていい？」

「うん。僕も一緒に考える」

彼女が少し近づいてきたので、槙島は腕を回した。

沙代は胸元へ顔を寄せる。

その肩を抱きながら、彼は脇へ置いた本を見た。

さっきまで読んでいた一文が、もう思い出せなかった。

「聖護」

「何？」

「……もう一回、嬉しいって言って」

槙島は彼女の髪に頬を寄せた。

「嬉しいよ、沙代」

その返事を聞いて、彼女はようやく小さく笑った