炭鉱のカナリア

空席

第2　十月。転入二日目。

　朝五時半、起床。

　体温、三十五度九分。脈拍、毎分五十二。四肢の反応に異常なし。確認に要した時間は二秒。誤差、なし。

　朝食は一本。咀嚼四十回、嚥下。

　――糖質、脂質、蛋白質。塩分、基準値内。毒性、なし。

　刃を鞘に収めて、ベルトの背中側へ。鏡の前で、口角を二ミリ上げる。

　鍵を二度確かめて、部屋を出る。

◇

　八時三十分。始業の鐘が鳴っても、担任の戸山は来なかった。

　五分。十分。

　教室がざわつきはじめる。

「戸山、休み？」

「珍しくね？　あの人、皆勤賞だったのに」

「……なんか、昨日の夜、駅の向こうで警察が来てたって」

　十五分が過ぎた頃、教室の前の扉が開いた。

　入ってきたのは、戸山ではなかった。

「はーい、みんな、おはよう」

　女だった。

　ゆるく巻いた、明るい色の髪。体の線がはっきり出る、細身のスーツ。高いヒール。教壇に上がるとき、わざとらしく腰を揺らした。

　男子生徒の何人かが見とれ、女子生徒の何人かは露骨に眉をひそめた。

「戸山先生ね、ちょっと、ほら、最近の事件に巻き込まれちゃったみたいで。しばらく学校には来られないの。その間、このクラスの担任を代わりにやることになりました」

　黒板に名前を書く。丸みのある、大きな字で。

　――愛染ノエル。

「体育と、英語。担当するのは、一か月の予定。……みんな、仲良くしてね？」

　ノエルは、教卓に肘をついて、教室をゆっくりと見回した。男子生徒の顔の上で、少しずつ視線を止めながら。

　教師の名簿を、頭の中でめくる。

　愛染ノエル。――該当、なし。

　当然だ。今日、着任したのだから。ただし、昨日の時点では、代理の教師が来るという連絡は、学校の掲示にも職員の会話にもなかった。

　急すぎる。

　ノエルの視線が、窓際の斜め前の席で止まった。

　遠野志貴。

　ほんの一瞬だった。笑みの形は崩れなかったが、目の奥の温度が変わった。

　品定めではない。確認だ。

　それから、その視線が、ゆっくりと僕のほうへ移ってきた。

「あら」

　ノエルが声を上げた。

「見ない顔。……っていうか、すっごく目立つ顔。あなた、転校生？」

「……昨日から、です」

「昨日」

　ノエルは首を傾げた。

「ふうん。昨日、ね。……私と、ほとんど同じタイミングなんだ。奇遇じゃない？」

　笑っていた。目は笑っていなかった。

　――代理教師・愛染ノエル。着任の経緯、不自然。遠野志貴を注視。こちらにも関心。

　――この視線は、教師のものではない。

　記録。

　僕は、何も答えずに目を伏せた。無口な転校生は、視線を向けられれば逸らす。それが手順だ。

　ノエルはしばらく僕を見ていたが、やがて、つまらなそうに出席簿を開いた。

◇

　ホームルームの終わり際。

「最後に、ひとつだけ」

　ノエルは出席簿を閉じて、教室を見渡した。

「最近、この街、物騒でしょ。殺人事件とか、行方不明とか。……だから、夜遅くまで、出歩かないこと。先生との、約束ね」

　軽い調子だった。けれど、その言葉の途中で、ノエルの目はまた遠野志貴の上で止まっていた。念を押すように。

　遠野志貴は窓の外を見たまま、気づいていないようだった。あるいは、気づかないふりをしているのか。

　――代理教師・愛染ノエル。遠野志貴に対し、夜間外出への警告。意図、不明。

　ノエルが出ていったあと、教室は一斉にざわついた。

「なにあれ。教師？」

「やばくない？　あのスーツ」

「男子、鼻の下伸びすぎ」

「伸びてねーよ」

　前のほうの席の女子生徒が二人、振り返った。

「ねえ、有波くんも、ああいうのが好きなの？」

「……別に」

「えー、ほんとに？」

「ほんとに」

　教科書を開く。二人はくすくす笑いながら、前を向いた。

　七回目。手順どおりに閉じる。

◇

　昼休み。屋上へ続く階段の、いちばん上の踊り場。

　扉には鍵がかかっていて、誰も来ない。転入前の下見で、確認してある。

　栄養調整食品を一本と、ミネラルウォーターを半分。咀嚼四十回。

「――見つけた」

　階段の下から声がした。軽い足音が、迷いなく上ってくる。

　シエルだった。片手に、小さな保存容器。透明な蓋の、四角いもの。

「やっぱり。また、それだけ」

　シエルは、僕の手元の栄養調整食品を見て、深く溜息をついた。

「学食にもいないし、教室にもいないし。……こんなところで、ひとりで、そんなの食べてたんですか」

「静かなので」

「静かでも、だめです」

　シエルは、階段を二段上がって、僕の隣に腰を下ろした。距離、四十センチ。

「はい。これ」

　保存容器を、膝の上に置かれる。

「……これは」

「おかずです。今朝、作りすぎちゃったので。……おすそ分け」

「作りすぎ」

「作りすぎ、です」

　シエルは、なぜか少しだけ目を逸らした。

「捨てるのも、もったいないし。昨日の、あれを見たら、ちょっと、放っておけなくて。……ほら、私、だらしない生き方、見てられないんです」

　蓋を開ける。

　卵焼き、唐揚げ、ほうれん草のおひたし、人参のきんぴら。隅に、カレー風味の小さな肉団子。ご飯は入っていない。

「ご飯は、その四角いので、どうぞ。……肉団子だけ、ちょっとだけ辛くしてあります。昨日、学食で、平気な顔してたから」

「……ありがとう、ございます」

「どういたしまして」

　断り続けると、不自然になる。それに、この上級生が何者なのかを知るためには、この接触は有用だ。

　食べる。

　卵焼き。咀嚼四十回。

　――卵、砂糖、出汁。塩分、微量。毒性、なし。

　唐揚げ。

　――鶏肉、醤油、生姜、大蒜。衣の油、やや多め。毒性、なし。

　肉団子。

　――香辛料。カプサイシン、低濃度。

　数値が並んでいく。昨日の栄養調整食品と同じで、何も変わらない。

「……どうですか？」

　シエルが、横から覗き込んできた。

「美味しいです」

　訊かれたらそう答えるように、仕込まれている。

「ふふ。よかった」

　シエルは、自分の弁当箱を膝に乗せて、箸を動かしはじめた。茶色い仔犬の絵の蓋。

　嬉しそうだった。

　その理由を推定する。好意による接近。遠野志貴の監視のための、偽装の一部。あるいは、正体の知れない転校生を、手元に置いて観察するため。

　いずれでも構わない。こちらも、同じことをしているのだから。

「そういえば、代理の先生、来ましたね」

　シエルが言った。

「愛染先生。……すごい人でしたね、いろいろと」

「……はい」

「有波くん、ああいう先生、どう思います？」

「特に、何も」

「そう、ですか」

　シエルの声が、ほんの少しだけ平らになった。箸を持つ手が一瞬止まる。

　何かを考えている。

　――上級生・シエル。代理教師・愛染ノエルの話題に、わずかな反応。

　最後の一口まで食べる。

　昼に必要な熱量は、栄養調整食品一本分。おかずを足せば、それを三割ほど上回る。残せば、不審に思われる。完食する。余剰の熱量は、今夜の巡回で消費すればいい。

「わあ。空っぽ」

　シエルが容器を覗き込んで、ぱっと笑った。

「えらいです。……あ、容器は、洗って返してくださいね。いつでも、いいので」

　空の保存容器が、膝の上に戻された。

　――上級生・シエル。おかずの供与。一回限り、と推定。

　――容器の返却。接触の機会、一回分確保。

　記録。

◇

　放課後。旧校舎の一階、いちばん奥にある茶道部の部室。

　引き戸を開けると、古い畳の匂いがした。

　八畳の和室。何も掛かっていない床の間。隅に積まれた、埃をかぶった段ボール箱。障子紙だけが、ところどころ新しく張り替えられている。

「何年も、使われてなかったんです。部員がいなくなって、そのまま。もったいないから、少しずつ、片付けてるんです」

「ひとりで、ですか」

「ひとりで、です」

　シエルは、少しだけ誇らしげに言って、釜の前に正座した。

　茶筅が、しゃかしゃかと鳴る。

　その手元に、無駄がない。手首の返し、指の角度、力の抜き方。作法が身についている、というだけではない。長い時間をかけて、何かを繰り返してきた人間の手。

　――戦う人間の、指だ。

「はい、どうぞ」

　淡い緑の泡。作法は調べてある。椀を取り、回して、口をつける。

　――カテキン、カフェイン。苦味成分、中程度。温度、六十二度。毒性、なし。

「……どうですか？」

「美味しいです」

「よかった。……ほら、温かいものを飲むと、ちょっと、ほっとするでしょう？」

　ほっとする。

　意味は知っている。該当する状態、なし。温度は六十二度で、それ以上の情報はない。

　――カナリアは、誰にも、温められない。

　六十二度の液体が喉を通り過ぎて、胃の中で体温と混ざっていく。

　それだけだ。そう作られている。

「人はね、有波くん」

　シエルは、自分の分を点てながら、ぽつりと言った。

「温かいものを食べないと、心が、冷えちゃうんです。冷えきった心は、ちょっとやそっとじゃ、温まらないんですよ」

　返答は不要と判断して、黙って椀を置いた。

「ご家族は？」

「両親は、仕事で、海外に」

　書類どおりの答え。練習どおりの間。

「じゃあ、ひとり暮らし？　ごはんは……朝も、夜も、あれ？」

「……はい」

　茶筅が止まった。

　眼鏡の奥の目が、じっと僕を見た。障子の向こうで、運動部の掛け声が遠く聞こえた。

「……さみしい顔、してますね」

「え？」

「あ、ごめんなさい。変なこと言いました」

　さみしい。欠けているものを、欠けていると感じる状態。

　該当、なし。

　欠けていると感じる機能が、僕には、はじめからないのだから。

　シエルは何かを振り払うように、ぱん、と両手を合わせた。

「ね、有波くん。入部、しませんか？」

　一枚の紙が差し出された。入部届。

　演算する。

　昨日、この旧校舎の地面の奥で、刃が蛇に似た共鳴を拾った。この部室は、その旧校舎の一階の奥にある。

　放課後、正当な理由で、毎日ここに出入りできる。共鳴の変化を、同じ場所で測定し続けられる。そして、正体不明の上級生を、すぐ近くで観察できる。

「……入ります」

「ほんとですか！」

　シエルは、畳の上で、ほとんど跳ねるようにして両手を合わせた。

「やった。部員、ふたりです。ふたり！」

　名前を書く。有波叶人。

「叶える、に、人」

　シエルが紙を覗き込んで、ゆっくり読み上げた。

「いいお名前ですね。……誰かの願いを、叶える人」

「……ありがとうございます」

　この名前を選んだのは、長老たちだ。

　願いを叶える人。一族の悲願を叶えるための部品。

　その意味で、この名前は正確だった。

◇

　帰り道、総耶の駅の北口。

　夕暮れの雑踏の中で、ふと、刃が鳴った。微かに。

　蛇の共鳴とは違う。もっと細く、もっと濁っている。人間だったものが人間でなくなっていく途中の、澱んだ匂い。

　死徒の下位の眷属。

　方角は駅の西、繁華街の裏路地。

　足を向けかけて、止める。

　蛇ではない。僕の任務の対象ではない。

　――ただし、遠野志貴の帰宅経路に近い。

　演算する。

　遠野志貴は今日、茶道部には来なかった。終業後、まっすぐ下校している。遠野の屋敷へ向かう道は、駅の西の繁華街の端をかすめる。

　監視対象が、死徒の眷属に接触する可能性。低い。けれど、零ではない。

　路地の入口まで行く。

　誰もいない。残滓だけがある。

　それと。

　路地の奥、ゴミ箱の陰のアスファルトの上に、学生鞄がひとつ落ちていた。総耶高校の指定鞄。

　拾い上げる。名札はない。中身は、教科書と筆箱と、小さな財布。

　鞄の持ち手に、微かに体温が残っていた。

　――三十度。落とされてから十分以内。

　持ち主はここにいて、鞄を置いたまま、どこかへ行った。

　あるいは。

　路地の、さらに奥へ目を凝らす。誰もいない。残滓も、それ以上は続いていない。

　鞄の中の教科書を、一冊開く。裏表紙に名前。

　――遠野志貴。

　記録。

　――十七時十一分。駅西の路地裏にて、遠野志貴の鞄を発見。持ち主、不在。周辺に死徒の下位眷属の残滓。

　鞄を元の場所に戻した。持ち去れば、持ち主が戻ったときに不審に思われる。

　電柱の陰に立つ。

　七分後、路地の奥から遠野志貴が歩いてきた。

　ふらついていた。眼鏡がずれている。額に汗。目の焦点が合っていない。自分がどうしてここにいるのか、わかっていないようだった。

　鞄を拾い上げて、周りを見回す。それから、何かを振り払うように頭を振って、表通りのほうへ歩いていった。

　――対象、駅西の路地裏より出現。意識の混濁、推定。外傷は確認できず。

　――路地裏で何があったのか、不明。

　遠野志貴の背中を、二十メートルの距離で、遠野の屋敷の門まで追った。

　門の向こうに消えるまで、遠野志貴は一度も振り返らなかった。

◇

　転入三日目、朝八時三十分。

　ノエルが出席簿を開いた。

「――弓塚さん。……弓塚さつきさん？」

　返事がなかった。

　斜め前のほうの席。昨日まで、遠野志貴の背中をちらちらと見ていた女子生徒の席が、空いていた。

「欠席、かな。連絡、来てないけど」

　ノエルは、出席簿に何かを書き込んで、次の名前を読み上げた。

　――弓塚さつき。欠席。理由、不明。

　記録。

　空席の数、一。

　遠野志貴は、その空席を一度だけ見た。顔色は、昨日よりさらに白かった。

　観察する。手指に、微細な震え。呼吸、浅い。

　それから、制服のズボンの右のポケット。昨日まではなかった膨らみがある。細長く、硬いもの。長さは十数センチ。座るときに、無意識に、右手でそれを押さえた。

　――対象の右ポケットに、細長い硬質の物体。刃物の可能性。

　昨日の路地裏の、意識の混濁。そして、今朝の刃物。

　この監視対象の周りで、何かが動きはじめている。

◇

　二時間目は体育だった。

　校庭に、秋の薄い日差し。ジャージ姿のノエルが、ホイッスルを首から下げて生徒たちの前に立った。

「はーい、今日は、百メートル走のタイム測るよー。男子から、二人ずつね」

　自分の番が来る。隣のレーンは乾有彦だった。

「転校生、悪いけど、負けねえからな」

「……そう」

　スタートの姿勢。

　演算する。総耶高校二年男子の、百メートル走の平均は十四秒台の前半。その範囲に収める。

　ホイッスル。

　走る。筋の出力を抑え、歩幅を揃える。呼吸を乱してみせる。

　ゴール。

「――十四秒二！　有波くん、平均ど真ん中ね」

　ノエルが、ストップウォッチを見ながら言った。

「乾くん、十三秒八。勝ちー」

「っしゃあ！」

　乾有彦が拳を突き上げた。

　僕は、膝に手をついて、肩で息をしてみせた。

　――手順どおり。

　顔を上げると、ストップウォッチを持ったまま、ノエルがこちらを見ていた。

　笑っていた。目は笑っていなかった。

「……有波くん、さあ」

　すれ違いざまに、ノエルが小さく言った。

「息の上がり方、ちょっと、きれいすぎない？」

　答えなかった。答える合理的な理由がない。

　ノエルはそれ以上何も言わずに、次の生徒の名前を呼んだ。

　――代理教師・愛染ノエル。こちらの身体能力の偽装に、疑念を示した可能性。

　――手順の精度に、改善の余地あり。呼吸の乱れ方に、個体差の揺らぎを加えること。

　記録。

◇

　三時間目の途中で、遠野志貴は席を立った。

　教師に何かを告げて、教室を出ていく。足取りが、わずかに揺れている。

「また貧血かよ、あいつ」

　乾有彦が、誰に言うでもなく呟いた。

　十分後、窓の外に、校門を出ていく細い背中が見えた。

　――対象、早退。十一時八分。

　尾行はしない。

　転入三日目の生徒が理由もなく早退すれば、目立つ。目立つことは、任務の障害になる。

　昨日の路地裏の件があるから、尾行の優先度は昨日までよりは高い。それでも、目立つことの損失のほうが大きい。

　――尾行の優先度、中。下校後、屋敷周辺の確認で補う。

　そう判断した。

　窓の外で、細い背中が角を曲がって見えなくなった。

　空席の数、二。

◇

　昼休み。踊り場で、空の保存容器をシエルに返した。

「ぴかぴか。……パッキンまで、外して洗ってある」

「調べたので」

「調べたんですか。洗い方」

「はい」

　シエルは少しだけ黙った。

　それから、ふわりと笑って、布の包みを僕の膝に置いた。茶色い仔犬の絵の弁当箱。昨日シエルが自分の分を食べていたのと、同じ形のものだった。

「……これは」

「ついで、です」

　シエルは先に言った。

「どうせ毎朝、自分の分は作るので。ひとつ増えても、手間は、ほとんど同じなんです。……それに、あの四角いのだけじゃ、やっぱり、心配だから」

　少しだけ早口だった。

「余計なお世話だったら、言ってくださいね。……言わなかったら、明日も、作っちゃいますけど」

　断る理由を演算した。

　見つからなかった。

　断り続ければ、不自然になる。それに、この上級生が何者なのかを知るためには、この接触は有用だ。

「……ありがとう、ございます」

「どういたしまして」

　――接触の手段、確保。弁当箱の受け渡し。

　有用な経路だった。

「遠野くん、また早退しちゃいましたね」

「……三時間目の、途中で」

「それに、弓塚さんも、お休み」

　シエルの声は柔らかい。けれど、その目は、階段の窓の向こう、校門の方角を、ほんの一瞬鋭く測った。

　――上級生・シエル。遠野志貴の早退、および弓塚さつきの欠席を把握。追ってはいない。

　この人も、僕と同じ理由で追わないのか。それとも、別の理由があるのか。

　記録。

　今日の弁当は、小さなハンバーグと、茹でたブロッコリーと、ポテトサラダだった。

　――挽肉、玉葱、ナツメグ。塩分、中程度。毒性、なし。

「どうですか？」

「美味しいです」

「ふふ。よかった」

◇

　放課後、茶道部の部室で、シエルは僕に茶筅の振り方を教えた。

　手首の角度、振幅、速度。見たとおりに再現する。

「……上手。上手すぎます。初めてですよね？」

「見たので」

「見ただけで？」

「はい」

「……でも、ちょっとだけ、固いかな」

　シエルが膝でにじり寄ってきて、僕の右手の上に、自分の手をそっと重ねた。

「力を、抜いて。……そう、手首を、柔らかく」

　――体表温度、三十六度二分。

　――脈拍、指先越しに毎分七十八。平常値よりやや速い。

　理由は不明。

　記録。

　僕の手の甲の温度は、三十三度。重ねられた手のひらとの差は、三度。

　その熱は、僕の皮膚に移っていく。数値として。それ以上のものとしては、何も移ってこない。

「ほら。泡が、細かくなった」

　茶碗の中で、淡い緑が、きめの細かい泡に変わっていた。

「上手です、有波くん」

　それから、シエルは自分の茶碗を両手で包んで、ぽつりと言った。

「……空いてる席、ふたつになっちゃいましたね。有波くんのクラス」

「はい」

「弓塚さん、何か、聞いてますか？」

「いいえ」

「……そう、ですか」

　シエルは、茶碗の中の泡を、じっと見下ろしていた。

「この街、最近、本当に、物騒だから。……有波くんも、気をつけてくださいね。夜は、あんまり、出歩かないで」

　代理教師と同じことを言う。

　ただし、この上級生の目は、教室で見たノエルの目とは違っていた。確認の目ではなかった。

　――判定、保留。情報が足りない。

　手首の力を抜くと、泡が細かくなる。

　記録。技術として、有用。

　それだけだ。

　背中の刃に意識を向ける。

　旧校舎の、地面の奥。昨日と同じ共鳴。わずかに強い。

　――記録。

◇

　夜十一時。駅の北側、繁華街の外れにある雑居ビルの屋上で、フェンスの外側に腰を下ろして街を見下ろす。

　夕方、遠野の屋敷の周辺を確認した。

　門は閉ざされていた。窓の明かりは、いつもどおり。遠野志貴がいつ帰宅したのかは、わからない。早退した十一時八分から日没までの間のどこかで、帰ったのだろう。

　刃を膝の上に置いて、目を閉じる。

　共鳴を聴く。

　――静か。

　旧校舎の方角から、いつもの、爪の先ほどの微かな共鳴。それ以外は何もない。

　異常、なし。

　そのはずだった。

　――鳴った。

　刃が。

　膝の上で、刃が跳ねた。

　目を開ける。刃が震えている。これまでのどんな共鳴とも違う。

　遠い何かに爪の先で触れる、のではない。巨きな何かが、向こうからこちらを押し潰しに来るような。

　北西。駅の向こうの、高級な集合住宅が建ち並ぶ一角。

　その方角の夜空が、一瞬だけ白く滲んで見えた。

　月。

　まるで、月そのものが、地上に降りてきたような。

　規模、測定不能。

　蛇ではない。

　蛇の共鳴は、細く、冷たく、ねじれている。これはもっと巨きく、もっと純粋で、もっと遠い。

　十秒。二十秒。三十秒。

　それから、潮が引くように共鳴は弱まっていった。弱まって、弱まって、やがて消えかけた灯のように細くなった。

　消えてはいない。ただ、ひどく弱っている。

　長老たちの遺した記録の、いちばん古い頁に、一行だけ書かれていたことがある。

　――蛇を狩るものが、もうひとつ、ある。月の姫。白き真祖（しんそ）。あれには、決して、近づくな。

　フェンスを乗り越える。屋上から、隣のビルの屋上へ。

　北西へ。

◇

　二十分後。

　高層の集合住宅。白い外壁に、磨かれたガラスのエントランス。

　刃の芯が、上を指している。最上階に近いあたり。

　あの巨きな共鳴は、もうほとんど感じられない。眠っている獣の寝息のように、細く静かに、上のほうで続いている。

　エントランスには入らない。非常階段の外側の踊り場へ、壁を伝って上る。

　十五階。

　非常扉の細い隙間。その前の、コンクリートの床に。

　――痕跡。

　しゃがんで、指先を近づける。

　乾いた黒い染み。ひとつ、ふたつ。踊り場から下の階へ向かって、点々と続いている。足跡の形に。

　――靴底の痕跡。サイズ、二十六センチ前後。学生靴の形状。

　――付着物、血液。

　ただし、刃の芯がその染みに反応している。

　――血液、人間のものではない。

　あの巨きな共鳴と同じ周波数の、残り香。

　人間の靴が、人間ではないものの血を踏んで、この階段を下りていった。

　数える。

　踊り場から十四階へ。十四階から十三階へ。靴跡は、だんだん薄くなって、九階の踊り場で消えていた。

　――血痕、靴跡、計二十三歩分。人間のものではない血液。踏んだのは人間。

　――推定時刻、本日の昼過ぎ。

　昼過ぎ。三時間目の途中で早退した、細い背中。

　推論を組み立てる。

　遠野志貴が早退して、この建物に来た。ここで、人間ではない巨きな何かの血を浴び、それを踏んで階段を下りていった。

　――推論。確度、低。保留。

　非常扉の向こうの、最上階を見上げる。

　あの寝息のような共鳴は、まだ続いている。弱っている。けれど、死んではいない。

　――決して、近づくな。

　長老たちの記録の、一行。

　真祖は蛇ではない。僕の任務の対象ではない。弱っていても、あれは人が触れていい種類のものではない。

　非常階段を下りる。九階の、靴跡の途切れた踊り場を通り過ぎる。

◇

　午前一時。アパートの流し台で、仔犬の絵の弁当箱を洗う。蓋、本体、仕切り、箸箱。

　パッキンは外して、油汚れはぬるま湯で。

　温度、三十八度。指先が、数値を読み取る。それ以上の情報はない。

　水切り籠に伏せて、机に向かう。長老たちが遺した、黒い革の手帳を開く。

　――代理教師・愛染ノエル。着任二日目。経緯、不自然。遠野志貴を注視し、夜間外出に警告。こちらにも関心。正体不明。要警戒。

　――二日目夕刻、駅西の路地裏にて、遠野志貴、意識の混濁を伴い出現。原因、不明。

　――三日目、弓塚さつき欠席。理由、不明。

　――三日目、遠野志貴早退。尾行、せず。

　――同日夜、北西の集合住宅最上階付近に巨大な反応。真祖の可能性、高。反応は急速に減衰。現在、微弱ながら持続。

　――同建物の非常階段に、人間以外の血液を踏んだ学生靴の痕跡。遠野志貴との関連を推定。確度、低。

　――茶道部に入部。旧校舎の共鳴の定点観測が可能に。

　――上級生・シエル。弁当の供給、開始。接触の経路、安定。

　ペンを置く。過不足はない。

　空席の数を数える。

　弓塚さつきの席。早退した遠野志貴の席。

　ふたつ。

　明日は、いくつになるのか。

　推定できない。推定する必要もない。数えるだけだ。

　電気を消して、寝台に横たわる。

　体温、三十五度九分。脈拍、毎分五十二。誤差、なし。

　――カナリアは、歌わない。

　――カナリアは、鳴かない。

　――カナリアは、誰も、温めない。

　――カナリアは、誰にも、温められない。

　――カナリアは、誰よりも先に、死ぬ。

　目を閉じる。

　眠りはいつもどおり、三十秒で訪れた。