巻末解説 史実と、選ばれなかった歴史——年表による註
第一巻の分岐はふたつだった。第二巻に、新しい分岐はない。
一九三三年三月の四点提案という一枚の紙が置かれた後、世界がどう動くか——それだけを書いた。だから本巻の八年間は、第一巻よりさらに深く史実に寄りかかっている。前書きに書いたとおり、史実の日本はこの八年を転がり落ちた。二・二六が起き、盧溝橋が起き、南京が起き、ノモンハンが起き、そして真珠湾があった。本作の日本も、ほとんど同じ坂を、ほとんど同じ速度で転がる。違うのは、坂の途中に、誰かが紙を置き続けたことだけである。
黒瀬誠一郎、ミリアム・カッツ、田中、立花、早川義雄、リヒター、コーヘン、ソコリン、レフは架空の人物である。実在の人物——高橋是清、斎藤実、石射猪太郎、佐藤尚武、広田弘毅、近衛文麿、松岡洋右、幣原喜重郎、堀悌吉、東郷茂徳、東條英機、杉山元、永野修身、野村吉三郎、来栖三郎、杉原千畝、呂運亨、グルー、ハル、ルーズベルト、モーゲンソー、チャーチル、スターリン、ヒトラー、昭和天皇——は、役職・経歴・思想を史実に沿って描いたが、作中の言動は断りのない限り創作である。以下、史実と本作の縫い目を示す。
＊
【一九三四年（昭和九）七月】帝人事件。株の払い下げをめぐる疑獄として検察が動き、高官と銀行頭取が相次いで検挙され、斎藤実内閣は総辞職した（史実）。三年後——一九三七年十二月の判決で、被告十六人は全員無罪となる。判決は検察の描いた事件を「あたかも水中に月影を掬い上げんとするが如き」ものと評した（史実）。新聞と検察が内閣を一つ倒し、罪はどこにもなかった。渙発されなかった詔書が「ただの紙に戻る」件は本作の創作だが、内閣の死に方は、史実のとおりである。
【同年】高橋是清が日露戦争の外債募集でロンドンに渡り、クーン・ローブ商会のジェイコブ・シフからユダヤ資本の引き受けを得たのは一九〇四年の史実である。シフの動機がロシアのポグロムへの憤りだったことも史実。「その借りを、私はまだ返していない」という承認閣議の一言は、創作である。
【一九三五年（昭和十）】天皇機関説事件と国体明徴声明（史実）。八月、相沢事件——陸軍省内で永田鉄山軍務局長が斬殺され、紙面は犯人の「憂国」に多くの行を割いた（史実）。同月、松岡洋右が満鉄総裁に就任、「満鉄総裁というより関東軍の顧問のつもりで行く」という趣旨の談話も史実。九月十五日、ニュルンベルク法（史実）。十月、イタリアのエチオピア侵攻と連盟の経済制裁（史実。日本が制裁に参加した件は本作の創作——史実の日本はすでに連盟の外にいた）。第一回芥川賞がブラジル移民の集団を描いた石川達三「蒼氓」に与えられたのは史実である。移民を送り出す国の文学が賞をとった年に、移民の国を作ろうとする男の話を重ねた。
【一九三六年（昭和十一）二月二十六日】二・二六事件。斎藤実内大臣と高橋是清蔵相が同じ朝に殺され、渡辺錠太郎教育総監も殺された。岡田啓介首相は生存し、身代わりに義弟の松尾大佐が死んだ。斎藤夫人が身を挺して夫を庇い腕を撃たれたこと、天皇が激怒し「朕自ら近衛師団を率いて鎮圧に当たる」と述べたこと、新聞の呼称が「蹶起部隊」から「叛乱軍」へ一日で替わったことは史実である。蹶起趣意書は実在するが、「樺太ヲ外人ニ売リ」の一行は創作である。三年前の五・一五事件で被告への減刑嘆願が百万を超えた（史実）。事件後の広田内閣で軍部大臣現役武官制が復活し（史実）、翌年、この制度が宇垣内閣を流産させる（史実）。
【同年〜三七年】モスクワの見せしめ裁判。ジノヴィエフとカーメネフが「暗記した声」で罪を認め、検事ヴィシンスキーの「狂った犬どもを撃ち殺せ」の論告とともに銃殺された（史実）。大粛清はやがて署名する側の人間——外国貿易人民委員その人にまで及ぶ（史実）。日独防共協定は史実では一九三六年十一月に成立した。本作では成立しない。この巻で最も大きな、そして最も静かな改変である。
【一九三七年（昭和十二）】一月、腹切り問答で広田内閣が倒れ（史実）、宇垣流産（史実）を経て林内閣。佐藤尚武が三度固辞の末に外相となり、対中融和を議会で演説して外国紙の好評と国内の「軟弱」攻撃を同時に受けた（史実。在任は約三ヶ月だった）。同じ改造で石射猪太郎が東亜局長に就いた（史実）。食い逃げ解散（史実）。六月、近衛内閣。七月七日、盧溝橋。政府が不拡大を声明した同じ日に派兵を承認し、夕方には新聞通信各社の代表を官邸に招いて協力を求めた（史実）。石原莞爾作戦部長の不拡大論と、その後の左遷（史実）。十二月、南京。パナイ号撃沈（史実）。
【一九三八年（昭和十三）一月】トラウトマン独大使の和平仲介（史実）。参謀本部の多田駿次長が交渉継続を強硬に主張し、政府がこれを押し切った——戦っている軍の参謀本部が和平を望み、政府が断った構図は、史実である。一月十六日「爾後国民政府ヲ対手トセズ」声明。東亜局長・石射猪太郎が反対して敗れ、日記に「馬鹿な声明」と書き残したことも史実である。近衛が黒瀬を荻外荘に呼ぶ夜は創作だが、荻外荘が近衛の私邸となるのは前年からで、「聞いた事実を作って責任を分散する」近衛評は、同時代人の証言に広く残る。
【同年十一月】水晶の夜（史実）。【一九三九年（昭和十四）】ノモンハン（史実）。独ソ不可侵条約（史実）。九月、大戦勃発、日本は欧州戦争不介入を声明（史実）。
【一九四〇年（昭和十五）】六月、パリ陥落（史実）。アメリカ太平洋艦隊は、この年の五月から母港を西海岸から真珠湾に進めていた（史実）。七〜八月、リトアニア・カウナスの領事代理杉原千畝が、訓令を待たずに数千人分の通過査証を書き続けた（史実。史実の行き先は敦賀と神戸と上海だった。本作では、その先に樺太航路がある）。九月二十七日、三国同盟——史実では日独伊。本作では独伊二国である。十月十二日、大政翼賛会（史実）。政党解消論を一九三〇年代前半に唱えて孤立した政治家は史実にも複数いる。グルー駐日大使が日本の理解者であり、洋上会談の実現に本国へ長文の電報を打ち続けたことは史実である。
【一九四一年（昭和十六）】四月十三日、日ソ中立条約。スターリンが異例にも駅頭まで松岡を見送ったのは史実である。北樺太の主権移転と秘密議定書は創作だが、一八六七年にロシア帝国がアラスカを七百二十万ドルでアメリカに売却した前例は史実である。六月二十二日、独ソ開戦。関特演の名の七十万動員（史実）。七月、南部仏印進駐。資産凍結、八月一日、石油全面禁輸（史実）。
【同年夏】総力戦研究所。一九四〇年秋に勅令で設置され、各省・軍・民間から集められた第一期研究生三十五人が模擬内閣を組み、「青国」の対英米戦を机上で演習した（史実）。結論は「緒戦は勝つが長期戦は必至、国力は耐えられず、末期にソ連が参戦して敗れる」——開戦時期を十二月中旬とした点まで、史実である。八月二十七・二十八日の首相官邸での報告と、東條陸相の「これはあくまでも机上の演習でありまして」「日露戦争は勝てるとは思わなかったが勝った」「口外してはならぬ」という趣旨の講評も史実である。史実では、この試験は実際に行われた。結果は、机の上の答えの通りになった。
【同年九月】五日、天皇が両総長に下問。「支那は奥地が広うございます」と答えた杉山参謀総長に「太平洋はなお広いではないか」と質したこと、永野軍令部総長が対米戦を「手術」に喩えたこと、六日の御前会議で天皇が慣例を破り、明治天皇の御製「四方の海みなはらからと思ふ世になど波風のたちさわぐらむ」を二度読み上げたこと——いずれも史実である。
【同年十〜十一月】近衛・ルーズベルト洋上会談は「事前の原則合意」を求める米側回答で流れ（史実）、十月十六日、近衛内閣総辞職。東條英機への大命降下には「九月六日の御前会議決定を白紙に還元して再検討せよ」という指示——白紙還元の御諚——が付されていた（史実）。東郷茂徳が開戦回避を期して外相を引き受けたことも史実である。十一月五日の御前会議は交渉期限を十二月一日と定め（史実。本作では十二月七日）、二十六日、単冠湾から空母六隻の機動部隊が出撃した（史実）。同日ワシントンでハル・ノートが手交された（史実）。山本五十六が機動部隊に対し、交渉成立の場合は反転帰投すべしと命じていたことも史実である。アメリカが日本の外交暗号を解読し（マジック）、在外公館への暗号機処分訓令まで読んでいたことは史実。陸軍長官スチムソンの十一月二十五日の日記には、閣議の議題がこう記されている——「問題は、我々自身を過度の危険に晒すことなく、いかにして日本側に最初の一発を撃たせる立場へ彼らを追い込むか、であった」（史実）。
【ルーズベルトについて】一九二五年、政界復帰前のルーズベルトはジョージア州の地方紙にコラムを寄せ、日本人移民の帰化と土地所有への反対を書いた。「アジア人の血とヨーロッパ人あるいはアメリカ人の血の混交は、十中八九、最も不幸な結果を生む」——本文十二章と十八章で地の文が触れたコラムは、これである（史実）。一方、財務長官モーゲンソーがユダヤ系であり、後年、欧州ユダヤ人の救出に政権内で最も熱心に動いた人物であることも史実である（本作の覚書は創作。史実の彼は対日経済制裁の強硬派だった——樺太という国が存在しない世界では）。
【十二月七〜八日】オパナ高地のレーダーがオアフ島北方の大編隊を捉え、ロックアード、エリオット両二等兵の通報が「本土からのB17だろう、気にするな」と処理されたのは、史実である。史実では、その輝点は引き返さなかった。戦艦四隻が沈み、二千四百三人が死に、四日後、ヒトラーは求められてもいないのに対米宣戦を布告し、裏口は大西洋に向かって開いた。本作の十二月八日、号外の活字は組み替えられ、詔書は八年遅れで渙発される。
＊
なお、近衛文麿は一九一八年、二十七歳で「英米本位の平和主義を排す」を書いた。幣原の言う「初めから重なっていなかった目的」の史実の根は、この論文にある。史実の近衛は一九四五年、敗戦の責任を軍内部の共産分子に帰す上奏文を書き、その十二月、戦犯として出頭を求められた朝、服毒して死んだ。
史実の松岡洋右は三国同盟と日ソ中立条約の両方を作り、独ソ開戦後は自らの条約を破る対ソ開戦を主張して内閣から外され、戦犯指定の中、判決を待たずに病死した。連盟に残った男としての一貫性を生きる本作の松岡は、演壇の帰り道が違えば有り得たかもしれない一つの仮想である。
統帥に関わる条項を統帥部の外で通した太平洋平和協定の手順は、一九三〇年のロンドン海軍軍縮条約が「統帥権干犯」として攻撃された前例（第一巻五章）の、より深い再演である。杉山参謀総長の「統帥部は、これを認めた覚えはない」が部屋を出る日については、続巻に譲る。
総力戦研究所の若い研究生たちが出した答案は、本作では採点されないまま終わる。史実では採点された。読者だけが、その採点結果を知っている。一枚の紙の重さは、知っている者の手の中でだけ、正しく量れる。
選ばれなかった歴史は、選ばれた歴史と同じ材料でできている。違うのは、組み合わせだけである。