ヒトケモ比1:1000でも、私はメスケモを撫で回す！

届かない距離でできること

　人間枠の席が一人分に戻って、二日目。

　朝の教室へ入ると、私の机に見覚えのない紙の束が置かれていた。

　数枚の紙が端できれいに留められ、昨日の数学で扱った式と説明が、整った字で並んでいる。途中の計算は一行ずつ分けられ、符号が変わるところには丸までついていた。

　この字を知っている。

「鹿鳴先生、これは……」

「ユラさんから、授業補助として提出されたノートの写しです。内容を確認し、学習に必要な資料として学校からお渡しします」

　先生が持ってきたものなら、授業外の個別交流にはならないらしい。私が触れた紙をユラさんへ返す必要もなく、距離と匂いの条件にも触れない。

　そこまで考えて用意してくれたのだろうか。

　窓側の席を見ると、ユラさんは教科書を開いていた。こちらを見てはいない。でも、三角の耳だけが私の方へきっちり向いている。

　紙へ視線を戻す。昨日、私が先生へ質問した式には、ほかより少し長い説明がついていた。二行目で符号を変えること、先に括弧の中を計算すること。その下には、似た形の練習問題が一つだけ書き足されている。

　ユラさんは、離れた席から私がどこで困っていたかを見ていた。

「授業に必要な会話は、してもいいんですよね」

　私は鹿鳴先生へ確認した。

「はい。相手の席へ近づかず、授業の範囲であれば」

　それなら大丈夫だ。私は窓側へ向き直る。

「ユラさん、ありがとうございます。分かりやすいです」

　教室の空気が少しだけ静かになった。けれど先生は止めず、ルカさんも後方の指定位置から動かない。

　ユラさんはようやくこちらを見た。左右で模様の違う耳がぴんと立ち、椅子の後ろに見える尻尾の先が一度だけ動く。

「役に立つなら、よかったです」

　短い返事だった。それ以上は話さず、互いに教科書へ戻る。

　隣にはいない。分からないところをその場で指差してもらうこともできない。それでも、紙の上にはユラさんらしい順番と気遣いが残っていた。

　私は練習問題を解き、答えが合っていることを教科書の後ろで確かめる。思わずもう一度ユラさんを見そうになり、途中で止めた。

　正解したと伝えたら、きっと耳が動く。

　見たい……！

　でも、今日は一度お礼を言えた。それで十分にしておく。私は答えの横へ小さな丸をつけ、授業の始まりを待った。

　数学の授業が始まると、黒板に練習問題とよく似た式が書かれた。昨日なら二行目で止まっていたはずなのに、今日は符号へ丸をつけ、括弧の中から順番に計算できる。先生から答えを求められた時には、少し迷ってから手を上げた。

「逢苗さん」

「答えは、三です」

「正解です」

　教室の前から先生の声が返る。それとほとんど同時に、窓側で猫耳がぴんと立つのが見えた。今度はそちらを見続けず、私は自分のノートへ丸をつける。

　隣にいなくても、ユラさんの説明は役に立った。私が一人で問題を解けたことまで含めて、たぶん彼女が望んだ結果なのだと思う。

☆

　昼休み、今日も机は一つだった。

　昨日より慣れた、とは言いたくない。弁当を開く手順は同じでも、向かいに長い兎耳はなく、廊下から虎の尾が現れることもない。窓側のユラさんも、自分の席で昼食を取っている。

　私が弁当の包みを解いていると、教室後方にいたルカさんが近づきすぎない位置まで来た。手には、淡い色の封筒がある。

「寧夢様。ミミル様から、聞き取りの補足文書が提出されました」

「ミミルちゃんから？」

「はい。ご本人が寧夢様への共有を希望し、付属中等部の担当教員と保護局が内容を確認しています。受け取られますか？」

「受け取ります」

　即答すると、ルカさんは封筒を私の机へ置いた。直接手渡さないのも、今の条件のためなのだろう。

　封筒の中には、一枚の便箋が入っていた。丸みのある小さな字で、何度か書き直した跡が残っている。

『寧夢さんへ。

　聞き取りで、寧夢さんが怖くないのかと聞かれました。初めて会った時は、人間だと分かって怖かったです。今も、急に近づかれたら驚くと思います。

　でも、寧夢さんは私が話せるまで待ってくれました。変だと言わずに、何度も名前を呼んでくれました。寧夢さんの匂いも好きです。でも、触れられなくても、近くで匂いを嗅げなくても、会って挨拶したいです。

　会えないのは寂しいです。でも、今は近づきません。また自分で会いに行っていいと決まったら、私は行きたいです。

　ミミル』

　最後まで読み、もう一度最初から読んだ。

　怖かったことを、ミミルちゃんは消さなかった。匂いが好きなことも隠していない。その上で、触れられなくても、近づけなくても、会って挨拶したいと書いてくれた。

　昨日、遠くから交わした挨拶を思い出す。長い耳が立ち、こちらへ一歩だけ進み、自分で止まった。あれは先生に止められたからではない。条件を分かった上で、ミミルちゃんが自分で選んだ動きだった。

　便箋には、怖くないとは書かれていない。人間だから怖かった。急に近づかれれば今も驚く。審査へ出す文章なら、そこを消した方が会いやすくなると思ったかもしれない。それでもミミルちゃんは、怖さが残ったまま会いたいと書いた。

　会いたいから怖くないことにするのではなく、怖くても自分で行きたい。小さな字で書かれたその選択は、昨日までよりずっと強く見えた。

「……！」

　嬉しい。ものすごく嬉しい。今すぐ付属中等部へ行って、よく書いてくれましたと褒めたいし、できるなら頭も撫でたい。

　後半は完全に今やってはいけないことだった。

　私は立ち上がりかけた脚へ力を入れ直し、椅子へ座ったまま便箋を封筒へ戻す。紙からミミルちゃんの匂いがするか確かめようとはしない。そこまでしたら、ルカさんの端末へ確実に一行増える。

「返事は書けますか？」

「確認期間中は、個人的な返書をお預かりできません。ただし、文書を受領したことと、寧夢様の所感は記録へ添付できます」

「では、受け取ったことと、ありがとうと伝えたいことを記録してください。会いに来て、とは書かないでください」

　自分で言うと、少しだけ胸が痛んだ。それでも、最後の言葉を足せば、ミミルちゃんの次の選択へ私の希望を置くことになる。

「承りました」

　ルカさんが端末へ入力する。私は封筒を机の端へ大切に置き、いつもより少し遅く弁当を食べ始めた。

　返事は届けられない。それでも、手紙を読んだ私の中には、ミミルちゃんについて昨日まで知らなかったことが増えている。怖がりだから来られないのではなく、怖さを抱えたまま自分で来ようとしていた。距離ができたことで、かえってその一歩の重さが分かった。

　一人の机なのに、昨日よりは静かすぎなかった。

☆

　放課後、帰り支度をしていると、ルカさんの端末が短く鳴った。

「斑目様から、寧夢様との面談申請が提出されています」

「セナさんから？」

　思わず競技場の見える窓へ顔を向けた。陸上部の練習はまだ始まっておらず、セナさんの姿は見えない。

「現在は授業外の個別交流が停止されていますので、申請は保留です」

「保留になると分かっていて、出したんでしょうか」

「申請前に、学校から現在の条件は説明されています」

　それでも出した。

「斑目様は、教員と護衛官の立ち会い、接触なし、指定された距離を守ることを自ら条件にされています。また、寧夢様が面談を望まない場合は取り下げるとのことです」

　自分の希望を隠さず、私が断る場所も残す。姿が見えなくても、ものすごくセナさんらしかった。

　条件を無視して教室へ来れば、私と話すこと自体はできたかもしれない。でもセナさんはそうせず、許可が下りない可能性ごと引き受けて申請を出した。積極的であることと、勝手に距離を詰めることは違う。その区別を、セナさんは最初から変えていない。

「何を話したいかは、書いてありますか？」

「求愛意思が継続していることを、寧夢様の前で改めて伝えたい、と」

　頬が一気に熱くなる。

「……！」

　正式な申請書へ何を書いているのだろう。いや、セナさんなら書く。審査側にも私にも隠すつもりがないと言っていた。

「寧夢様は、面談を望まれますか？」

　ルカさんの声は職務的だった。大きな耳も動いていない。ただ、端末を持つ指だけが少し強く縁へ掛かっている。

　ここで私が会いたいと言えば、それもセナさんへ影響するのだろうか。でも、面談を拒むかどうかは、私が決めるべきことでもある。分からないふりをして答えを避けるのは違う。

「話したいです。求愛に同じ気持ちを返せるかは、まだ分かりません。でも、セナさんと話すことは嫌ではありません」

「現在の寧夢様の意思として記録します。この回答を斑目様へ伝える時期は、審査側の判断を待ちます」

「はい」

　今すぐ伝えてもらえなくても、私の答えは消えない。セナさんの申請が保留のまま残るように、私の希望も記録の中へ残る。

　机の上には、ユラさんの授業ノートの写しと、ミミルちゃんの手紙がある。端末の中には、セナさんの面談申請と、私の回答が入った。

　ユラさんは、私が困っている授業を助ける方法を考えた。ミミルちゃんは、口でうまく言えなかった怖さと希望を、自分の速さで文字にした。セナさんは、会いたいという要求を隠さず、断られる可能性まで含めて正式な手続きを選んだ。同じように距離を置かれても、三人が選んだ方法はまったく違う。

　今日は誰にも触れていない。誰も私の隣へ座っていない。それでも、ユラさんが私のつまずく場所を見ていたこと、ミミルちゃんが怖さと会いたさを両方抱えていること、セナさんが今も求愛を続けたいことを知った。

　触れたい気持ちは、まったくなくなっていない。猫耳も、兎耳も、虎の毛並みも、いつか本人が望んでくれるなら触れたい。

　でも、触れられなくても、私は三人をもっと知りたい。

　届かない距離でできることは、思っていたよりずっと多かった。