魔法少女たちの恋（魔法少女まどか☆マギカ）

第十四話 全部

第十四話　全部

　三月八日の朝、ほむらはマミの部屋の絨毯の上で目を覚ました。

　杏子の膝の上ではなかった。いつのまにか、ソファのクッションが頭の下に差し込まれている。毛布が肩まで掛けられている。

　部屋はまだ薄暗い。カーテンの隙間から、灰色の朝の光が細く差し込んでいた。

　まどかがほむらの左側で膝を抱えて眠っている。片手でまだほむらの左手を握っている。さやかは足元で壁に背中を預けて眠っている。マミはダイニングの椅子に座ったまま、テーブルに突っ伏している。

　杏子だけが起きている。ほむらの頭のすぐ横に胡座をかいて、窓のほうを見ていた。

「……おはよう」

「あのあと、夢は見てねえと思う。朝まで。……寝息、静かだった」

　ほむらは右手で左手の指輪に触れた。まどかの指を起こさないように、そっとほどいた。

　ソウルジェムは、昨夜杏子が浄化したときとほとんど変わらず、澄んでいた。底に、薄い煤がほんの少し沈んでいるだけだった。

「朝までは、もったな。……朝までは」

　ほむらはソウルジェムを指輪の形に戻した。

　天井を見た。マミの部屋の天井には白い線はなかった。

　昨夜の夢の輪を思い出した。嘘つき、と言った口。その中に日比野がいた。ほむらはほむらだと言った口で、日比野は嘘つきと言った。

　あれは夢だった。現実の日比野はまだそれを言っていない。言う機会を、ほむらが与えていなかった。

「杏子」

「ん」

「航に、言うわ」

　杏子は動かなかった。

「……何を」

「全部」

　杏子は窓から目を離して、ほむらを見下ろした。

「時間を繰り返したこと。最初の時間軸のまどかのこと。瓦礫の上で、撃ったときのこと。置き去りにした時間軸のこと。……川沿いの子のことも。四年前の空のことも」

　ほむらは天井を見ていた。

「夢の中の航に、嘘つきと言われたわ。でも、夢の中の航は、私が作った航よ。本物の航が何を言うのかを、私は、まだ知らない」

　杏子は長いあいだ黙っていた。

　それから、ゆっくりと息を吐いた。

「……全部か」

「全部」

「言ったら、戻れねえぞ」

「知っているわ」

「あいつが、逃げても」

「知っているわ」

　杏子は目を閉じて、言った。

「……わかった」

　ダイニングのほうで椅子の軋む音がした。マミがテーブルから顔を上げている。いつから起きていたのか、ほむらにはわからなかった。

「暁美さん」

　マミは乱れた髪を手で押さえながら、静かに言った。

「全部を一度に渡されて、受け止められる人は、多くないわ」

　マミはほむらを見ていた。

「それでも、渡すのね」

「分けて渡しても、同じだったわ。年明けに、半分を渡したの。残りの半分が、夢になった。……全部を渡さないと、私は、またまどかに銃を向けるわ」

　マミは少しのあいだ、ほむらを見ていた。

　それから、小さく頷いた。

「……そう」

　　　　＊

　八時を過ぎると、全員が起きていた。

　マミが台所でトーストを焼いて、紅茶を淹れた。まどかとさやかは寝癖の付いた頭で、黙ってそれを食べた。誰も昨夜のことを口にしなかった。

　ほむらは紅茶のカップを置いた。

「……ごめんなさい」

　四人の手が止まる。

「昨日のこと。みんなに」

　ほむらはローテーブルの周りの顔を、一つずつ見た。

「マミ。お祝いの席を、壊したわ。ティーポットも。……銃を、構えさせた」

　マミが首を振りかけた。ほむらは続けた。

「さやか。剣を、持たせたわ。仲間に向けるものではないのに」

　さやかが唇を噛んだ。

「杏子。……また、夜通し起きていたわね。グリーフシードも、三つ」

　杏子はトーストの耳を齧りながら、そっぽを向いた。

　ほむらは最後にまどかを見た。

　まどかは両手でマグカップを包んで、ほむらを見返していた。

「まどか」

「……うん」

「昨日、まどかに、銃を向けたわ」

　部屋の空気がまた止まった。

「合格した日に。お祝いの部屋で。……おめでとうと言った、すぐあとに」

　ほむらは自分の右手を見た。

「覚えていないとは、言わないわ。夢の中で、何を思っていたのかは、覚えている。まどかを、守らなければと思った。……守ろうとした手で、まどかに、銃口を向けた」

　ほむらはまどかに向き直って、頭を下げた。額がローテーブルの縁に触れそうなほど、深く。

「ごめんなさい」

　長い沈黙があった。

　さやかが何か言いかけて、マミに袖を引かれ、口を閉じた。

「……怖かったよ」

　まどかの声は小さく、震えている。それでもはっきりしていた。

「正直に言うとね。すごく、怖かった。ほむらちゃんの顔が、ほむらちゃんじゃないみたいで」

　ほむらは頭を下げたまま、聞いていた。

「でも」

　まどかはマグカップをテーブルに置いた。

「ほむらちゃん、ずっと言ってたよ。守らなきゃって。まどかを、守らなきゃって。……わたし、聞こえてたよ。杏子ちゃんの背中越しに」

　ほむらは顔を上げた。

　まどかは泣いていなかった。まっすぐにほむらを見ていた。

「夢の中でも、わたしのこと、守ろうとしてくれてたんだよね。……だから、怖かったけど、ほむらちゃんのこと、怖い人だなんて思ってないよ」

「……それでも、向けたわ」

「うん。向けたね」

　まどかは頷いた。

「だから、謝ってもらったから、もういいの」

　まどかは少しだけ首を傾げた。

「その代わり、一個、お願いしていい？」

「……何かしら」

「もう一回、言って。おめでとうって」

　ほむらはまどかを見た。

　昨日の夕方、この部屋で、ほむらは合格おめでとうと言った。掠れた声で。味のしないタルトを、おいしいと言う少し前に。

　まどかはあの声がどういう声だったのかを、知っていた。

「……まどか。合格、おめでとう」

　声は、掠れていなかった。平らでもない。

　まどかの顔がゆっくりとほどけた。

「……ありがとう」

　まどかは笑った。

「四月から、ほむらちゃんの後輩だよ。……毎日、会えるね」

　昨夜の夢の中で、同じ言葉を、ほむらの口が、ほむらではない声で言った。毎日、会えますね、と。

　まどかはそれを知らずに言っていた。

　同じ言葉が今度は、何の影も連れずに、ほむらの耳に届いた。

「……そうね」

「あたしも。剣、向けてごめん」

　さやかが言ってから、大きく息を吐いた。

「……っていうか、ほむらが頭下げるとこ、初めて見た。心臓に悪い」

　マミがさやかの肩を軽く叩いた。もう片方の手で、目元を指で拭っていた。

「槍、向けて悪かったな」

　杏子が窓のほうを向いたまま言った。

「穂先、胸に向けてたし」

「知っているわ。ソウルジェムには、一度も向けなかったことも」

　杏子は何も言わずにほむらのカップに紅茶を注ぎ足した。

　食べ終えてから、ほむらは立ち上がった。

「帰るわ」

　マミがカップを置いた。

「暁美さん、もう少し、ここにいても……」

「家で、航と話すわ」

　マミは口を閉じ、それから小さく頷いた。

「……そう。気をつけてね」

　杏子がダウンを羽織りかけて、手を止めた。

　杏子はまどかを見た。それから、羽織りかけたダウンを、ソファの背に戻した。

「……まどか。おまえが行け」

　まどかは、マグカップを置いて、杏子を見上げた。少しのあいだ何か言いたそうにしていて、言わずに、小さく頷いた。

「うん。……わたし、行く」

　玄関で靴を履いていると、まどかがコートを羽織って、ほむらの隣に立った。

「話すときは、別の部屋にいるね。……邪魔、しないから」

　　　　＊

　マミのマンションを出て、まどかと二人で川沿いの道を歩いた。朝の土手を、犬を連れた人とジョギングの人が、ぽつぽつと行き来している。まどかはほとんど何も言わなかった。ほむらのすぐ隣を歩いて、ときどき、ほむらの横顔を見た。

　橋の手前を通り過ぎるとき、ほむらは一度だけ、土手の上のベンチを見た。

　アパートが見えるところまで来たとき、まどかが足を止めた。

「……ほむらちゃん。あそこ」

　外階段の下に紺のダッフルコートの人影が立っていた。

　ほむらはコートのポケットから携帯を出した。画面を点けると、未読の数字が赤く表示されている。六十を超えている。その半分以上が日比野だ。

　一番上に十分前のメッセージがあった。

『今、ほむらの部屋の前まで来た。インターホンは押さない。ただ、ここにいる』

　その下に昨夜の十一時。

『鹿目さんから、巴さんの家にいるって聞いた。無事なら、いい』

　その下に昨夜の九時。

『ほむら、お願い。一言だけでいい』

　その下に五日の夜。

『下山した。今から行く』

　ほむらは一つずつ、下から順に読んでいった。二日の、山に入る前のメッセージまで。

　それから、顔を上げた。

　外階段の下の人影がこちらに気づいている。携帯を耳に当てかけた手が止まっている。

　日比野は動かなかった。ほむらのほうへ駆けてこようとして、一歩目の途中で、足を止めている。三月二日の講義棟で、触らないで、と言われた人の止まり方だった。

　ほむらが前まで歩いていくと、日比野は朝の冷たい風の中に長く立っていたらしく、頬と鼻の頭が赤くなっている。右のこめかみの寝癖が風に乱れて、いつもより大きく跳ねている。手に何も持っていなかった。

「……ほむら」

　日比野の声は掠れていた。

「無事で、よかった」

「航」

　日比野が口をつぐむ。

「話したいことがあるの。……全部」

　日比野の目がほむらの顔の上で止まった。

「年明けに、全部ではないかもしれない、と航は言ったわ。……全部ではなかった。言っていないことが、あったの」

「……うん」

「それを、話したいの。今日」

　日比野は少しのあいだ、ほむらを見ていた。

　それから、頷く。

「……聞く」

　　　　＊

　部屋に上がると、まどかは寝室の扉の前で振り返った。

「わたしは、こっちの部屋にいるね」

　日比野が靴を脱ぎかけたまま顔を上げた。十二月の土曜日以来の、まどかだった。

　まどかは日比野を見上げていた。

「話には、入りません。聞かないようにもします。……でも、なにかあったら、出てきます」

　まどかの声は小さかった。それでも、揺れてはいなかった。

「ほむらちゃんが呼んだら、出てきます。……それか、日比野さんが呼んでも」

「……俺が？」

「日比野さんが、どうしても無理だって思ったら。呼んでください。……帰ってもいいです。でも、黙って帰らないでください。呼んでから、帰ってください」

　日比野は、しばらくまどかを見ていた。

　それから、小さく頷いた。

「……ありがとう、鹿目さん」

「お礼、言うことじゃないです」

　まどかは寝室に入った。扉が閉まる。それでも、指一本分ほどの隙間が残った。

　　　　＊

　ダイニングテーブルを挟んで、二人は向かい合って座った。

　十二月の土曜日、三人で昼食を食べたテーブルだった。出汁巻きと、鮭と、りんご。まどかが、指輪をお守りだと言って、ほむらの代わりに嘘をついたテーブルだった。

　日比野は何も言わずにほむらの顔を見ていた。

　三月二日に講義棟の出口で見た顔よりも、今朝のほむらの顔は、少しだけましになっているはずだった。昨夜、何日ぶりかで朝まで眠った。それでも、日比野の目が、ほむらの頬の削げ方と、目の下の影と、ほつれた髪を、一つずつ確かめるように辿っていくのがわかった。

「……触っても、いい？」

　日比野が訊いた。

　三月二日に、触らないで、と言われた人が。

　ほむらは首を横に振った。

「話し終わってから」

　日比野の手がテーブルの上で握られた。

「話し終わって、航が、まだそうしたいと思ったら」

　日比野は何か言いかけて、口を閉じた。

「……うん」

　ほむらは息を吸う。

　蕎麦屋でこの指輪は、まで言って、喉が詰まった。六畳の部屋では詰まらなかった。バレンタインの夜は眠っている日比野にさえ言えなかった。胸の骨の奥が実際に痛んだ。

　今朝はどうなるのか、見当はつかなかった。

　それでもほむらは口を開いた。

「私は、中学二年になるまで、病院にいたの」

　　　　＊

　声は、出た。震えてはいない。いつもの、ほむらの声だ。

「心臓の病気だった。それは、前に話したわね。……退院して、見滝原中学に転校した日、私は、眼鏡を掛けていたわ。髪を二本の三つ編みにして。何もできない子だった。体育は見学で、勉強にもついていけなかった」

　日比野は動かない。

「その日に、保健室まで連れていってくれた子がいた。それが、まどか」

　日比野の目が少しだけ和らいだ。蕎麦屋でほむらがその話をしたときと同じ目だった。

「その時間軸のまどかは、魔法少女だった」

　日比野の目が止まる。

「転校して何日かあとに、私は魔女に襲われたわ。……まどかが、助けてくれた。それから、何もできない私の、初めての友達になってくれた。ひと月のあいだ」

　ほむらはテーブルの木目を見ていた。

「ひと月の終わりに、ワルプルギスの夜という、大きな魔女が来たの。この街を壊しに。……まどかは、それに一人で向かっていって、死んだわ」

　日比野の息がわずかに止まった。

「白い動物が、私の前に現れた。願いを一つ叶える代わりに、魔法少女になれと言った」

　年明けの夜、六畳の部屋で、ほむらは日比野に、魂を身体から取り出してソウルジェムに移すことを話した。

　願いのことは話していなかった。

「私は、願ったわ」

　ほむらは顔を上げた。日比野の目を見た。

「まどかとの出会いを、やり直したい。……まどかに守られる私じゃなくて、まどかを守る私になりたい、と」

　部屋の空気が動かない。

「それで、時間を戻せるようになったの。ひと月だけ。病院のベッドで目を覚ます朝まで」

　ほむらはテーブルの上に左手を置いた。指輪が朝の光の中で鈍く光った。

「年明けに見せた、時間を止める魔法。……あれは、同じ盾の、もう一つの使い方」

　　　　＊

「年明けに、話さなかったことが、もう一つあるの」

　ほむらは、テーブルの上の左手を見た。

「ソウルジェムが濁りきると、魔法少女は、魔女になるの」

　日比野の目が、ほむらの指輪に落ちた。

「クリスマスの夜、航が迷い込んだ結界の主も。……もとは、誰かだったのかもしれない。私も、いつか、そうなるかもしれないわ」

　日比野は何も言わなかった。指輪から、目を離さなかった。

「それから、何十回も、同じひと月を繰り返したわ」

　ほむらは続けた。

「まどかを救うために。……救えたことは、一度もなかった。まどかは、魔女に殺された。魔法少女になって、魔女になった。どの時間軸でも、ひと月の終わりに、まどかを失った」

　日比野はテーブルの上で両手を組んでいた。指の関節が白くなっている。コーヒーチェーンで告白したときと、同じ組み方だ。

「途中で、知ったの。私が時間を戻すたびに、まどかの中に、何かが積もっていくことを。……私が繰り返すほど、まどかは、より強い魔法少女になる。より強い魔女になる。私が救おうとするほど、まどかは、救えないものになっていった」

　日比野の唇が動いた。声は出なかった。

「知っていて、繰り返したわ。……やめられなかった」

　ほむらは自分の左手を見た。

「救えないとわかった時間軸は、置き去りにした。まどかが、まだ瓦礫の向こうで手を伸ばしているうちに、盾を回して、次の時間軸へ逃げた。置き去りにした世界がそのあとどうなったのか、私は一度も、確かめていない」

　日比野の肩が一度だけ揺れた。

「さやかも、マミも、杏子も。……何度も、死ぬのを見たわ。さやかが魔女になったとき、私が、殺したわ。マミが魔女に殺されることを知っていて、止められなかった時間軸もあった」

　寝室の扉の隙間から、何の音もしなかった。

「時間軸の中で、私の前に立ちはだかった魔法少女たちも、いたわ。……まどかを守るために、邪魔になった子たち。何人かは、私が、終わらせた」

　数は、言わなかった。額縁の中の顔の数だけ、だった。

「それから」

　ほむらの声がそこで途切れた。日比野が顔を上げてもほむらは自分の右手を見ている。言葉がどこにも動かなかった。

　四年前の春、この話をしたとき、まどかは最後まで聞いて泣いた。マミもさやかも、杏子も、聞いた。それでも、この部分だけは、ほむらは自分の口で、きちんと言ったことがなかった。

「……ある時間軸で、ワルプルギスの夜を、まどかと二人で倒したことがあったわ。……瓦礫の上で、二人とも、もう動けなかった。まどかのソウルジェムが、黒く濁りはじめていた」

　ほむらはテーブルの上で右手を握った。

「まどかは、私に頼んだの。……魔女になる前に、撃ってって」

　日比野の喉が一度動いた。

「撃ったわ。この手で。まどかのソウルジェムを」

　部屋の中の、何の音も聞こえなかった。

「頼んだのは、まどかよ。でも、引き金を引いたのは、私」

　日比野の目から、一粒、零れた。拭おうとはしなかった。

「それから」

　ほむらは目を上げた。

「マミの家から帰った夜」

「クリスマスの夜、結界の中の魔女を倒した魔法少女がいたわ。知らない子だった。……そのあと、川沿いで、その子に会ったの。縄張りを奪いにきた、と言った」

「時間を止めて、押さえたわ。殺さずに終わらせるつもりだった。……その子が、航の名前を言ったの」

　日比野の目が大きくなる。

「航のアパートの場所を、知っていたわ。大学の坂の下の白いアパートの、二階の、一番奥。……縄張りを渡さないなら、航の部屋の前に、魔女の卵を置くと」

　日比野の唇が白くなっている。

「その子のソウルジェムを、撃った。一秒も、かからなかった。……迷わなかったわ。何も、感じなかった」

　部屋が静かになって、冷蔵庫の低い音だけが台所から聞こえている。窓の外で車が一台、通り過ぎていった。

「バレンタインの夜」

　ほむらは続けた。

「航が、橋の手前のベンチで、ガトーショコラを食べたわね。……あのベンチの、少し先。その子が倒れていたのは、そこよ」

　日比野の手がテーブルの上からゆっくりと持ち上がった。自分の口元を覆った。

「最後に、一つ。……四年前の、白い空」

　日比野の目が止まる。

「航が、何かが勝った瞬間みたいに見えた、と言った空。……それを確かめるために、長野から、この街に来たと言った空」

　ほむらは左手の指輪を見た。

「何十回目かの時間軸で、私は、ようやく、ワルプルギスの夜を倒したの。まどかを、魔法少女にしないまま。……最後に、空ごと焼いた。あの白は、私が放った光よ」

「航が見に来た空を作ったのは、まどかを撃った手。置き去りにして、見捨てて、何人も終わらせてきた手」

　日比野は動かない。

「これで、全部。……言っていなかったことは、もう、ないわ」

　　　　＊

　時計の秒針の音が部屋の中ではっきりと聞こえた。

　日比野は椅子の上で動かなかった。

　両手がテーブルの上に落ちている。組まれてはいない。ただ、置かれている。

　目が、テーブルの一点を見ている。ほむらの左手の、指輪のあたりを。見ているのか、見ていないのか、わからない目だ。

　六畳の部屋で日比野は十分間、八ヶ岳の地図を見ていた。今は、その地図もない。

　ほむらは待った。

　待つことしか、できなかった。

　胸の奥が痛い。バレンタインの夜に、眠っている日比野の隣で痛んだのと同じ場所だった。骨の奥の、締め付けられるような痛み。

　違ったのは言葉が、もう喉の中にないことだった。

　全部、出ていった。

　そのあとの喉は空っぽで、冷たかった。

　五分が過ぎて、日比野の目が一度だけ瞬いた。

　十分が過ぎた。

　日比野の肩が小さく震えはじめた。その震えが少しずつ大きくなっていく。日比野はそれを止めようとしなかった。止め方を、知らないようだ。

　寝室の扉の、指一本分の隙間。その向こうは暗く、何の音もしない。

　まどかは、呼ばれるのを待っていた。

　ほむらは呼ばなかった。日比野も呼ばなかった。

　十五分が過ぎたころ、日比野の唇が動いた。

　声になる前の、息だ。それから、もう一度動いた。

「……ほむら」

　日比野の声はひどく掠れていた。

　日比野はテーブルの一点から、ゆっくりと目を上げた。

　ほむらの目を、見る。

　四月の最初の木曜日から、どこへも逃げなかった目だった。

　その目が今、ほむらを見ていた。

　逃げてはいない。

「……ほむらは、ほむらだよ」

　声が震えている。それでも言葉ははっきりしていた。

「今、全部聞いて。……それでも、目の前にいるの、ほむらだ。自己紹介で、特にありませんって言ったほむらと、同じ。出汁巻き食べて、好きかもしれないって言ったほむらと。ガトーショコラ作って、俺の顔が変わったって言ったほむらと」

　日比野はほむらの顔を見ていた。

「変わってない。……何も、変わってない」

　年明けの夜、日比野は同じことを言った。ほむらはほむら以外の何者でもない、と。

　あのときの日比野は半分しか知らなかった。

　今の日比野は全部を知っている。全部を知ったうえで同じことを言っていた。

「好きだ。今も。……今、この瞬間も。ほむらのこと、好きだ。それは、嘘じゃない。嘘じゃないって、自分でわかる」

　日比野の目から、涙が一筋落ちた。拭わなかった。

「でも」

　日比野の声が、そこで途切れて、長いあいだ続きが出てこなかった。

　日比野は両手で顔を覆った。その中で何度も息を吸って、吐いた。何かを、どこかに押し込もうとして、押し込めずにいるようだった。

「……わかろうとした」

　手の中から、声がした。

「今、十五分。ずっと、わかろうとしてた。病院から出てきたばっかりのほむらが、何もできなくて。最初にできた友達が、目の前で死んで。……俺だったら、何を願ったかって。俺があの日のほむらで、白い動物が来たら、何を願ったかって」

　日比野が手を下ろす。

「わかるんだよ。……やり直したいって、わかる。何回失敗しても、もう一回って思うの、わかる。俺だって、たぶん。わからないけど。たぶん」

　日比野はテーブルの上の自分の手を見た。

「鹿目さんのこと、撃ったのも。……わかろうとした。鹿目さんが、頼んだんでしょ。魔女になる前にって。それ、ほむらにしかできなかったんだよね。ほむらが撃たなかったら、鹿目さんは、もっとひどいことになってたんだよね」

　日比野の声が低くなっていく。

「わかろうとしたら、わかった気がした。……わかった気がしたのが、怖かった」

「置き去りにした時間軸のことも。魔法少女の子たちのことも。俺、わかろうとした。ほむらには、ほむらの理由があったんだって。そういう世界なんだって。魔女がいて、結界があって、ひと月の終わりに、毎回、誰かが死ぬ世界で。……ほむらは、ずっとそうやって、一人で生きてきたんだって」

　日比野が顔を上げる。

「わかろうとしたんだよ。本当に」

　日比野の目がほむらの目を、まっすぐに見ていた。

「それで、わかったことが、一個あって」

　日比野は少しだけ笑った。泣きながら。

「ほむらが守ってきたのって、全部、鹿目さんなんだね。……最初から、ずっと」

「……ええ」

　嘘ではなかった。考えるより先にその言葉は出ていた。

　日比野はその答えを、少しのあいだ黙って受け取っていた。

「……そっか」

　日比野は言った。それ以上はそのことに触れなかった。

「でも、川沿いの子は」

　日比野の唇が震えている。

「俺の、名前で、死んだんだよね」

　ほむらは答えられなかった。

「俺の部屋の場所、知ってて。俺の名前、言って。……それで、ほむらに撃たれた。一秒で。何も感じずに」

　日比野は首を振る。

「俺、その子の顔、知らない。名前も知らない。でも、その子は、俺のせいで死んだ。……俺が、ほむらの隣にいたから」

　日比野の声がひび割れていく。

「バレンタインの夜、俺、あのベンチで、ガトーショコラ食べて、うまいって言ってた。……その、すぐ先で」

　日比野は両手で頭を抱えた。

「ごめん。……ごめん、ほむら」

「航が、謝ることでは」

「わかってる。わかってるんだよ。俺が撃ったわけじゃない。ほむらは、俺を守ろうとしたんでしょ。それも、わかる。わかるけど」

　日比野は頭を抱えたまま言った。

「背負えない」

　ほむらの胸の、骨の奥が軋んだ。

「ほむらの全部、一緒に持つって、言いたかった。今、全部聞いて、それでも好きだって、ずっとそばにいるって、言いたかった。……言えたら、かっこいいって、わかってる。そういう人間でいたかった」

　日比野は顔を上げた。泣いている。顔全体で泣いている。

「でも、俺には、無理だ。……重すぎる。ほむらの隣で、ほむらの手、握って、この手が、って考えないでいられる自信がない。川沿いの子のこと、考えないでいられる自信がない。……考えないふりしながら、ほむらの隣で笑うのは、嘘になる」

　日比野が息を吸う。

「ほむらに、嘘つきたくない。……ほむらが、全部、本当のこと言ってくれたのに」

　夢の中の輪で日比野は言った。嘘つき、と。

　現実の日比野は言わなかった。嘘をつきたくない、と言った。

「あの白い空」

　日比野がぽつりと言った。

「ずっと、何かが勝った瞬間だと思ってた。……今も、きれいだと思う。思い出すと、やっぱり、きれいなんだよ。それが、一番、きつい」

　日比野は窓の外を見た。薄曇りの空だった。

「きれいなものを作った手と、鹿目さんを撃った手が、同じ手で。……俺、その両方を、一度に好きでいられるほど、強くなかった」

　冷蔵庫の低い音と、時計の秒針の音だけが残った。

　日比野が椅子から少しだけ身を乗り出した。

　右手がテーブルの上の、ほむらの左手のほうへ伸びてきた。指輪のある手へ。年明けから何度も握ってきた手へ。

　日比野の手はほむらの手の、ほんの少し上で止まった。

　そこで震えている。触れることができなかった。

　日比野は自分の手を見ている。ほむらの手の上で止まっている、自分の手を。

「……ごめん」

　日比野が手を引く。

「今、触ったら、俺、嘘になる」

　ほむらは自分の左手に目を落とした。

　日比野の手がさっきまで止まっていた場所を。その下の、指輪を。

　冷たい。

　話し終わって、航が、まだそうしたいと思ったら、とほむらは言った。

　日比野はそうしたいと思った。手が伸びた。

　それでも届かなかった。

「……ありがとう」

　日比野が顔を上げた。

「逃げなかったわ。最後まで、聞いてくれた。……嘘を、つかなかった」

　ほむらの声は静かだ。揺れないように保っていた。

「それで、十分よ」

「十分なわけ、ないでしょ」

　日比野の声が裂ける。

「十分なわけないじゃん。ほむら、今、どんな顔してるか、わかってる？」

　ほむらは自分の顔が今どうなっているのかを知らなかった。

　頬に、何かが伝っている。

　いつから流れていたのか、ほむらは知らなかった。

　日比野はほむらの顔を見て、それから目を閉じた。長く、息を吐いた。

「……誰にも、言わない」

　日比野は目を閉じたまま言った。

「魔法少女のことも。川沿いのことも。……誰にも。それだけは、約束する」

「……ええ」

「別れたいわけじゃない」

　日比野が目を開ける。

「嫌いになったわけでもない。……好きなまま、隣にいられない。それだけ。……今の俺じゃ」

　日比野は椅子から立ち上がった。

　脚が少しだけふらついて、テーブルの縁に手をついた。

「……少しだけ、時間がほしい。って言ったら、ずるいよね。告白したとき、ほむらが言ったのと、同じ言葉だし」

　日比野は泣きながら、小さく笑った。

「でも、ほかに、言葉がない」

　コーヒーチェーンの窓際で、ほむらは言った。少し、考えたい、と。日比野は言った。待つ。いくらでも。

「……待つわ」

　日比野の顔が崩れていく。

「待たなくて、いいよ。……待たせる権利、俺にはない」

「待つわ」

　ほむらはもう一度言った。

「航は、あのとき、ずっと待ってくれた。……今度は、私の番」

　日比野は何も言えずに立ち尽くしていた。

　それから、ゆっくりと歩きだした。

　玄関のほうへではない。

　寝室の、指一本分だけ開いた扉の前で、日比野は立ち止まった。

　扉を、軽く二度叩いた。

「……鹿目さん」

　扉の向こうで何かが動く音がした。

「俺、帰ります。……呼んでから、帰ってって、言われたから」

　扉が開いて、まどかが立っていた。

　まどかの目が赤い。聞かないようにする、とまどかは言った。聞こえてしまったのだろう。

　まどかは長いあいだ口を開かずに、日比野を見上げていた。

「……そっか」

　少し間を置いて、まどかは続けた。

「呼んでから帰ってくれて、ありがとうございます」

　日比野はまどかに頭を下げた。深く。十二月二十日の玄関で、まどかに初めて挨拶したときと、同じ深さで。

「……ほむらのこと、お願いします」

　まどかは、すぐには答えなかった。

「……はい」

　まどかの声が掠れている。

　日比野は玄関で靴を履いた。扉を開けた。

　一度だけ振り返って、ダイニングの椅子に座っているほむらを見た。何か言おうとして口を開け、言わずに閉じた。

　扉が閉まった。

　外階段を下りていく足音が、一段ずつ、遠くなっていった。

　　　　＊

　ダイニングにほむらが一人で座っていた。

　まどかは寝室の扉の前に立っている。入ってこなかった。

　ほむらは左手を持ち上げて、指輪をほどいた。ソウルジェムが掌の上に載る。

　濁りは今朝マミの部屋で見たときと、同じだった。

　増えていない。

　日比野が、背負えない、と言った。触れずに手を引いた。扉を閉めて、帰っていった。

　それでも濁りは増えていなかった。

　胸の奥が痛い。骨の奥の、締め付けられるような痛み。バレンタインの夜と同じ場所だ。

　それなのに痛み方が、少しだけ違った。

　あの夜は言えないものが、喉の奥で詰まっていた。

　今は、喉の奥に、何もなかった。

　全部、出ていった。

　日比野はそれを受け取って、持ちきれずに、それでも落とさずに帰っていった。誰にも言わない、と言った。

　まどかがダイニングに入ってきて、ほむらの隣の椅子を引いて座った。その目がソウルジェムに落ちる。

「……増えてないね」

「ええ」

「……よかった、とは、言わないね」

　まどかはほむらの肩に、自分の肩をそっと当てた。

「言わないけど。……よく、言ったね。全部」

　ほむらはソウルジェムを指輪の形に戻した。

　左手の指に嵌めると、冷たかった。

　テーブルの上に日比野の手が止まっていた場所があった。指一本触れられなかった場所だ。今は、そのすぐ隣に、まどかの手が置かれていた。

　窓の外で薄曇りの空が、少しずつ白く明るくなっていった。

　雲の切れ間から、日が差しはじめていた。

　誰かが勝った瞬間の白ではなかった。

　ただの、三月の昼の光だった。