眠れる鉄騎と、春の大洗

戦車を洗車

「それじゃあ、みんな。戦車を探してきてねー」

生徒会長の角谷杏は、まるで買い物でも頼むような気軽さで言った。

教室に集められた生徒たちは、そろって顔を見合わせる。

「……え？」

最初に声を漏らしたのは沙織だった。

「探すって、何を？」

「戦車」

「いや、それは分かってますけど！」

杏はにこにこと笑っている。隣に立つ小山柚子は申し訳なさそうに苦笑し、河嶋桃はすでに眉間にしわを寄せていた。

「会長！　説明が足りません！」

「えー？　戦車を探すんだよ？」

「だから、どこにあるのかと聞いているんです！」

「学校の敷地内。どっかにあるから」

「どっかって……」

沙織の口が半開きになる。

みほも、思わず周囲を見回した。

大洗女子学園の敷地が広いことは知っている。けれど、その中から戦車を探せと言われても、すぐに見つかるものなのだろうか。

「詳しい場所は聞いてないの？」

「聞いてないねぇ」

「会長！」

桃の怒声が教室に響いた。

杏は少しも気にした様子がない。柚子が差し出したお菓子を受け取ると、ひょいと口に放り込んだ。

「ま、頑張ってねー」

「まったく……！　各チーム、速やかに捜索を開始しろ！」

桃の号令を受け、生徒たちは戸惑いながらも動き始めた。

「みほ、行こう！」

沙織がみほの腕を引く。

「う、うん」

「どんな戦車があるのかなあ。やっぱり、すっごく大きいのかな？」

「戦車ですから、それなりの大きさはあると思います」

優花里がすぐ横から答えた。

「秋山さん、詳しいね！」

「いえいえ！　まだまだ勉強中です！」

そう言いながらも、優花里の目は輝いている。戦車を探すという話そのものが、彼女にとってはたまらなく楽しいらしい。

華はそんな優花里の様子を微笑ましそうに眺めていた。

「まずは、見つけるところからですね」

「そうだね。どこにあるんだろう……」

みほは校舎の向こうへ視線を向けた。

戦車を探す。

普通の学校生活では、まず聞くことのない言葉だ。

それなのに、こうして自分もその一員になっている。

ほんの少し前までは、もう二度と戦車道を選ぶことはないと思っていたのに。

「みほ？」

沙織に呼ばれ、みほは顔を上げた。

「どうしたの？」

「ううん。なんでもないよ」

「そっか！　じゃあ、行こ！」

沙織は深く追及せず、みほの手を引いた。

みほはその手を握り返し、歩き出した。

＊

「うわあああっ！　あったあああ！」

学園のどこかから、ひときわ大きな歓声が響いた。

「見つかったみたいですね！」

優花里が声のした方へ顔を向ける。

「私たちも急ごう！」

沙織が駆け出し、華とみほもその後を追った。

たどり着いた先には、見慣れない戦車が置かれていた。

「おおっ、これが！」

優花里が感激したように声を上げる。

「すごい……本当に戦車だ」

沙織も車体を見上げた。

みほは周囲を確かめながら、車体の形や履帯に目を向ける。長い間、使われずにいたようだ。ところどころに汚れが目立ち、表面にも古びた様子が残っている。

「これ、動くのかな？」

沙織が首を傾げた。

「整備してみないと分かりませんね。長く保管されていた車両なら、確認するところも多いと思います」

優花里はそう言いながら、戦車の周囲をじっくり眺めていた。

「秋山さん、本当に詳しいんだね」

「そ、そんなことはありません！　私なんてまだまだ……！」

「でも、頼りになるよ」

みほが言うと、優花里はぴたりと固まった。

「に、西住殿……！」

頬を赤くした優花里を見て、沙織が笑う。

「よかったね、優花里！」

「は、はいっ！」

そのとき、後ろから聞き覚えのある声がした。

「こっちは38(t)だよー」

振り返ると、杏がひらひらと手を振っていた。

「会長、どうしてここに！？」

桃がすぐさま詰め寄る。

「見に来たー」

「見に来た、じゃありません！」

「まあまあ、桃ちゃん」

柚子が間に入る。

「でも、見つかってよかったじゃない」

「そうだけど、そういう問題では……！」

桃の声が遠ざかる。

沙織はそのやり取りを見ながら、みほの方へ顔を寄せた。

「なんだか、生徒会ってすごいね……」

「う、うん……」

みほは苦笑した。

戦車道を始めることになってから、驚くことばかりだ。

けれど、目の前に戦車があるという事実には、胸の奥が少しだけ弾んでいた。

＊

その後も、学園のあちこちから戦車発見の報告が続いた。

バレー部の四人は八九式の周りで大騒ぎし、歴史好きの四人は三号突撃砲を前に、何やら熱心に語り合っている。一年生たちもM3リーを見つけたらしく、遠くから歓声が聞こえた。

それぞれのチームが、自分たちの戦車を囲んでいる。

「へえ、いろんな種類があるんだねえ」

沙織が感心したように言った。

「そうですね。車両によって形も大きさも違いますから」

優花里は楽しそうに頷いた。

「私、戦車って、もっと全部同じようなものだと思ってた」

「私もです」

華も頷く。

「実際に見ると、ずいぶん印象が違いますね」

みほは、少し離れたところに並ぶ戦車たちを眺めた。

戦車のことなら、知っている。

少なくとも、ほかの生徒たちよりはずっと多くのことを。

それでも、ここで自分が知っていることを、どこまで話していいのか迷ってしまう。

以前の自分を知る人がいないこの場所で、できるだけ普通の女の子として過ごしたいと思っていた。

けれど、戦車道を選んだ以上、ずっと何も知らないふりをするわけにもいかない。

「みほ？」

華がそっと顔を覗き込んだ。

「どうかしましたか？」

「えっ？　ううん。なんでもないよ」

「そうですか？」

華は少し心配そうだったが、それ以上は尋ねなかった。

沙織が両手をぱんと叩く。

「よーし！　せっかく見つかったんだし、私たちも頑張ろう！」

「うん！」

みほは笑顔で頷いた。

「まずは、きれいにしてあげないとね」

＊

「せーのっ！」

こはるが声をかける。

バケツの水がT-34の車体にかかり、表面についた泥が流れ落ちた。

「うーん、こうして見ると、まだまだ汚れてるね」

こはるはスポンジを手に、車体の側面を見上げた。

「一度洗ったくらいじゃ落ちないところもあるからね」

千紗が答える。

「特に下の方。泥が残ってるから、そっちはもう一回やった方がいいと思う」

「はーい！」

こはるが元気よく返事をする。

すみれは少し離れた場所で、車体の隅を確かめていた。

「ここの汚れ、もう少し丁寧に落とそう。あとで確認するときにも見やすくなるし」

「分かった。そっちは任せるね」

伊里奈が布を動かしながら答えた。

T-34の修理は、すでに一段落している。

もちろん、何もかも完璧というわけではない。走行も低速での確認が中心で、実際の試合を想定した練習はこれからだ。

それでも、今は自分たちが乗る戦車として、四人で少しずつ扱い方を覚えている。

「ねえ、伊里奈」

こはるが顔を上げた。

「今日、ほかのチームも戦車を見つけたんだよね？」

「そう聞いてるわ」

「どんな戦車なんだろう。あとで見に行ってみたいな」

「洗車が終わったらね」

千紗が即座に返す。

「分かってるってば！」

こはるは頬を膨らませた。

伊里奈が小さく笑う。

「気になるのは分かるけど、まずは目の前のことを終わらせましょう」

「はーい……」

こはるはしぶしぶ車体へ向き直った。

そのとき、少し離れたところから、明るい声が聞こえてきた。

「みほ、そっち流すよー！」

「うん、お願い！」

伊里奈が顔を上げる。

パンツァーIVの周りでは、沙織がホースを持ち、華が布で車体を拭いていた。優花里は車体の細かな部分を見つけるたび、熱心に何かを説明している。

その輪の中心に、西住みほがいた。

伊里奈の手が、一瞬だけ止まる。

あの試合で見た少女。

黒森峰の副隊長として戦場に立ち、そして、仲間を救うために旗車を離れた少女。

その姿を、伊里奈は今でも覚えていた。

けれど、目の前にいるみほは、仲間と笑いながら戦車を洗っている。

「伊里奈？」

千紗に呼ばれ、伊里奈は我に返った。

「どうしたの？」

「……ううん。なんでもない」

伊里奈は手元の布を持ち直した。

今は、まだいい。

ここで自分から近づく理由はないし、向こうも自分のことなど知らないだろう。

そう思って視線を戻したところで、こはるがバケツを持ったまま、パンツァーIVの方へ歩いていった。

「ちょっと、こはる？」

千紗が声をかける。

「バケツの水、替えてくるだけ！」

「だったら先に言ってよ」

「今言ったよー！」

こはるの声が遠ざかっていく。

千紗は呆れたようにため息をついた。

「まったく……」

すみれがくすりと笑う。

「いつものことじゃない」

「だから困ってるんだけどね」

伊里奈は二人のやり取りに小さく笑い、それから再び車体へ向き直った。

＊

「あれ？　そっちも洗車？」

パンツァーIVのそばにやってきたこはるが声をかける。

沙織が振り返った。

「うん。せっかく見つかった戦車だから、きれいにしてあげようと思って」

「そっかあ。私たちも洗ってるところなんだ」

こはるは自分たちのT-34を振り返る。

「前に洗ったとき、落としきれなかった汚れがあったんだよね。だから、もう一回きれいにしようと思って！」

「前に？」

沙織が首を傾げる。

「えっと、あの戦車って、そっちのチームのなの？」

「うん！　私たちのT-34！」

こはるは胸を張った。

「私たちで直したんだよ！」

「ええっ、自分たちで！？」

沙織の声が大きくなる。

華も驚いたように目を丸くした。

「戦車を修理したんですか？」

「そうだよ！　最初はすっごく汚れてたんだけど、みんなで頑張ってね。伊里奈がいろいろ詳しくて……」

そこまで言って、こはるはふと口をつぐんだ。

「……あっ、私ばっかりしゃべっちゃった」

「ううん、すごいよ！」

沙織が目を輝かせる。

「ねえ、そっちの戦車って、もう動かせるの？」

「うん！　まだゆっくりだけどね。前に進んだり、止まったり、曲がったりはできるよ」

「すごい！　私たち、戦車を動かすのもこれからなんだよ」

「えっ、そうなの？」

こはるが目を丸くした。

「うん。私たちも、まだまだこれから！」

沙織が笑う。

「でも、なんだか楽しみだよね！」

「うん！」

こはるも笑顔で頷いた。

「戦車って、思ってたよりずっと大きいし、乗るともっとすごいんだよ！」

「乗ったことあるの！？」

「あるよ！　でも、まだゆっくりしか動かしてないから、これからもっと練習しないと」

こはるは得意げに答えたあと、持っていたバケツを見下ろした。

「あっ、そうだった。水、替えに来たんだ！」

「ふふっ、忘れてたの？」

華が微笑む。

「ちょっとだけ！」

こはるは照れくさそうに笑った。

そのやり取りを、みほも聞いていた。

「自分たちで修理したんだ……」

みほが小さく呟くと、優花里が頷いた。

「すごいですね。戦車を動かせるところまで持っていくのは、簡単なことではないと思います」

「うん……」

みほはT-34の方を見た。

車体のそばにいる少女たち。手を動かしながら話している姿からは、戦車を大切にしていることが伝わってくる。

自分たちも、これからあのパンツァーIVと向き合っていく。

そう考えると、胸の奥に小さな期待が生まれた。

「ねえ、こはるちゃん」

みほは思い切って声をかけた。

「その戦車、あとで見せてもらってもいい？」

こはるがぱっと振り返る。

「もちろん！」

返事は即座だった。

「伊里奈に聞いてみるね！　きっと大丈夫だと思う！」

「ありがとう」

みほが微笑むと、こはるも嬉しそうに笑った。

「じゃあ、またね！」

こはるはバケツを持ち直し、自分たちの戦車へ戻っていった。

その背中を見送りながら、沙織が感心したように言った。

「なんだか、いい子だったね」

「うん。戦車のこと、本当に好きなんだね」

みほが答える。

優花里も頷いた。

「自分たちで修理した車両なら、なおさら愛着が湧くでしょうね」

「私たちも、そうなれるかな？」

沙織の言葉に、みほはパンツァーIVを見上げた。

「……なれるといいね」

＊

洗車を終えるころには、パンツァーIVの車体もずいぶんきれいになっていた。

沙織がホースを片づけ、華が最後に残った水滴を拭き取る。優花里は満足そうに車体を見回した。

「うん、きれいになりましたね！」

「なんだか、ちょっと愛着が湧いてきたかも」

沙織が車体をぽんと叩く。

「これから一緒に頑張ろうね、パンツァーIV！」

「沙織さん、戦車に話しかけているんですか？」

華が微笑む。

「いいじゃない！　これから乗るんだもん！」

「ふふっ。そうですね」

みほも車体を見上げた。

洗う前より、少しだけ身近に感じる。

この戦車で何をするのか。自分に何ができるのか。

まだ分からないことばかりだ。

それでも、ここで一緒に歩いてくれる人たちがいる。

「……よろしくね」

みほはそっと呟いた。

＊

その日の放課後。

「お邪魔しまーす！」

沙織が元気よく部屋に入ってきた。

「わあ、みほの部屋って、すっきりしてるね！」

「そ、そうかな……？」

みほは少し照れくさそうに笑った。

華も続いて部屋へ入り、持ってきた荷物をそっと置く。

「今日はご一緒できて嬉しいです、みほさん」

「うん。私も」

優花里も加わり、四人は夕食を囲んだ。

沙織が話題を次々に広げ、華が穏やかに相槌を打つ。優花里は戦車の話になると目を輝かせ、みほはそんな三人を見て笑った。

「それにしても、今日はびっくりすることばっかりだったね！」

沙織が箸を動かしながら言った。

「まさか、学校の中から戦車を探すことになるなんて思わなかったよ」

「私もです。保管されていた車両があんなにあるとは……」

華が頷く。

「私は、あのT-34が気になりました」

優花里が身を乗り出す。

「自分たちで修理したと聞きましたが、どのくらいの状態から直したのでしょうか……」

「優花里、また戦車の話になってるよ」

沙織が笑った。

「す、すみません！」

「謝らなくていいよ。好きなんでしょ？」

「はいっ！」

優花里は元気よく答えた。

みほは三人のやり取りを見つめ、自然と笑みを浮かべた。

こうして誰かと食事をするのは、久しぶりだった。

以前は、食事の時間でさえ、戦車道のことを考えていた。次の試合、次の訓練、次に求められること。

自分が何をしたいのかよりも、何をしなければならないのかを考えていた気がする。

今は違う。

目の前にいる三人は、みほが何をできるかを問い詰めたりしない。ただ一緒に笑って、話をしてくれる。

そのことが、思っていた以上に嬉しかった。

「みほ？」

沙織が顔を覗き込む。

「どうしたの？　ぼーっとして」

「えっ？　あ、なんでもないよ」

「そっか？」

沙織は少し不思議そうにしたものの、すぐに笑顔へ戻った。

「ねえ、明日から、いよいよ戦車に乗るのかな？」

その言葉に、みほの手が止まった。

「……そうかもしれないね」

「楽しみだね！」

沙織は無邪気に笑う。

華も頷いた。

「実際に乗ってみれば、分かることもたくさんありそうですね」

「はい。車両ごとに操作方法も異なりますし、乗員同士の連携も重要ですから」

優花里が答える。

みほは静かに聞いていた。

戦車に乗る。

その言葉を聞くたび、胸の奥に沈めた記憶が揺れる。

水の音。重い車体。離れていく仲間たち。

忘れたことなど、一度もない。

けれど、目の前にいる三人の顔を見ていると、その記憶だけに囚われていたくないと思えた。

「……明日も、よろしくね」

みほが言うと、沙織は笑顔で頷いた。

「もちろん！」

華も穏やかに微笑む。

「こちらこそ、よろしくお願いします」

「私もです！」

優花里の声が重なった。

みほは小さく笑った。

その夜、四人の会話はなかなか途切れなかった。

＊

翌朝。

みほは通学路を歩いていた。

空気はまだ少し冷たく、朝の風が頬を撫でる。

いつもより早めに家を出たはずなのに、校門まではまだ少し距離があった。

そのとき、前方にふらふらと歩く生徒の姿が見えた。

足取りがおぼつかない。左右に揺れ、今にも倒れそうだ。

「……大丈夫かな？」

みほは足を速めた。

「すみません。大丈夫ですか？」

声をかけると、少女はゆっくりと顔を上げた。

「……眠い」

「えっ？」

「眠いの……」

そのまま、少女の体が傾いた。

「わっ、危ない！」

みほは慌てて支えた。

「ちょ、ちょっと！　大丈夫ですか？」

「……寝かせて」

「えっ、ここでですか！？」

少女は答える代わりに、目を閉じかけた。

みほは困り果て、彼女の顔を覗き込む。

「と、とにかく学校まで行きましょう！」

少女は不満そうに眉を寄せたものの、どうにか歩き出した。

しばらく進んだところで、少女がぽつりと口を開く。

「……冷泉麻子」

「え？」

「私の名前」

「あっ、私は西住みほです。よろしくお願いします、冷泉さん」

麻子は眠そうな目でみほを見た。

「……よろしく」

それだけ言うと、また目を閉じかける。

「冷泉さん、寝ちゃだめですよ！」

「……分かってる」

「本当ですか？」

「……たぶん」

「たぶん！？」

みほは思わず声を上げた。

麻子は返事をせず、みほに支えられたまま歩いている。

その様子に、みほは思わず苦笑した。

戦車道が始まって、まだほんの少し。

学校の中で戦車を探して、仲間と洗って、少しずつ新しい生活に慣れていく。

そして今、また一人、新しい出会いがあった。

「冷泉さん、もう少しですよ」

「……あとで寝る」

「学校に着いてからにしてくださいね」

「……努力する」

みほは困ったように笑いながら、麻子を支えて歩き続けた。

朝の光が、二人の前に伸びる道を照らしていた。