祈りの残響 ー佐倉杏子の幸福の定義ー

第26話 では、親友として……これからもよろしくお願いします？

面会時間の放送が流れたあとも杏子はしばらく病室の白いカーテンを見ていた。

暁美ほむら。

遠野が言った名前は病院の匂いと一緒に妙に耳に残った。

炎のような名前だった。

けれどカーテンの向こうから返ってきた声は細く静かで触れたら折れてしまいそうだった。

名前と声が合っていない。

そう思った。

それだけのことだった。

そのはずなのに病院を出てからも杏子は何度かその名前を思い出した。

知らない相手だ。

顔も見ていない。

遠野の病室にいた同い年くらいの入院患者。

それだけ。

それだけなのに胸の奥に小さな棘のように残っている。

杏子はそれを面倒だと思った。

＊

その夜魔女退治は思ったより早く終わった。

夜の街へ戻ると商店街はすでにシャッターを下ろしていた。

誰もいない。

誰も何が起きたか知らない。

それはいつものことだった。

「お疲れ様。佐倉さん」

「ああ。マミもな」

杏子は槍を消し肩を回した。

ソウルジェムの濁りはない。

マミも同じように確認している。

「今日はこのまま帰るか？」

杏子が聞くとマミは少しだけ首を傾げた。

「明日はお休みでしょう？」

「まあな」

「よかったらうちに寄っていかない？」

その言い方は以前より少し自然だった。

誘うことに慣れたというより誘ってもいい相手だと思えるようになった声。

杏子は少しだけ口元を緩めそうになり、すぐにいつもの顔に戻した。

「作りおきがあるの。

　少し張り切ってしまったから佐倉さんにも食べてほしくて」

マミはそう言って恥ずかしそうに笑った。

杏子は携帯を取り出し神崎に短く連絡を入れる。

『終わった。今日はマミの家』

すぐに返事が来た。

『了解。寝る前は戸締まりと火の元に気をつけて。

　巴さんにもよろしく』

杏子は画面を見て眉を寄せた。

「母親かよ」

「神崎さん？」

マミが少し覗き込む。

「火の元に気をつけろって」

「大事なことよ」

「マミまで神崎側につくな」

「でも火の元は本当に大事だもの」

杏子は携帯をしまい歩き出した。

マミが隣に並ぶ。

夜風は冷たかったが魔女の結界のあとに浴びる街の空気はどこか現実に戻るための合図のようだった。

杏子はふと遠野の病室を思い出した。

白いカーテン。

病衣姿の遠野。

泣きそうな顔。

そしてほむらという名前。

＊

マミの部屋に入ると杏子はすぐに匂いに気づいた。

神崎の家の匂いとは違う。

神崎の部屋は紙と紅茶と野菜を煮たような匂いがする。

マミの部屋はもっと温かく華やかだった。

「すぐ用意するわ」

マミは上着を脱ぎ手際よく台所へ向かった。

杏子は椅子に座りながらその様子を眺めた。

マミの動きは戦いのときとは違うのにどこか似ていた。

無駄がなく丁寧で少し見栄えがいい。

「できたわ」

テーブルに並んだ料理を見て杏子は一瞬黙った。

ハンバーグ。

クリームグラタン。

小さなサラダ。

濃い色のスープ。

それから付け合わせの野菜まできれいに盛られている。

「……店かよ。作りおきの見た目じゃねぇだろ。

　手間かけすぎ」

「ハンバーグは焼くだけにしておいたの。

　グラタンは温め直し。スープも昨日作っておいたから。

　……誰かと食べると思うと楽しいの」

マミは少し照れたように言った。

杏子は返事に困りハンバーグへ箸を伸ばした。

切ると中から肉汁が少し出た。

ソースを絡めて口に入れる。

うまかった。

神崎の料理とは全然違う。

神崎の料理は味が全体におとなしい。

身体にいいと言われればそうなのだろうが、食べながら説教されているような気になるときがある。

マミの料理は味の濃淡がはっきりしていた。

ソースは濃い。

けれどサラダはさっぱりしている。

グラタンはクリームの甘みが強くスープはしっかり塩気がある。

戦ったあとの身体には驚くほど染みた。

「うまいっ。これっすげぇうまい！」

杏子は言った。

すぐにもう一口食べる。

マミの顔が明るくなった。

「本当？よかった。あ、グラタンは熱いから気をつけて」

「ん」

杏子は少し冷ましてから口に入れた。

「うまい」

もう一度頷く。

マミは嬉しそうに笑っていた。

「佐倉さん何度も頷いているわ」

「うまいからな。こりゃあ神崎じゃなくても頷きまくるな」

マミの声が料理の湯気に混ざって少し柔らかく聞こえた。

「神崎の料理より味がはっきりしてる。

　……身体にいい味なんだろうけどさ」

「あれはあれで私は好きだけど……

　佐倉さんはいつも濃い目を好んでるから意識してみたわ」

杏子はあっという間に皿を空にしていった。

マミはそれを見て嬉しそうにした。

杏子はその顔を見るたび妙に落ち着かなくなった。

食べ終えるころには身体がかなり温まっていた。

戦いの疲れも病院で感じた重さも少しだけ胃の底へ沈んだようだった。

マミが紅茶を淹れる。

神崎の淹れる紅茶より香りが甘い気がした。

実際に違うのか部屋のせいなのかはわからない。

杏子はカップを両手で持ちしばらく湯気を見ていた。

「マミ……その」

「何？」

言いかけて言葉が止まった。

マミは不思議そうにこちらを見る。

杏子は少しだけ眉を寄せカップの縁を指でなぞった。

「いつもありがとな」

マミの手が止まった。

「……え？」

「だから」

杏子は顔を逸らす。

「いつも助かってるって話だよ」

マミは少し瞬きをした。

それから嬉しそうにしながらも少し戸惑ったように首を傾げる。

「どうしたの急に」

「急じゃねぇよ」

「少し急だと思うわ」

「うるせぇ」

「うふふ。嬉しい……でも何で急にお礼を？」

杏子は黙った。

答えはある。

でもそれを言葉にしようとすると妙に頼りなくなる。

いつも魔女退治でマミに助けられている。

フォローされている。背中を預けている。

そのたびに助かったとか悪いとかは言っていた。

でも改めて礼を言ったことはなかった気がした。

戦いが日常になると感謝も日常の中に溶ける。

当たり前みたいにそこにある。

けれど当たり前のものが急に当たり前ではなくなることがある。

遠野の空いた席のように。

杏子は少し息を吐いた。

「いつも魔女退治でさ。マミに助けられてるだろ」

「私も佐倉さんに助けられているわ」

「……そうじゃなくて。

　その場その場で礼は言ってるかもしれねぇけど」

杏子は言葉を探した。

マミは静かに待っていた。

急かさない。否定しない。

ただ言葉が出てくるのを待っている。

それがまた杏子には少し苦しかった。

「遠野がさ。思ってたより病気重かった。多分」

マミの表情が変わる。

「治らない病気じゃねぇらしい。

　でも今年はもう同じクラスで勉強するの無理っぽい。

　……言ってなかったけど。多分」

部屋の時計の秒針が静かに時を刻んでいる。

「検査入院って聞いてたからすぐ戻ってくると思ってた。

　本人は元気そうにはしてたけど……なんとなくな」

杏子は少しだけ唇を噛む。

「普通に話してたやつが急にいなくなることってあるんだなって」

それは今さらすぎる話だった。

杏子はいなくなることを知っている。

魔女のせいで。

願いのせいで。

家族のせいで。

自分のせいで。

誰かがいなくなることくらい。

とっくに知っている。

それなのに遠野の席が空いた教室を見たとき妙に胸が冷えた。

遠野は死んだわけではない。

治らない病気でもないといっていた。

それでも同じ教室に当たり前にいた時間はしばらく戻ってこない。

「だから……一緒に戦ってる一番の仲間には。

　ちゃんと言っといたほうがいいかなって」

杏子は続けた。

マミは目を見開いた。

杏子は慌てて視線を逸らす。

「神崎がよく言うだろ。言葉で伝えろって。

　大事な時ほどできなくなるとか……うるせぇって思うけど」

杏子はカップを置いた。

外の街の音は遠い。

「まあ……あいつの言うこともたまには一理ある」

「神崎さんが聞いたら喜びそうね」

「言うなよ。絶対だぞ」

困ったようにマミは笑った。

その頬は赤くなっていた。

杏子の言葉をちゃんと受け止めている顔だった。

それがわかって杏子は余計に落ち着かなくなる。

「悪い。なんかうまく言えねぇ」

マミはゆっくり頷いた。

「佐倉さんがちゃんと伝えようとしてくれているのがわかる。

　それだけでも嬉しいわ」

杏子は黙った。

紅茶の湯気が二人の間を静かに上っていく。

部屋の中には食事の残り香と紅茶の香りと言いきれなかった言葉がある。

マミも黙っていた。

顔を赤くしたままカップを見つめている。

嬉しいのだと杏子にもわかった。

嬉しくて言葉が出ないのだろう。

そういう沈黙は嫌いではなかった。

でも少し長い。

長すぎる。

杏子は耐えきれなくなって場当たり的な話題を乱暴に言った。

「そういやさ。遠野の病室に変な名前のやつがいた」

マミが瞬きをする。

「変な名前？」

「いや、変っていうか……かっこいい名前かな。正確には」

「どちらなの？」

「かっこいいけど本人の印象と合ってねぇ感じ」

「佐倉さん。人の名前をあげつらってはいけないわ」

マミの声が少しだけ叱る調子になる。

「別にそういうのじゃねえよ」

杏子は少し口を尖らせた。

重い空気が少しほどける。

「それでその人は？」

「隣のベッドにいた。同い年くらいで遠野と少し話してるらしい」

「入院している子なのね。どんなお名前なのかしら？」

「暁美ほむら」

マミは静かにその名前を繰り返した。不思議そうに。

「暁美ほむらさん……素敵な名前ね」

「炎みたいな名前だろ」

「そうね。本人はどんな子だったのかしら？」

「声しか聞いてねぇけど……辿々しい感じだった。

　返事も小さくて何か儚い感じ」

杏子は病室のカーテンを思い出した。

「名前負けしてるっていうか……いや悪口じゃねえぞ？

　遠野とも話してるみたいだし良いやつそうだった」

杏子は遠野の周りにいい人がいたことに安心したように笑う。

マミもそんな杏子を見てほほ笑んだ。

ようやくいつもの空気が少し戻ってくる。

けれどその奥にはまだ先ほどの言葉の余韻が残っていた。

「遠野さんもその暁美さんも。

　退院したときに平和な町で過ごせるように私たちも頑張らなくちゃね？」

マミはカップを両手で包むように持った。

「うまく締めたな」

杏子が言うとマミは得意げに微笑んだ。

「先輩だから」

「出たよマミ大先輩さま」

「こういう時きちんとまとめるのも先輩の役目よ」

マミは少し胸を張った。

その姿が少しおかしくて杏子は笑った。

「頼もしいな」

「でしょう？」

「でも。先輩後輩っていうかさ」

マミが少し首を傾げる。

杏子はカップを置いた。

言葉にするのはやはり少し照れくさい。

でも今日はそういう日らしい。

神崎のせいだ。

そう思うことにした。

「親友だから」

マミの表情が止まる。

「マミを守るし」

「……」

「マミもあたしのこと守れ」

杏子は笑った。

「お互いに背中預けてんだから。

　先輩とか後輩とかそういうの関係ねぇだろ」

マミは何も言わなかった。

ただ目元が少しだけ揺れた。

先輩。

その言葉はマミにとって大事なものだったのだろう。

杏子にもそれは何となくわかった。

ひとりで戦ってきた時間。

誰かを導くことで自分の孤独に意味を持たせようとしたこと。

同じ魔法少女の親友ができたことへの嬉しさ。

その親友に少し頼られたい気持ち。

マミは少し先輩風を吹かせたかったのかもしれない。

でも杏子はマミを対等な親友だと思っている。

守られる相手でも導かれるだけの相手でもない。

背中を預ける相手。

マミはしばらく黙ったあと。

強がりながら笑った。

「佐倉さん？私は少し先輩らしくしたかったのだけれど」

「していいぞ。でもそれはそれとして親友だ」

杏子は肩をすくめる。

マミの頬がまた赤くなる。

今度は俯きカップだけをくるりくるりと手で回している。

それを杏子は黙って見続けている。

やがて観念したのかマミはまだ少し赤い顔を上げてカップを軽く持ち上げた。

「では、親友として……これからもよろしくお願いします？」

杏子は少しだけ困ったように眉を寄せた。

それから乱暴に笑った。

「こちらこそ」

カップを軽く掲げる。

マミも同じように掲げた。

陶器が小さく触れ合う。

乾杯というには静かすぎる。

約束というには照れくさい。

でもその音は二人の間には十分だった。

夜はまだ長い。

明日は休みだ。

魔女の気配は今のところない。

平穏でなによりも特別な日常。

それでも杏子の頭の隅には病室で聞いた名前が残っていた。

暁美ほむら。

炎の名前を持つ儚い声の少女。

杏子はグラタンの皿を見ながらふと口を開きかけた。

「なあマミ。暁美ほむらってさ」

言いかけて止まる。

何を言いたかったのか自分でもわからない。

気になる。

ただそれだけ。

けれどなぜ気になるのかがわからない。

「……いや。何でもねぇ。おかわり」

杏子は皿を差し出した。

マミは杏子を少しだけ見つめた。

聞きたいことがあったのだろう。

でも聞かなかった。

代わりにマミは皿を受け取る。

「少し温め直しましょう」

「任せなさい。先輩だから」

「だからそこに戻るなって」

「親友でも少しくらい先輩でいたいの」

マミは楽しそうに笑った。

杏子も呆れたように笑う。

その笑いの奥でまだ言葉にならない違和感だけが静かに残っていた。

「うぅ……まどかぁ。

　布団に一緒でも寒いから、体温であっためておくれぇ」

「さ、さやかちゃん近いよぉ……」

「あ。そういえばさ。

　この前。神崎さんに会ってて思ったんだけどさ」

「え、あ、うん……唐突だね」

「なんか前から思ってたけど。神崎さんの言葉ってすごく心に響かない？

　すごく重く感じるというか……」

「あ、私もそれは同じことを思うよ。

　……多分だけど話を聞いてくれたうえでのお返事だから。

　そう感じるんじゃないのかな？」

「うーん……いやそうなんだけど。

　なんだろなあ。杏子に今度聞いてみよっと」

「……ちなみにさやかちゃんどんなお話をしたの？」

「………………な、内緒っ！」