泣かない世界の陽だまりで

第2話 澪ちゃんが決めたなら(前編)

梅雨入りを目前にしたこの町では、雨の降らない放課後があると、少しだけ得をした気分になる。

駅前の喫茶店の窓際の席で、蒼井澪(あおいみお)は、目の前のグラスから目を離せずにいた。

苺が、山のように乗っていた。

赤い実が縁からこぼれそうなくらいに並んで、その下で生クリームと苺のアイスとピンク色のソースが層になっている。てっぺんには、ミントの葉が一枚。

「どう？　どう？　これ、このお店でいちばん苺が多いやつ！」

向かいの席で、陽向(ひなた)ひまりが身を乗り出している。

澪の目は、まずその手に行った。テーブルの端で、がま口の財布をぎゅっと握っている手。さっきお店に入る前に、小銭を一枚ずつ手のひらに並べて数えていた手だ。

「……べ、別に、こんなに大きいのじゃなくても、良かったのに……」

「でも澪ちゃん、さっきからずっと口元隠してるよ？」

言われて、澪は慌てて手を下ろした。

「隠してないよ」

「隠してた！」

ひまりはにっと笑って、自分のオレンジジュースをストローで吸った。注文したのは、それだけだった。

澪は長いスプーンを手に取って、少しだけ考える。

この子はたぶん、あと十秒もしないうちにパフェをじっと見つめはじめる。それから、こう言うのだ。

「ボクは見てるだけでいいの！」

……ほら。

澪はため息をついて、グラスをテーブルの真ん中に押し出した。

「一口だけね」

「いいの！？」

「おごってもらったんだから、一口くらいいいよ」

「澪ちゃん神！」

それ、昇降口でも聞いた。

ひまりが店員さんに持ってきてもらったスプーンでパフェを大きくすくうのを見ながら、澪も一口食べた。冷たくて、甘酸っぱくて、思わずまた口元に手がいきそうになる。

「あ、そうだ澪ちゃん！　最後の一本、持ち主見つかったよ！」

「傘？」

「うん！　本屋さんのおじいちゃんの。籠に入れたまま、ずーっと忘れてたんだって」

カサオバケの騒ぎから、もう三日が経っている。あの夜「最後の一本はあした」と送ってきたひまりは、本当に次の日も、その次の日も、商店街を聞いて回っていたらしい。

「おじいちゃんね、『また忘れちゃうかもしれんなあ』って笑ってた」

「忘れちゃっても、また探してあげるんでしょ」

「えへへ、バレた？」

バレるも何も、と澪は思う。ひまりのことなら、だいたい分かる。

喫茶店を出て、商店街への近道になる公園を通りかかったとき、ひまりがぴたりと足を止めた。

「澪ちゃん、見て」

砂場の横の広場で、子供たちが五、六人、輪になって言い合っていた。

「わたしがリリィ！」

「ずるい、きのうもリリィだったじゃん！」

「ぼくだってリリィやりたい！」

澪とひまりは、そっと顔を見合わせた。

輪の真ん中で両手を腰に当てているのは、二つ結びの髪を揺らした女の子だった。小学一年生くらいだろうか。

「だって、わたしがいちばんリリィのまね、じょうずだもん。見てて！」

女の子は両腕をまっすぐ前に突き出して、指をぱっと開いた。

「ひかりのたて！」

ひまわりの花弁みたいに、精いっぱい指を広げている。

隣で、ひまりの肩がぷるぷると震えはじめた。

澪はひまりの袖を引いた。引きながら、自分の口元もゆるんでしまう。指の開き方まで、ひまりにそっくりだったのだ。

「じゃあアイリスは？」

「アイリスはわたし！　リボン持ってるもん」

おかっぱの女の子が、縄跳びの縄をぐるぐる振り回す。

「アイリスはねえ、いっつもリリィにおこってるの。『もう、リリィ！』って」

今度は澪の肩が跳ねた。

ひまりが澪の顔を見て噴き出しかけ、慌てて両手で口を押さえる。

「……似てる」

「似てない」

「似てるよ、澪ちゃ……アイリスそっくり」

「似てないってば」

小声で言い合っていると、輪の端から、聞き覚えのある声がした。

「ぼくもリリィやる！」

水色に黄色い星の模様の傘を、両手でぎゅっと抱えた男の子だった。

あの日、八百屋の前で泣いていた子だ。

「えー、傘持ってる子はカサオバケでしょ」

「やだ！　ぼく、ほんもののリリィに傘とりかえしてもらったんだもん！」

男の子は胸を張った。

「ゆびきりもしたんだよ。かなしくなったら、よんでねって」

子供たちが「いいなー！」「ほんと！？」と男の子を取り囲む。

澪はひまりの手を見た。体の横に下ろした右手の小指が、ほんの少しだけ曲がっていた。

結局、子供たちはじゃんけんで役を決めた。リリィは二つ結びの女の子、アイリスは縄跳びの女の子、男の子は泣いている子の役。カサオバケは誰もやりたがらなかったので、「いないけど、いることにする」になった。

男の子がしゃがみこんで、えーんえーんと泣き真似をする。そこへ二つ結びの女の子が駆け寄って、同じようにしゃがみこんだ。

「どうしたの？」

澪は息を止めた。

女の子は男の子と目線を合わせて、少しだけ考えるみたいに首をかしげる。

「キミはどうしたいのかな？」

「かさ、かえしてほしい！」

「よーし、まかせて！」

隣を見ると、ひまりはもう笑いをこらえていなかった。頬を赤くして頭をかき、「えへへ」と小さく笑っている。

照れているときの顔だ。

澪は何も言わずに、その横顔を見ていた。胸の奥が少しくすぐったいのは、たぶん、パフェのせいではなかった。

遊びがひと段落したところで、男の子がこちらに気づいた。傘を抱えたまま、とことこ走ってくる。

「おねえちゃんたち、リリィとアイリスすき？」

ひまりは一瞬固まって、それからしゃがみこんだ。

「……うん。だいすき！」

「ぼくね、リリィの絵かいたの！　しょうてんがいに、はってあるんだよ」

「そうなんだ！　見に行ってもいい？」

「いいよ！」

男の子はうれしそうに頷いて、輪のほうへ駆け戻っていった。傘の黄色い星が、夕方の光の中でちかちかと揺れていた。

商店街の事務所の前、忘れ傘の籠の横には、掲示板がある。

そこにいつからか、大きなポスターが貼られるようになった。『ありがとう！　シャインリリィ＆シャインアイリス』。町のヒロインを応援しています、と商店街の名前で添えてある。

その横に、画用紙が何枚も並んでいた。

クレヨンで描かれた、オレンジ色の女の子と、青い女の子。

オレンジの子はたいてい拳を振り上げていて、背中のリボンが体よりも大きい。青い子は長いステッキを持っていて、そこから黄色や水色の線が、ぐるぐると伸びている。

「澪ちゃん、これ……」

ひまりが指さしたのは、端の一枚だった。

画面いっぱいに、オレンジの女の子が描かれている。片手に水色の傘。傘には黄色い星が、はみ出すくらいたくさん。その後ろで、青い女の子が長いリボンを伸ばして、灰色のもじゃもじゃした何かを縛っていた。

下のほうに、鉛筆で大きく書いてある。

『リリィ　アイリス　ありがとう』

ひまりは何も言わなかった。

右手を伸ばして、画用紙の隅の、剥がれかけたテープをそっと押さえ直した。それから、ぱっとこちらを振り向いた。

「アイリスもいる！」

「……うん。いるね」

「リボン、ちゃんと描いてくれてる！　アイリス、愛されてるじゃん！」

「ひ、ひまりだって、さっきからずっとにやにやしてるでしょ」

早口になっているのが、自分でも分かった。

澪は絵から目をそらして、ひまりを見た。ひまりは頭の後ろで手を組んで、子供たちの絵を一枚ずつ順番に眺めている。

その横顔は、絵の中のオレンジの女の子と同じ顔で笑っていた。

商店街を抜けると、家までは住宅街の細い道が続く。

角を曲がったところで、ひまりが「あっ」と声を上げた。

「小春ちゃーん！」

道の先に、小さな女の子と、そのお母さんがいた。女の子の手には赤いリード。その先で、茶色い柴犬が、ゆっくり、ゆっくりと歩いている。

小春(こはる)ちゃんは振り向いて、ぱっと手を振った。

「ひまりちゃん！　澪ちゃん！」

「こんにちは。二人とも、学校の帰り？」

小春ちゃんのお母さんが、笑って会釈する。澪とひまりが小さいころから、この道で何度も顔を合わせてきた人だ。

「こんにちは」

「コタロウもこんにちは！」

ひまりは駆け寄って、すぐにしゃがみこんだ。

コタロウは足を止めて、ひまりを見上げた。鼻の周りの毛が、前に見たときより白くなっている気がした。

ひまりが右手を差し出すと、コタロウはそのにおいをくんくんと嗅いで、ゆっくりと尻尾を振った。

「よしよし、元気だった？」

ひまりの手が、コタロウの頭から背中へ、毛並みに沿って何度も往復する。急がない手つきだった。

「コタロウね」

小春ちゃんが、リードを握り直しながら言った。

「最近、あんまり走らないんだ」

声が、少しだけ小さかった。

「前はね、公園まで行くと、わたしより先に走っていっちゃったの。でも今は、すぐ座っちゃう」

その言葉が分かっているみたいに、コタロウはひまりの手の下で、ぺたりとお尻をついた。

澪は小春ちゃんのお母さんを見た。お母さんは何も言わずに、ほんの少しだけ目を細めていた。

「もう、おじいちゃんだもんね」

お母さんが、小春ちゃんの頭を撫でる。小春ちゃんは「うん」と頷いたけれど、リードを握る手は、ぎゅっと固いままだった。

ひまりは、コタロウを撫でる手を止めなかった。

「そっか。コタロウは今、ゆっくり歩きたい気分なんだね」

小春ちゃんが、ひまりを見る。

「だったら、小春ちゃんがコタロウに合わせて、ゆっくり歩いてあげたらいいんだよ。そしたら、いっぱいお散歩できるじゃん！」

「……ゆっくりでも、いいの？」

「いいのいいの！　ボクね、一人だとつい走っちゃうんだけど、澪ちゃんと帰るときはゆっくりになるの。そしたら、水たまりに映った空とか、アーケードの上の虹とか、いっぱい見つかるんだよ」

「虹っぽいの、でしょ」

澪が言うと、ひまりは「虹っぽいのも虹だもん！」と口をとがらせた。

確かに、一人のときのひまりは、いつもどこかへ走っていく。澪と帰る道だけが、寄り道だらけののんびりした道になる理由を、澪は今まで考えたこともなかった。

小春ちゃんが、足元のコタロウを見下ろした。

「……コタロウとゆっくり歩いたら、なにか見つかるかな」

「見つかるよ！　コタロウはきっと、もういっぱい知ってるもん」

小春ちゃんは少し考えて、くすっと笑った。

コタロウが、ひまりの手のひらをぺろりと舐めた。

「わっ、くすぐったい！」

ひまりの笑い声につられるように、コタロウはまた、ゆっくりと立ち上がった。

「またね、コタロウ！　小春ちゃんも！」

手を振るひまりに見送られて、親子と一匹は角の向こうへ歩いていった。小春ちゃんの歩幅は、さっきより少しだけ小さくなっていた。

その背中が見えなくなるまで、ひまりは道の真ん中に立っていた。

それから、くるっとこちらを振り向く。

澪には、次の言葉が分かっていた。

「ねえ澪ちゃん。ちょっとだけ、寄り道の続きしない？」

ほら、やっぱり。

河川敷のほうから、湿った風が吹いてきた。