星野アイに嘘をつかなくていい日を

24.彼女に隠されたもの

翌朝、佐伯さんから連絡が来たのは、朝食を食べ終えた直後だった。

『真壁さんの所在について、手掛かりが見つかりました。午前中に一度、事務室へ来てもらえますか』

　短いメッセージだった。

　けれど、それを読んだ瞬間、昨日まで胸の奥に溜まっていた焦りが、一気に形を持った気がした。

　真壁。

　水瀬さんの手帳に名前が残っていた、当時の事業の連絡担当者。

　封筒を水瀬さんに渡し、星野アイという名前について特別な指示を出していた人物。

　そして、誰かの意思を確認するまで、封筒を引き渡してはいけないと考えていた人物。

　ようやく、その人に近づけるかもしれない。

「透、どうしたの？」

　向かいに座っていたアイが、俺の顔を覗き込んだ。

「いや、ちょっと連絡が来て」

「この前の記録のこと？」

「うん。関係してた人が見つかったかもしれない」

　アイは手に持っていたコップを置いた。

「……そっか」

　ほんの少しだけ、表情が曇る。

　俺はその変化を見逃さなかった。

「アイ？」

「ううん。よかったね。やっと、何か分かるかもしれないんでしょ？」

「そうだな」

「じゃあ、ちゃんと聞いてきてね」

　アイは笑った。

　でも、その笑顔はいつもより少しだけぎこちなかった。

「……気になる？」

　俺が尋ねると、彼女はすぐには答えなかった。

　視線を落とし、コップの縁を指でなぞる。

「気になるよ」

　やがて、アイは小さな声で言った。

「だって、私の名前も書いてあったんでしょ？」

「……うん」

「それなのに、私だけ何も知らないんだもん」

　胸が痛んだ。

　俺は、彼女にすべてを話しているつもりだった。

　でも、実際には違う。

　記録を調べるのも、知らない人に会いに行くのも、俺ばかりだ。

　アイは、自分の名前がどんな理由で残されたのかさえ知らない。

　それが、どれほど不安なことなのか。

　俺は、ようやく想像できた気がした。

「ごめん」

「だから、謝らなくていいってば」

　アイは、少しだけ困ったように笑った。

「透が隠してるわけじゃないのは、分かってるから」

「……うん」

「でもね。もし、私に関係することが分かったら、ちゃんと教えてほしい」

　彼女は俺を見た。

「私も、自分のことは自分で知りたいから」

　俺は、しっかりと頷いた。

「分かった。約束する」

「うん」

　アイは小指を差し出した。

　俺も小指を絡める。

　写真に書かれた、過去の約束。

　そして、今ここで交わした、俺たちの約束。

　同じ言葉でも、意味は違う。

　少なくとも、今の俺たちは、互いの意思を確かめて約束をしている。

　誰かに決められたわけじゃない。

「じゃ、私、レッスンに行ってくるね！」

　アイは立ち上がり、食器を片づけた。

　扉のところまで歩いてから、ふと思い出したように振り返る。

「透！」

「ん？」

「今日は、帰ってきたらちゃんと話そうね」

「……ああ」

「待ってるから！」

　そう言って、彼女は出ていった。

　俺は、その背中が見えなくなるまで、しばらく扉を見つめていた。

　彼女は、自分のことを知りたいと言った。

　それは当然のことだ。

　なのに俺は、彼女を守りたいという気持ちを理由に、何も知らないままでいてほしいと思いかけていた。

　それでは、今までの俺と変わらない。

　俺は、アイの未来を守りたい。

　でも、彼女が自分の過去を知るかどうかまで、俺が決めてはいけないのだ。

　今度こそ、忘れないようにしよう。

　午前十時。

　事務室には、佐伯さんと施設の職員がいた。

　机の上には、昨日までに確認した資料と、追加で取り寄せられた記録が並んでいる。

「真壁さんの所在が分かったんですか？」

　俺が尋ねると、佐伯さんは頷いた。

「はい。以前の勤務先に問い合わせたところ、退職後も連絡が取れる可能性があると分かりました。現在は、地方の小さな事務所で、地域の子ども向け活動に関わっているそうです」

「……会えるんですか？」

「先方には連絡を取りました。今回の件について説明したところ、話を聞くことには応じていただけました」

　俺は、思わず息を吐いた。

　ようやく、直接話を聞ける。

　水瀬さんの記憶だけでは分からなかったことが、明らかになるかもしれない。

「ただし、真壁さんからは条件がひとつ出ています」

「条件？」

「当時の記録を確認したうえで、事実と異なることを話さないようにしたい、とのことです。記憶だけで断定するのではなく、こちらが持っている資料を見ながら話したいそうです」

「……それは、当然ですよね」

「ええ。こちらとしても、その方が望ましいです」

　佐伯さんは、資料を一枚取り出した。

「それと、もうひとつ。真壁さんが以前の職場に残していた業務記録の中に、今回の封筒に関係する可能性のある記述が見つかりました」

　俺は身を乗り出した。

「どんな記述ですか？」

「『預かり品の返却は、本人の希望を再確認したうえで行う』というものです」

「本人の希望……」

「はい。水瀬さんが話していた内容と一致する部分があります。ただ、記録には誰の希望なのかが書かれていません」

「それって、やっぱり写真のことなんですか？」

「現時点では、そう考えられるという段階です」

　佐伯さんは、もう一枚、別の資料を机に置いた。

「こちらは、当時の事業で使われていた連絡票です。封筒の保管に関する記録とは別に、同じ時期に作成されたものが見つかりました」

　俺は、紙面を覗き込んだ。

　そこには、日付と連絡事項が並んでいた。

　事業に参加した子どもたちの名前。

　施設との連絡履歴。

　そして、末尾に書かれた短い記載。

　『星野アイについては、本人の希望を優先すること』

　俺は、言葉を失った。

「……これ」

「はい。星野さんの名前が、正式な業務記録に残っていました」

「でも、アイは、その事業に参加してないんですよね？」

「現時点で、参加者名簿には名前がありません。ただし、連絡票に名前がある以上、何らかの形で関係していた可能性はあります」

「何らかの形……」

　その言葉を繰り返す。

　アイは、事業に参加していない。

　けれど、彼女の名前は連絡票に残っている。

　しかも、本人の希望を優先すること、と書かれている。

　どうして、そんな記載が必要だったのだろう。

「佐伯さん。この記録って、いつのものですか？」

　俺は、日付を指さした。

「封筒が保管された時期と、ほぼ同じです」

「……じゃあ、やっぱり、写真と関係がある可能性が高いんですね」

「ええ。少なくとも、同じ時期に、同じ人物について何らかの確認が行われていたことは分かります」

　俺は、紙面を見つめた。

　アイの名前。

　本人の希望。

　そして、引き渡しを保留にした封筒。

　これらが、少しずつつながってきた。

　でも、肝心なことはまだ分からない。

　アイは、何を望んでいたのだろう。

　誰が、その希望を確認しようとしていたのだろう。

　そして、なぜ、その記録は、今まで表に出てこなかったのだろう。

「……真壁さんに会えば、分かりますかね」

「少なくとも、当時の事情を知る手掛かりは増えるでしょう」

　佐伯さんは、落ち着いた声で答えた。

「ただ、真壁さんがすべてを覚えているとは限りません。記録が残っていても、その背景まで分かるとは限りません」

「……はい」

「それでも、確認する価値はあります」

　俺は頷いた。

　ようやく、具体的な手掛かりが見つかった。

　あとは、それをひとつずつ確かめていくだけだ。

　真壁との面会は、翌日の午後に決まった。

　場所は、彼が現在関わっている地域活動の事務所。

　佐伯さんと施設の職員が同行し、俺も同席することになった。

　その夜、俺はアイに、今日分かったことを話した。

　彼女は、ベッドの端に座り、静かに聞いていた。

「……私の名前が、連絡票にあったんだ」

「うん」

「『本人の希望を優先すること』って、書いてあったんでしょ？」

「そう」

　アイは、膝の上で手を組んだ。

「私、何か希望したのかな」

「……分からない」

「そっか」

　彼女は、しばらく黙っていた。

　それから、小さく笑った。

「でも、なんか不思議だね」

「何が？」

「私、自分のことなのに、何も覚えてないんだもん」

　その言葉には、少しだけ寂しさが混じっていた。

「……ごめん」

「だから、謝らなくていいってば」

　アイは、顔を上げた。

「透が悪いわけじゃないでしょ？」

「……うん」

「それに、まだ何も分かってないんだから」

　彼女は、そう言ってから、少しだけ視線を落とした。

「でも……もし、私が何かを望んでいたなら」

「うん」

「そのときの私が、何を考えてたのか、知りたいな」

　俺は、ゆっくり頷いた。

「分かった。明日、聞いてくる」

「うん。お願い」

　アイは笑った。

　それから、少し考えるように首を傾げた。

「ねえ、透」

「ん？」

「もし、昔の私が今の私と違うことを望んでいたら、どうする？」

　俺は、すぐには答えられなかった。

　もし、昔のアイが何かを望んでいたとして。

　その希望が、今のアイの望みと違っていたら。

　俺は、どちらを大切にすればいいのだろう。

　過去の彼女の意思か。

　今の彼女の意思か。

　答えは、ひとつしかない。

「……今のアイが、どうしたいかを大切にする」

　俺は、そう答えた。

　アイは、目を見開いた。

「昔の私の気持ちは？」

「それも、大事だと思う。でも、昔のアイが何を望んでいたとしても、今のアイが同じことを望んでいるとは限らないだろ」

「……うん」

「だから、昔のことを知ったうえで、今のアイがどうしたいかを考えればいいと思う」

　アイは、しばらく俺を見つめていた。

　やがて、ゆっくりと頷く。

「……そっか」

　そして、少しだけ笑った。

「なんか、安心した」

「え？」

「もし、昔の私が何かを望んでいたとしても、今の私が違うことを望んでいいんだって思えたから」

　その言葉を聞いて、胸の奥が温かくなった。

　俺が守りたかったものは、きっと、こういうことなのだ。

　彼女が、過去の自分に縛られずにいられること。

　誰かの期待に応えるためだけに、自分の望みを捨てなくていいこと。

　そして、自分で選んだ道を歩けること。

「……もちろん」

　俺は頷いた。

「アイは、アイだから」

　彼女は、少し照れくさそうに笑った。

「なにそれ」

「本音」

「……そっか」

　アイは、膝の上の手をほどいた。

「じゃあ、明日、頑張ってね」

「おう」

「私も、レッスン頑張るから！」

「頑張れ」

「うん！」

　彼女は立ち上がり、扉の方へ歩いた。

　出ていく直前、振り返って言った。

「透」

「ん？」

「昔の私が何を望んでいたとしても、今の私が望むことは、私が決めるからね」

　俺は、笑った。

「……分かってるよ」

「なら、よし！」

　アイは満足そうに頷き、部屋を出ていった。

　俺は、しばらくその扉を見つめていた。

　明日、真壁に会う。

　そこで、何が分かるのか。

　まだ、想像もできない。

　でも、少なくとも、俺が何をすべきかは分かっている。

　過去を知ること。

　そのうえで、今のアイの意思を尊重すること。

　それだけは、絶対に間違えない。

　翌日。

　真壁がいるという事務所は、町の中心から少し離れた場所にあった。

　建物は古かったが、入口には子ども向けの絵や工作が飾られていた。

　地域の子どもたちが、自由に出入りできる場所らしい。

　俺は、佐伯さんと施設の職員に挟まれて、事務所の中へ入った。

「真壁さんは、奥の部屋で待っているそうです」

　職員の案内に従い、廊下を進む。

　扉の前で、俺は一度、深呼吸した。

　ここにいる人が、俺たちの過去を知っている。

　写真の裏に名前を書いた人物を知っているかもしれない。

　アイの名前が記録に残された理由を知っているかもしれない。

　そして、誰かが隠そうとしていたものを、知っているかもしれない。

　扉が開いた。

　中には、一人の男性が座っていた。

　年齢は六十代後半くらいだろうか。

　白髪交じりの髪に、穏やかな顔立ち。

　机の上には、古い書類の束と、数冊のノートが並んでいた。

「お待ちしていました」

　男性は立ち上がり、佐伯さんに頭を下げた。

「真壁さんですね」

「はい。真壁です」

　彼は、俺の方を見た。

　そして、ほんのわずかに目を細めた。

「……君が、黒瀬透くんか」

「はい」

　その言葉に、胸がざわついた。

　彼は、俺の名前を知っている。

　水瀬さんのように、記録で見たというだけなのか。

　それとも、もっと別の理由があるのか。

「座ってください」

　真壁は椅子を勧めた。

　俺たちは席に着き、机の上に資料を並べた。

　佐伯さんが、面会の目的を説明する。

「以前の事業で保管されていた封筒について、確認したいことがあります。こちらが、当時の記録の一部です」

　真壁は資料を受け取り、ゆっくりと目を通した。

　しばらくして、彼の手が止まった。

「……この封筒ですか」

「ご記憶にありますか？」

「はい。よく覚えています」

　俺は、思わず身を乗り出した。

「……何が入っていたんですか？」

　真壁は、俺を見た。

「写真です」

「部屋の写真？」

「そうです」

「その写真の裏に、黒瀬透と星野アイって名前が書かれていましたか？」

　真壁は、ゆっくりと頷いた。

「書かれていました」

　俺は、息を呑んだ。

「……誰が書いたんですか？」

　真壁は、すぐには答えなかった。

　資料を机に置き、指先を組む。

　そして、静かに言った。

「私です」

　頭の中が、真っ白になった。

　写真の裏に名前を書いた人物。

　その答えが、ようやく分かった。

　真壁は、俺とアイの名前を、自分の手で書いたのだ。

「……どうして？」

　思わず、声が漏れた。

「どうして、俺とアイの名前を書いたんですか？」

　真壁は、俺を見つめた。

　その表情には、後悔とも、懐かしさともつかないものが浮かんでいた。

「それは……二人が、同じ場所にいたことを忘れないためです」

「同じ場所？」

「はい」

「でも、俺は、アイとここで出会ったんです。少なくとも、俺の記憶では……」

　真壁は、ゆっくりと首を横に振った。

「君がそう記憶していることは、分かっています」

「……どういう意味ですか？」

　真壁は、机の上のノートを手に取った。

　古びた表紙を開き、数ページめくる。

　そして、一枚の紙を取り出した。

「これを、見てください」

　そこには、当時の記録が残されていた。

　日付。

　施設の名前。

　そして、二人分の名前。

　黒瀬透。星野アイ。

　その横には、短い説明が書かれていた。

　『同室で過ごした時間あり。本人たちの希望により、写真を保管』

　俺は、言葉を失った。

「……同室？」

「はい」

「俺とアイが？」

「そうです」

　真壁は、静かに頷いた。

「ただし、君が覚えているような形での出会いではなかったかもしれません」

　俺は、記録を見つめた。

　俺の記憶では、アイと初めて会ったのは、この施設に来てからだ。

　泣いていた子どもを慰めている彼女を見て、声をかけた。

　そこから、少しずつ仲良くなった。

　それが、俺の記憶だった。

　でも、この記録が本当なら。

　俺は、アイと出会う前に、彼女と同じ部屋で過ごしたことがあるということになる。

　そんな記憶はない。

　少なくとも、俺には。

「……この記録は、本物なんですか？」

　俺は、震える声で尋ねた。

「当時、私が作成したものです。記録の内容については、間違いありません」

「じゃあ……俺は、昔、アイと会っていたんですか？」

　真壁は、しばらく黙っていた。

　やがて、静かに答えた。

「君は、彼女と会っていました」

　その言葉が、胸に突き刺さった。

　俺は、何も言えなかった。

　アイと、会っていた。

　写真に名前が書かれていた理由。

　封筒が保管されていた理由。

　本人の意思を確認するまでは引き渡してはいけない、という指示。

　それらが、少しずつ意味を持ち始める。

　でも、どうして。

　どうして俺は、そのことを覚えていないのだろう。

　そして、どうして、俺の記憶では、アイとの出会いが別のものになっているのだろう。

「……真壁さん」

　俺は、必死に声を絞り出した。

「俺は、何を忘れているんですか？」

　真壁は、目を伏せた。

　その沈黙が、何よりも怖かった。

「……君が忘れていることについて、私が断定することはできません」

「でも、記録には……」

「記録に書かれていることと、君が実際に覚えていることは、別です」

　真壁は、ゆっくりと言った。

「私は、当時のことをすべて覚えているわけではありません。ただ、君と星野さんが同じ場所にいたこと。そして、二人が写真を残すことを望んだこと。それは、記録に残っています」

「……二人が、望んだ？」

「はい」

　俺は、写真の裏に書かれた言葉を思い出した。

　『最初の約束を忘れないために』

　あの約束は、俺がしたものではない。

　匿名の送り主は、そう言った。

　そして今、真壁は、俺とアイが同じ場所にいたことを証言している。

　俺は、いったい何を忘れているのだろう。

　それとも――。

　記録にある黒瀬透は、本当に俺なのだろうか。

　俺は、震える手で資料を握りしめた。

「……そのとき、アイは何を望んでいたんですか？」

　真壁は、少しだけ表情を和らげた。

「彼女は、あることを希望していました」

「何を？」

「自分で決めたい、と」

　俺は、息を呑んだ。

「……自分で？」

「はい。大人たちが、自分のことを勝手に決めるのではなく、自分の気持ちを聞いてほしい。そう話していました」

　その言葉は、今のアイが話していたことと、あまりにも重なっていた。

　自分で選びたい。

　自分の人生を、自分で決めたい。

　それは、今のアイが何度も口にしてきた願いだった。

「……その願いは、叶ったんですか？」

　俺は、尋ねた。

　真壁は、しばらく黙っていた。

　そして、静かに首を横に振った。

「……分かりません」

　また、その答えだった。

　けれど、今度は違う。

　彼は、何も知らないから答えられないのではない。

　知っていることと、知らないことを、慎重に分けているように見えた。

「ただ、ひとつだけ、確かなことがあります」

　真壁は、俺を見た。

「私は、彼女の意思を守ろうとしました」

「……どういうことですか？」

「当時、彼女に関することで、ある判断を求められました。その判断を、私ひとりで下すことはできませんでした。だから、封筒を保管し、本人の希望を確認するまで、引き渡さないことにしたのです」

「誰に、引き渡す予定だったんですか？」

「……それについては、まだ話せません」

　俺は、思わず顔を上げた。

「どうしてですか？」

「その前に、君に確認しておきたいことがあるからです」

「確認？」

　真壁は、机の上にあった別の紙を取り出した。

　そこには、手書きの短い文章が記されていた。

　俺は、その文字を見た瞬間、息を止めた。

　『もし、あの子が自分で選ぶ日が来たら、そのときは、誰にも邪魔をさせないでほしい』

　その下には、名前があった。

　黒瀬透。

　俺は、紙を見つめた。

　これは、俺の字ではない。

　いや、そもそも、俺はこんな文章を書いた覚えがない。

　それでも、そこには、俺の名前が書かれていた。

「……これ、誰が書いたんですか？」

　真壁は、静かに答えた。

「当時、君が書いたものです」

「……俺が？」

「はい」

　頭の中が、再び真っ白になった。

　俺は、何を忘れているのだろう。

　何を知らないのだろう。

　そして、今ここにいる俺は、本当に、記録に残された黒瀬透と同じ人間なのだろうか。

　答えは、まだ出ない。

　でも、ひとつだけ、確かなことがあった。

　過去の俺は、星野アイに、自分で選んでほしいと願っていた。

　それだけは、今の俺と同じだった。

　俺は、ゆっくりと息を吐いた。

「……真壁さん」

「はい」

「全部、話してください」

　真壁は、俺を見つめた。

　そして、ゆっくりと頷いた。

「……分かりました。ただし、これから話すことには、まだ確認できていない部分もあります。記録に残っていることと、私自身の記憶を分けて話します」

「……お願いします」

　真壁は、手元の資料を閉じた。

「まず、君と星野さんが出会ったときのことから、話しましょう」

　その瞬間、俺は思った。

　ようやく、過去が動き始めたのだ。

　誰かが残した記録。

　誰かが隠そうとした事実。

　そして、俺自身が知らない、俺の過去。

　それらが、今、ひとつにつながろうとしている。

　俺は、真壁の言葉を待った。

　けれど、彼が最初に口にしたのは、思いもよらない言葉だった。

「……黒瀬くん。君は、星野さんを救おうとしていたわけではありません」

　俺は、息を止めた。

「……え？」

　真壁は、静かに続けた。

「君は、彼女に救われたのです」

　その言葉の意味を、俺はすぐには理解できなかった。

　俺が、アイに救われた？

　そんな記憶はない。

　少なくとも、今の俺には。

　けれど、真壁の目は、嘘をついているようには見えなかった。

　彼は、ゆっくりと、次の言葉を口にした。

「そして、君は彼女に、ひとつの約束をしました」

　俺は、机の上の紙を見つめた。

　『もし、あの子が自分で選ぶ日が来たら、そのときは、誰にも邪魔をさせないでほしい』

　その言葉が、頭の中で何度も繰り返される。

　過去の俺は、アイに何を約束したのだろう。

　そして、今の俺は、その約束をどう受け止めればいいのだろう。

　真壁は、俺の目を見た。

「……君がその約束を覚えていないことは、分かっています」

　彼は、少しだけ苦しそうに笑った。

「でも、覚えていないからといって、君が何もしていなかったことにはならないんです」

　俺は、何も言えなかった。

　自分の知らない過去が、確かに存在する。

　その過去の中で、俺はアイと出会っていた。

　彼女に救われていた。

　そして、彼女に約束をしていた。

　そのすべてが、今の俺には分からない。

　でも、もし本当にそうだったのなら。

　俺は、何を忘れているのだろう。

　そして、なぜ、その記憶を失ったまま、今の俺として生きているのだろう。

　真壁は、静かに口を開いた。

「……これから話すことは、君にとって、簡単には受け入れられないかもしれません」

　俺は、ゆっくりと頷いた。

「……それでも、聞きたいです」

　真壁は、しばらく俺を見つめていた。

　そして、ようやく、話し始めた。

---

次回最終話