もしものび太のお母さんが毒親になったら

第五章「色あせた世界、変わらない過去」

第19話　モノクロの人生と、消えかけた心

　病院での生活が始まってから、しばらくの時間が過ぎた。

　のび太は少しずつ、治療を受け入れるようになっていた。

　もちろん、劇的な変化があったわけではない。

朝、目を覚ます。

　医師の診察を受ける。

　食事を摂る。

　カウンセリングを受ける。

　疲れたら休む。

　それだけのことさえ、今ののび太には難しかった。

　何かを尋ねられても、すぐに答えられない。

何が食べたいのか。

　何をしたいのか。

　今日はどんな気分なのか。

　そんな、ごく当たり前の質問にすら、のび太は長い時間を必要とした。

「……わからない」

　それが、彼の口癖だった。

　医師は急かさなかった。

　ドラえもんも、パパも、しずかちゃん達も、答えを無理に引き出そうとはしなかった。

　ただ、そばにいた。

のび太が黙っていても。

　何も話さなくても。

　笑顔を見せなくても。

　そこにいることを、認め続けた。

　それが、長い間「何かを成し遂げなければ価値がない」と教え込まれてきたのび太にとって、初めて経験する時間だった。

　そしてある日、医師から短時間の外出を勧められた。

　気分転換を兼ねて、信頼できる人と一緒に外を歩いてみる。

　その提案に、のび太は少し考えたあと、静かに答えた。

「……行ってみたいところがあるんだ」

「どこだい？」

　ドラえもんが尋ねる。

「昔、みんなと遊んだところ」

　その言葉に、ドラえもんは目を見開いた。

　のび太自身も、驚いているようだった。

「……まだ、覚えているのかな。僕」

「覚えているさ」

　ドラえもんは、泣きそうになるのをこらえながら微笑んだ。

「ゆっくり探しに行こう。のび太くんのペースでね」

　　　　　◇

　最初に訪れたのは、町の空き地だった。

　かつて、のび太、ドラえもん、ジャイアン、スネ夫、しずかちゃんが集まって遊んでいた場所。

　今では周囲の建物も変わり、昔の面影は少なくなっていた。

　それでも、空き地の隅に残る古い土管を見た瞬間、のび太は足を止めた。

「……あ」

「どうしたの、のび太さん？」

　隣にいたしずかが、心配そうに顔を覗き込む。

「ここ……」

　のび太は土管に近づき、そっと表面に触れた。

「ここで、よく昼寝してたんだ。ジャイアンに追いかけられて、スネ夫にからかわれて……ドラえもんに泣きついて」

「おいおい。最後のは余計だろ、のび太」

　ジャイアンが苦笑する。

「そうそう。君は本当にすぐドラえもんに頼っていたよね」

　スネ夫も、昔を思い出すように笑った。

「でも、結局はみんなで遊んでたんだよな」

　ジャイアンの言葉に、スネ夫は少しだけ目を伏せた。

「……ああ」

　彼らの間に、短い沈黙が流れた。

　昔は当たり前だった時間。

　くだらないことで笑い、時には喧嘩をし、夕方になれば家へ帰った。

　そんな日々が、のび太にはあった。

　だが、ある日を境に、すべてが変わった。

「……変だな」

　のび太が呟いた。

「何が？」

　ドラえもんが尋ねる。

「ここに来れば、何か思い出せると思ったんだ。でも……」

　のび太は土管から手を離した。

「楽しかったはずなのに、楽しかったっていう感じがしないんだ」

　しずか達の表情が曇る。

「覚えてはいるんだ。みんなと遊んだことも、ドラえもんが道具を出してくれたことも。だけど、それを思い出しても、頭の中に写真が浮かぶだけみたいで……」

　のび太は自分の胸に手を当てた。

「ここが、何にも動かないんだ」

　その言葉に、誰もすぐには返事ができなかった。

「……まるで、他人の思い出みたいなんだよ」

　のび太は寂しそうに笑った。

「僕の記憶なのにね」

　ドラえもんは、のび太の手を握った。

「今はそれでもいいんだよ」

「え……？」

「思い出したことを、すぐに楽しいって感じられなくてもいい。何も感じなくてもいい。無理に笑おうとしなくていいんだ」

　ドラえもんは、のび太の目を見つめた。

「これから、もう一度みんなと時間を過ごせばいいんだよ。昔と同じにならなくたっていい。今ののび太くんとして、少しずつね」

　のび太は黙っていた。

　それから、ほんのわずかに頷いた。

　　　　　◇

　次に訪れたのは、学校へ向かう通学路だった。

角を曲がった先にある坂道。

　遅刻しそうになって何度も駆け下りた道。

　転んでランドセルの中身をぶちまけた場所。

　その一つ一つを見ながら、のび太はぽつぽつと昔のことを話した。

「ここで転んだとき、ドラえもんに道具を出してもらったんだ」

「そうそう。あのときは大変だったねえ」

「あと、あそこの家の犬に追いかけられたこともあった」

「のび太さん、昔から動物には好かれていたのにね」

「……あの犬は、僕のことを嫌いだったと思うよ」

　そんなやり取りの中で、しずかはふと気づいた。

　のび太が、ほんの少しだけ、自分から話をするようになっていた。

　以前のように、無表情のまま質問に答えるだけではない。

　自分の記憶を探り、言葉にしようとしている。

　それがどれほど小さな変化であっても、しずか達には嬉しかった。

　けれど、彼らはまだ知らなかった。

　のび太が思い出しているのは、楽しかった日々だけではないことを。

　　　　　◇

　夕方。

　外出を終え、病院へ戻る途中だった。

　近くの公園のベンチに腰掛けたのび太は、しばらく夕焼けを眺めていた。

「……ねえ、ドラえもん」

「何だい？」

「僕さ。ドラえもんがいなくなってからのこと、少しずつ思い出してきたんだ」

　ドラえもんの表情から笑みが消えた。

「……うん」

「最初は、よく覚えていないんだ。いつから勉強ばかりするようになったのか。いつから運動までさせられるようになったのか。何を言われて、何を考えていたのか……」

　のび太は自分の膝を見つめた。

「ただ、気づいたら毎日、勉強してた」

　淡々とした声だった。

「朝、起きて勉強。学校から帰って勉強。食事をして、勉強。運動をして、また勉強。寝る時間になっても、終わってなかったら続ける」

　しずかが唇を噛んだ。

「お母さんに怒られないように、言われたことをやった。できなかったら、できるまでやった。できても、もっとやらされた」

　のび太は少しだけ首を傾げた。

「……あれ？　僕、何を考えてたんだろう」

　誰に尋ねるでもなく、呟く。

「嫌だったのかな。怖かったのかな。それとも、いつか終わるって思ってたのかな」

　答えは出なかった。

「何も思い出せないんだ。毎日何を考えて、何を楽しみにしていたのか」

　のび太は夕焼けに目を向けた。

「ただ、明日も怒られないようにしようって。それだけだった気がする」

　ドラえもんの拳が震えた。

　自分がいなくなったあと、のび太がどんな日々を送っていたのか。

　記録で知っていた。

　未来の資料で、ある程度は把握していた。

　だが、本人の口から聞く言葉は、記録とはまるで違った。

　そこには、数字にも文章にもできない、奪われた時間があった。

「……食事も、そうだった」

　のび太は続けた。

「何を食べても、味がしなかったんだ」

「味が……？」

　スネ夫が聞き返す。

「うん。おいしいとか、まずいとか、そういうのがなかった。お腹が空いたから食べる。食べなかったら怒られるから食べる。それだけ」

　のび太は、まるで誰かの人生を説明するように語った。

「夏休みも、クリスマスも、お正月も……いつもと同じだった。特別な日だって言われても、何が特別なのかわからなかった」

「のび太……」

　ジャイアンの声が掠れた。

「仕事をするようになってからも同じだったよ。朝起きて、会社に行って、仕事をして、帰って、眠る。休みの日も仕事のことを考えてた」

　のび太は、ゆっくりと言葉を選んだ。

「何かを達成しても、嬉しくなかった。褒められても、何も感じなかった。失敗したら、次は失敗しないようにする。それだけだった」

　そして、ぽつりと口にした。

「……世界が、白黒だったんだ」

　全員が息を呑んだ。

「目で見える景色は、ちゃんと色がついてるんだよ。でも、僕の中では何もかも灰色だった。花が咲いても、空が晴れても、きれいだと思わなかった。誰かが笑っていても、どうして笑っているのかわからなかった」

　のび太は、微かに笑った。

　しかし、その笑顔はあまりにも寂しかった。

「僕、いつからこんなふうになったんだろうね」

　誰も答えられなかった。

　しずかは俯き、両手をぎゅっと握り締めた。

　ジャイアンは顔を背けた。

　スネ夫は眼鏡を外し、目元を押さえた。

　ドラえもんは、のび太の隣に座ったまま、ただその手を握っていた。

「……ごめんね」

　やがて、ドラえもんが呟いた。

「ドラえもん？」

「僕が、もっと早く戻ってこられたら……」

「違うよ」

　のび太は、静かに首を横に振った。

「ドラえもんのせいじゃない」

　その声には、怒りも恨みもなかった。

　ただ、長い間押し殺してきた感情が、少しずつ形を取り戻そうとしていた。

「……でもさ」

　のび太は、ドラえもんの手を握り返した。

「もう一度、みんなと話せるようになったのは……よかったと思う」

　その一言に、ドラえもんは顔を伏せた。

　涙が零れそうだった。

　　　　　◇

　それから、のび太としずか達は、少しずつ交流を深めていった。

　病院の面会時間に訪れ、他愛のない話をする。

学校で起きた昔の騒動。

　ジャイアンの歌。

　スネ夫の自慢話。

　しずかが大切にしていた人形。

　最初、のび太はほとんど反応しなかった。

　けれど、何度も話を聞くうちに、ほんの少しずつ表情が変わっていった。

「……ジャイアンの歌は、昔からひどかったよね」

「なっ……おい、のび太！　そりゃどういう意味だ！」

「そのままの意味だよ」

「言ったな、この野郎！」

　ジャイアンがわざと怒ったふりをすると、のび太は小さく笑った。

　ほんの一瞬だった。

　だが、しずか達は見逃さなかった。

「……今、笑ったわね」

　しずかが嬉しそうに言うと、のび太は戸惑った。

「え？　そうかな」

「うん。笑ったよ」

「……そっか」

　のび太は、自分の頬に触れた。

　笑うということを、長い間忘れていた。

　笑ったあと、どうすればいいのかさえわからなかった。

　それでも、彼らは急かさなかった。

　やがて、しずかが昔と同じように呼びかけた。

「ねえ、のび太さん」

「……うん？」

「昔みたいに、私たちのことを呼んでくれない？」

　のび太は目を瞬かせた。

「昔みたいに？」

「うん。私たち、ずっとあなたのことを『のび太さん』って呼んでいたでしょう？　でも、あなたは……」

　しずかは、少しだけ恥ずかしそうに笑った。

「昔は、私のことを『しずかちゃん』って呼んでくれたわ」

　のび太は、彼女の顔をじっと見つめた。

　そして、ゆっくりと口を開いた。

「……しずかちゃん」

　その呼び方を聞いた瞬間、しずかの目から涙が溢れた。

「うん……！」

　ジャイアンも、鼻をすすりながら胸を張った。

「俺だって、昔みたいに呼んでくれていいんだぞ。ジャイアンってな！」

「……たけし君、じゃなくて？」

「そこはジャイアンだろうが！」

「ふふっ……」

　のび太が、また笑った。

「ジャイアン」

「おう！」

「スネ夫」

「うん……！」

　スネ夫は、笑おうとしたのに、涙が出てしまった。

「ドラえもん」

「……なあに、のび太くん」

「みんな、来てくれてありがとう」

　その言葉は、まだぎこちなかった。

　けれど、そこには確かに、のび太自身の気持ちがあった。

　彼らは、少しずつ昔の呼び名を取り戻していった。

　それは、かつての関係を完全に取り戻したという意味ではない。

　過ぎ去った時間は戻らない。

　傷も、簡単には消えない。

　それでも、もう一度、友達として向き合うことはできる。

　誰かに命じられたからではなく。

　誰かに認められるためでもなく。

　ただ、一緒にいたいから。

　その小さな変化を、彼らは大切にしていた。

　　　　　◇

　だが、心の傷は、楽しい思い出だけを連れてくるわけではなかった。

　ある日の午後。

　のび太は、病院の面談室でカウンセリングを受けていた。

　医師は、のび太が過去について話せる範囲を少しずつ確認していた。

　その日は、母親による教育が始まった頃の記憶について話題が及んだ。

「無理に思い出そうとしなくて大丈夫です。話したくないことは、話さなくてもいいんですよ」

　医師は穏やかな声で言った。

「……はい」

　のび太は頷いた。

「お母さんが、勉強を厳しくするようになった頃のことは、何か覚えていますか？」

　その問いに、のび太の指が止まった。

　何かが、頭の奥で引っかかった。

　机。

　教科書。

　鉛筆。

　そして――母親の声。

『何をぼんやりしているの！』

　のび太の呼吸が、一瞬止まった。

『こんな問題もできないの？』

　耳の奥で、声が蘇る。

『あなたのためにやっているのよ！』

　目の前の面談室が、ぐらりと歪んだ。

「……あ」

　のび太は顔を上げた。

「どうしました？」

　医師が尋ねる。

「……やめて」

「のび太さん？」

「やめて……」

　視線が泳ぐ。

　目の前にいるのは医師なのに、のび太には別の人物が見えていた。

　机の向こうに立つ母親。

　冷たい目。

　叱責する声。

　逃げ道のない部屋。

『できるまでやりなさい！』

「やめて……ください……」

　のび太の手が震え始めた。

「もう、ちゃんとやります……！　ちゃんと勉強しますから……！」

「のび太さん、ここは病院です。今、お母さんはいません」

　医師が落ち着いた声で伝える。

　しかし、のび太には届かなかった。

「ごめんなさい……ごめんなさい……！」

　呼吸が乱れ、椅子から立ち上がる。

「僕が悪かったです！　もう失敗しません！　だから……！」

　のび太は頭を抱えた。

「お願いだから、怒らないで……！」

　医師はすぐにスタッフを呼び、のび太が安全を保てるように距離を取りながら対応した。

　けれど、のび太の混乱は急激に深まっていった。

　彼は自分の腕を強く掴み、傷つけようとした。

「のび太さん、手を離しましょう。あなたを傷つける必要はありません」

「違う……違うんだ……！」

　のび太は首を振り続けた。

「僕が悪いんだ……！　僕がちゃんとできなかったから……！」

　声が裏返る。

「僕が、もっと頑張れば……！」

　何年も、何十年も、心の奥に押し込めてきた恐怖が、堰を切ったように溢れ出していた。

　医師とスタッフが安全を確保しようとする中、のび太は必死に逃れようとした。

　そして、部屋の外へ飛び出した。

「のび太さん！」

　医師が追いかける。

　廊下の先には、面会に来ていたドラえもん達がいた。

　のび太の異変に気づいたドラえもんが、真っ先に駆け寄る。

「のび太くん！」

「来ないで！」

　のび太は叫んだ。

　ドラえもんの足が止まる。

「来ないで……お願いだから……！」

　その顔には、かつて見たこともないほどの恐怖が浮かんでいた。

「もう頑張るから……！　何でもするから……！　だから、もう怒らないで……！」

「のび太くん……」

「僕なんか、いなくなればいいんだ……！」

　その言葉に、しずかが息を呑んだ。

「のび太さん、そんなこと言わないで！」

　のび太は彼女の声にも反応できなかった。

　そのまま、逃げるように廊下の奥へ走り出した。

「のび太くん！」

　ドラえもん達は追いかけた。

　のび太は、自分がどこへ向かっているのかさえわかっていなかった。

　ただ、頭の中で母親の声が響いていた。

　怒られる。

　また怒られる。

　何をしても足りない。

　何をしても許されない。

　そんな恐怖から逃れたい一心で、彼は自分の命を絶とうとする危険な行動に走った。

「のび太くん、待って！」

　ドラえもんが必死に手を伸ばす。

　間一髪だった。

　ドラえもんとジャイアン、スネ夫が協力してのび太を止め、しずかがスタッフを呼んだ。

「離して！　離してよ！」

　のび太は激しく抵抗した。

「もう嫌だ！　もう頑張れない！　もう……もう、何もしたくないんだ！」

　その声は、子供のように悲痛だった。

「のび太くん、お願いだから……！」

　ドラえもんは、のび太を無理に責めることなく、スタッフとともに彼の安全を確保しようとした。

　やがて医師達が駆けつけ、のび太は安全な場所へと移された。

　それでも、彼の混乱はすぐには収まらなかった。

「ごめんなさい……ごめんなさい……」

　何度も繰り返す。

「僕が悪かった……僕が、ちゃんとできなかったから……」

「違うよ、のび太くん……」

　ドラえもんは涙を堪えながら呼びかけた。

「君は悪くない。君は、もう十分すぎるほど頑張ったんだよ……！」

　しかし、のび太には、その言葉を受け止める余裕がなかった。

　医師達は、のび太の心身の状態を確認し、より手厚い治療と見守りが必要だと判断した。

　その日のうちに、のび太は再び入院することになった。

　　　　　◇

　病室の前。

　医師から説明を受けたドラえもん達は、誰も言葉を発することができなかった。

「今回の出来事は、過去の強い恐怖が蘇ったことによる急激な混乱と考えられます」

　医師は慎重に言葉を選んだ。

「回復の途中で、つらい記憶が急に表面化することはあります。ですが、今回のように自分の安全を保つことが難しくなる場合には、環境を整え、専門的な治療と見守りを強化する必要があります」

「……のび太くんは、また苦しむんですか？」

　ドラえもんの声が震えた。

「必ず同じことが起きるとは限りません。ただ、回復には時間が必要です。今は無理に記憶を掘り起こさず、安心して過ごせる環境を作ることが大切です」

　ドラえもんは、深く頭を下げた。

「……お願いします。のび太くんを、助けてください」

「もちろんです。私たちも全力で支えます」

　医師が去ったあと、廊下には静寂が残った。

　しずかは、壁に手をついた。

「……どうして」

　小さな声だった。

「どうして、のび太さんが……こんなに苦しまなくちゃいけないの……？」

　涙が、頬を伝った。

「やっと……やっと、少しずつ笑ってくれるようになったのに……」

　彼女は口元を押さえた。

「昔みたいに名前を呼んでくれて……私達と話してくれて……これから、少しずつ取り戻せるって思ったのに……！」

　ジャイアンは、拳を握り締めていた。

　壁を殴りたい衝動を、必死にこらえていた。

「……くそっ」

　絞り出すような声だった。

「俺達、何にもできなかったんだな……」

「たけし君……」

「のび太があんなふうに苦しんでるのに、俺は……！」

　ジャイアンは顔を伏せた。

「昔は、あいつが泣いてたら、俺がいじめたせいだって思ってたこともあった。でも……あんなの、俺が知ってたのび太の泣き方じゃなかった……」

　スネ夫も、震える声で呟いた。

「僕達が離れたあと、ずっと一人で耐えていたんだね……」

　のび太が彼らを避けるようになったとき。

　何かおかしいと気づいていたのに、母親の言葉を信じて引き下がってしまった。

　大人達に相談しても、まともに取り合ってもらえなかった。

　それでも、もっと何かできたのではないか。

　その後悔が、三人の胸を締めつけていた。

「……でも」

　しずかは涙を拭った。

「今度こそ、そばにいたい」

　ジャイアンとスネ夫が顔を上げる。

「のび太さんが笑えなくても、話せなくても……私達のことを忘れてしまっても……」

　しずかは、病室の扉を見つめた。

「もう、あの子を一人にはしたくないの」

「……ああ」

　ジャイアンが頷く。

「俺もだ。あいつがどれだけ時間をかけたって、俺達は待つ」

「うん。今度は、勝手に離れたりしない」

　三人は、扉の向こうにいる友達を思った。

　　　　　◇

　病室では、のび太がベッドに横たわっていた。

　医師達の判断のもと、静かで安全な環境が整えられていた。

　混乱の激しさは少しずつ落ち着いてきたものの、のび太の表情は青ざめ、目は虚ろだった。

　ベッドの脇には、ドラえもんが座っていた。

「……ドラえもん」

　かすかな声がした。

「ここにいるよ」

「……僕、また失敗したのかな」

　ドラえもんの胸が締めつけられた。

「違うよ」

「でも……みんなに迷惑をかけた」

「迷惑なんかじゃない」

「僕、また……」

　のび太の声が震えた。

「また、みんなを困らせた……」

　ドラえもんは、そっとのび太の手を握った。

「のび太くん。よく聞いて」

　その声は、いつになく真剣だった。

「君は、何も失敗していないよ。苦しくなったことも、怖くなったことも、君が悪いからじゃない」

「……でも」

「君はずっと、助けを求めることすら許されない場所で生きてきたんだ。だから、今すぐ何もかも上手にできなくて当たり前なんだよ」

　ドラえもんは、涙を零しながら続けた。

「僕達は、君が元気なときだけそばにいたいんじゃない。笑っているときだけ、友達でいたいんじゃないんだ」

　のび太の目が、わずかに揺れた。

「苦しいときも、何もできないときも……君は、僕達の大切なのび太くんなんだよ」

「……僕は」

　のび太は唇を震わせた。

「僕は、ここにいてもいいの……？」

「もちろんだよ」

　ドラえもんは即座に答えた。

「君は、生きていていいんだ。何かができなくても、誰かの役に立てなくても、頑張れなくても……君がここにいることに、理由なんていらないんだよ」

　のび太の目から、涙が一筋流れた。

　それは、母親の前で謝るための涙ではなかった。

　誰かに許してもらうための涙でもなかった。

　ただ、苦しかった。

　ずっと苦しかった。

　誰にも言えなかった。

　誰にも助けを求められなかった。

　そんな感情が、少しだけ溢れ出したのかもしれない。

「……怖かった」

　のび太が、呟いた。

「うん」

「ずっと……怖かったんだ」

　ドラえもんは、何も言わずに頷いた。

「何をしても、怒られる気がして……何もしてなくても、怒られる気がして……」

　のび太の声が震える。

「眠るのも怖かった。朝になるのも怖かった。失敗するのが怖くて……でも、頑張るのも、もう嫌で……」

「うん……うん……」

「僕、どうしたらいいのか、わからないんだ……」

　のび太は顔を覆った。

「もう、わからないよ……ドラえもん……」

　ドラえもんは、のび太の手を握り続けた。

「今は、わからなくていいんだよ」

　そして、静かに告げた。

「一緒に探そう。のび太くんが、これからどう生きたいのか。何を好きだと思うのか。何をしたいのか。何もしたくない日には、どう休めばいいのか」

　ドラえもんは微笑んだ。

「全部、これから考えればいいんだ」

　のび太は泣き続けた。

　ドラえもんは、その涙を止めようとはしなかった。

　　　　　◇

　その夜。

　病室の外では、しずか達が静かに座っていた。

　面会は医師の判断に従い、のび太に負担をかけないよう短時間ずつ行うことになった。

　今日は、もう会わないほうがいい。

　そう告げられていた。

　しずかは、閉じた扉を見つめた。

「……のび太さん」

　声にならない声で、彼女は呼んだ。

　昔、何度も呼んだ名前。

学校で。

　空き地で。

　公園で。

　何気ない日常の中で。

　その名前を呼べば、のび太は振り返ってくれた。

　けれど今、彼は扉の向こうにいる。

　苦しみながら。

　自分でもわからない恐怖に怯えながら。

　それでも、必死に生きようとしている。

「……お願いだから、生きていて」

　しずかの頬を、また涙が伝った。

「元気にならなくてもいい。昔みたいに笑えなくてもいい。勉強も、仕事も、何もできなくてもいいから……」

　彼女は両手を握り締めた。

「ただ、生きていてほしいの……」

　ジャイアンも、スネ夫も、何も言えなかった。

　二人も同じことを願っていた。

　かつて、当たり前のようにそばにいた友達。

　何度も喧嘩をして、何度も笑い合って、何度も一緒に過ごした少年。

　彼は、ずっと彼らの知らない場所で、心を削られ続けていた。

　その傷は、思い出を語っただけで消えるものではない。

　友達の顔を見ただけで治るものでもない。

　これからも、何度も苦しむかもしれない。

　何度も立ち止まるかもしれない。

　それでも――。

「……俺達、待とうぜ」

　ジャイアンが言った。

「のび太が、また自分の足で歩けるようになるまで」

　スネ夫は涙を拭い、頷いた。

「うん。今度は、絶対に見失わない」

　しずかも、静かに頷いた。

　扉の向こうには、まだモノクロの世界に囚われた友達がいる。

　その世界に、今すぐ色を取り戻すことはできない。

　彼らの言葉が、彼の心に届かない日もあるだろう。

　けれど、何度でも伝えよう。

　のび太が何も感じられなくても。

　笑えなくても。

　自分を責めてしまっても。

　何度でも、同じ言葉を届けよう。

　――君は、一人じゃない。

　――君は、頑張らなくても、ここにいていい。

　――僕達は、君が生きていてくれるだけで嬉しいんだ。

　ドラえもんは、病室の中で、眠りについたのび太の手をそっと握っていた。

「……大丈夫だよ、のび太くん」

　涙を拭い、静かに囁く。

「今度こそ、君の人生を取り戻そう」

　それは、すぐに叶う約束ではない。

　何年かかるかもわからない。

　それでも、ドラえもんは決して手を離さなかった。

　のび太が、自分の人生をもう一度歩き始められる日まで。

　今度こそ、誰かのためだけではなく。

　自分自身のために生きられる日まで。

　彼らは、そばにいることを選んだのだった。