店長！注文は「バンド」です。

第四話「この曲を私たちだからこその曲に」

江川店長から、課題を出されてから数日後。放課後の軽音楽部の部室に、私たち四人は集まっていた。今日は、竹内まりやさんの「プラスティック・ラブ」を、どう演奏するかを考えることになっている。

私はスマホを部室のスピーカーにつないで、動画サイトを開いた。

「まずは、もう一回ちゃんと聞いてみよう」

「CDのやつ？」

「うん。それと、ライブのもいくつかあるみたい」

再生すると、聞き慣れたイントロが流れ始めた。

この前、江川店長に課題として出されたときも聞いたけれど、改めてちゃんと聞いてみると、やっぱり音が多い。

ベース、ドラム、ギター、キーボード。そこにホーンや、いろいろな音が重なっている。

しばらく黙って聞いていると、曲の途中で、やよいさんが口を開いた。

「なに、このベース」

「え？」

「こんなグルーブ、ずっと維持できるのすごくない？」

やよいさんは、スマホの画面を見ながら、少し呆れたような顔をしている。

「確かに……」

私もベースの動きを意識して聞いてみる。派手なことをしているようには聞こえないのに、ずっと曲を前に進めている。

「ギターも、ソロは難しくはないけど……」

奈央が続けた。

「バッキングがカッコよすぎ」

「うん、そうね」私も同意した。

ギターがガンガンと前に出てくるわけではない。でも、いなくなると曲の感じがかなり変わりそうだ。

「ライブ版だと、サックスソロも入るのね」

別のライブ映像を見ながら、私は言った。

「これ、どれのバージョンでやるかを最初に決めて欲しいし、シンセの音作りが大変かも」

私が担当するキーボードは、音色を選ぶだけでも結構考えないといけない。そして最後のほうになると、育美ちゃんが首をかしげた。

「この終わりの英語のところさ」

「うん」

「コーラスいないと、ちょっと淋しくない？」

「確かに」

「それに、最後の男性の裏メロ？これはさすがに無理かも」

「じゃあ、英語の繰り返しを減らして、その分、サックスソロを倍にしましょうか？」

四人で顔を見合わせる。しばらくして、奈央がため息をついた。

「……これ、難しくない？」

「うん」

「仕上げるのに、結構時間かかりそう」

「……だね」

少しだけ、部室の空気が重くなった。

でも、育美ちゃんがすぐに顔を上げた。

「でも、やるしかないじゃん」

「まあね」奈央が笑う。

「せっかく店長が出してくれた課題だし」

「でも、その前にギターの振り分けとか、ちゃんと考えてから練習しないとだめかも」

私は、ライブ映像をもう一度再生した。

「やっぱりバンドでやるならライブ版でやった方がいいよね」

「間奏の部分はスタジオ版みたいにギターソロでいい？」

「私は、終わりのサックスソロをやるわね」

スタジオ版とライブ版を聞き比べて、私は気がついた。

「ねぇこれ、半音キーが違うかも」

「え、ほんと？」奈央がギターで合わせてみる。

「低いね。……」

「じゃあ、キーもライブ版でやる？」

「私、歌の音域はスタジオ版の方が合うと思う」

「じゃあ、演奏はライブ版を参考にして、キーはスタジオ版の方でやろう」

ライブ版の動画をもう一度頭から聞き直してみる。

「やっぱりギターは二本だね」

「二本とも同じことをやるわけじゃないよね」

「そうそう」奈央が画面を見ながら言う。

「こっちはコードカッティングだけど、もう一本は単音で動いてる」

「リズムも違うね」

「うん」

実際に音を追ってみると、二本のギターは同じように弾いているわけではない。それぞれが違う動きをしているからこそ、重なったときに音に広がりが出る。

「じゃあ……」育美ちゃんが少し困った顔をした。

「私、歌いながらカッティングやるの？」

「そこが問題なんだよね」

「私は単音のほう？」奈央が言った。

「これはさすがに歌いながらは絶対無理」

「これ、リズムが結構細かいよ？」

「だから問題なんじゃん」

「うわぁ……」奈央が頭を抱える。

それから私たちは、ギターを二本でどう分けるか、歌いながらどこまで弾けるか、どの部分なら簡略化しても曲として成立するかを、あれこれ話し合った。

「奈央とやよいさんでコーラスできる？」

「私はいいけど」やよいさんが答える。

「奈央は？」

「やってみる」

「じゃあ、そこも練習だね」

こうして、まだ楽器を持っていないのに、課題だけがどんどん増えていった。

「ところで、ゴールデンウィーク中って学校で練習できるよね？」

育美ちゃんが何気なく聞いた。

「あ」奈央が固まった。

「もう休日使用申請の締め切り過ぎてる」

「え？」

「だから、学校使えない」

「じゃあ、スタジオ入るしかないじゃん」

「スタジオ代……」

「お父さんにお小遣い、おねだりしないとだめかも」育美ちゃんがつぶやく。

「そもそも、スタジオ入ってばっかりだと、親に受験勉強してるのかって怒られそう」

「それは……ある」

私たちは顔を見合わせた。

高校三年生。文化祭でバンドをやりたいと言っても、受験のほうが大事なのは当然だ。それでも、やることにした。

私たちは予定を合わせて、スタジオに入った。

最初は、うまくいかなかった。特にギターの二人は、なかなか噛み合わない。

育美ちゃんが歌いながらのカッティングは、どうしても歌につられる。

奈央も単音のバッキングを弾こうとすると、育美ちゃんとは違うリズムを意識しなければならない。

「ちょっと待って」奈央が演奏を止める。

「今の、私、途中でずれたよね？」

「私もずれてたかも」

「じゃあ、もう一回」

また最初からやる。演奏して、止めて、録音したものを聞き直して、また弾く。少しずつ、二人の違うリズムが重なっていく。それでも、まだ完成には遠い。

私もシンセの音色をいくつか試した。

「この音は違う」

「じゃあ、こっちは？」

「うーん……」

やよいさんもベースを弾きながら、全体の音を聞いている。育美ちゃんは歌いながらギターを弾く。奈央は単音のバッキングを入れる。うまくいかなければ止めて、また考える。

演奏して、聞き直して、考えてまた演奏する。そんな練習を連休中、一日おきにスタジオでやっていた。

そして、ゴールデンウィークも半ば、その日の練習が終わったところで、私はスマホを取り出して江川店長にメッセージを送る。

『練習しました。いつでもできます』

しばらくして、返信が来た。

『じゃあ、ゴールデンウィーク最終日の１９時。店に来て』

「明後日、ゴールデンウィーク最終日に１９時だって」

「了解」

「いよいよだね」

「うん」

私たちは、当日の午後にも最後のスタジオに入ることにした。

ゴールデンウィーク最終日。最後の練習が終わった。

「……ちゃんとできたよね？」育美ちゃんが聞く。

「私たちにしちゃ、上出来だよ！」奈央が答える。

「でも……」私は、少し考えてから言った。

「店長の言う『この曲をどう演奏するか』に、ちゃんと応えられてるのかは、自信ないかも」

「まあ、後はＪＫのかわいらしさでカバーすれば、おじさんだし大丈夫でしょ」

「それ、カバーになってる？」やよいさんが冷静に突っ込む。

「知らない」奈央が笑った。

私たちは、そんなことを言いながらスタジオを出た。不安は消えていなかった。でも、もうやるしかない。四人で店へ向かった。

店に着くと、小森さんが迎えてくれた。

「いらっしゃい」

「あ、小森さん、こんばんは」

店の中を見ると、いつもよりお客さんが多い。

カウンターには杉山さんがいて、私たちを見ると、「お、来た来た」と笑った。そして、カウンターに置いてあったボードを指さす。

そこには、大きな文字でこう書かれていた。

『本日１９時より、カワイイ女子高生バンドのミニライブがあります！』

「……ミニライブ？」私は思わず杉山さんに聞いた。

「ミニライブって何ですか、これは？」

「だって、お客さんがいるんだから、ちゃんと聞かせないとだめでしょ？」

「でも、曲が……」

「ん？」

杉山さんは、何でもないことのように言った。

「店長から『プラスティック・ラブ』やれって言われてるんだよね？」

「はい」

「あと、この前の『真夜中のドア』と『セプテンバー』で三曲できるでしょ？」

「三曲……」

そのとき、厨房から江川店長が出てきた。

「ああ、急遽そうなったから」

「どうしよう。お客さんがいるの？」やよいさんも、少し不安そうな顔をしている。

「店長……」

「俺も曲、聞いて確認したから。この前より、ちゃんと叩くよ」

「え？」私は思わず聞き返した。

すると奈央が、「店長、この前のはちゃんとじゃなくて、あんな演奏するんだ」と言った。

「いや、そういう意味じゃ……」

私が慌てていると、育美ちゃんが明るい声を出した。

「わー、聞いてくれるお客さんがいるなんていいじゃん！」

「そうだよ。私たちの演奏を聞かせようよ！」奈央も続ける。

二人に押されるようにして、私は息を吐いた。

「……うん」やよいさんも小さくうなずいた。

「じゃあ、やるしかないね」

「そういうこと」杉山さんが笑った。

「じゃあ、セッティング始めて」

私たちは、それぞれの楽器を準備し始めた。ギターやベースをアンプにつなぎ、キーボードの電源を入れる。

そして、私は店長のところへ行った。

「店長」

「ん？」

「エンディングなんですけど」

私は、最後の部分のアレンジを説明した。

「こんな感じで終わります」

「了解」

江川店長は短く答えてドラムに座る。私たちも、それぞれの位置についた。全員で顔を見合わせる。

「よし！」

「いこう！」

育美ちゃんがマイクの前に立った。

「こんばんは。私たちは、○○高校軽音楽部のカナリア・コーストです」

少し緊張しているのが分かる。

「これから、ミニライブということで、三曲演奏したいと思いますので、よろしくお願いします！」

店内から拍手が起こった。十人ほどのお客さんが、こちらを見ている。私は一度だけ、深く息を吸った。

「じゃあ、最初の曲は、竹内まりやさんの『プラスティック・ラブ』です」

育美ちゃんが振り返る。江川店長が、ドラムの前で腕を上げた。私たちも、それぞれ楽器を構え、店長がカウントを出す。

ワン、、ツゥー、、ワン、ツゥー、スリー。