――十三週間前。
南極大陸。
地球上で最も過酷な大地の一つ。
吹き荒れる暴風は、雪原を削り、氷山を砕き、あらゆる生命の痕跡を白銀の世界へと埋めていく。
そこには国境がない。
街もなければ、墓標もない。
人間が築き上げてきた文明の営みなど、この大陸の前ではあまりにも小さく、あまりにも儚い。
ただ、氷がある。
風がある。
そして、その遥か下には――人類がまだ知らないものが眠っていた。
地表から数千メートル。
太陽の光が決して届かず、音さえも凍りつくような深淵。
そこに、奇妙な空間が存在していた。
自然にできた洞窟ではない。
氷河の亀裂でもない。
ましてや、人間の手で造られた施設などではあり得ない。
それは、空間そのものに刻まれた傷だった。
周囲の氷は幾何学的な模様を描きながら広がり、壁面には文字にも紋様にも見える無数の刻印が浮かんでいる。
地球上のいかなる文明にも属さない。
人間の言語で解読することもできない。
それでも、その紋様を目にした者がいたならば、きっと理解しただろう。
これは何かを封じるためのものだ。
そして同時に――何かが、内側から出てくるのを待っている。
空間の中央には、黒い水面のようなものが広がっていた。
水ではない。
光を反射することもなく、底を見通すこともできない。
ただ、そこに存在している。
その黒い水面の上に、一人の女が横たわっていた。
白い衣。
雪よりも白く、骨よりも白い肌。
長い髪は水面に広がり、まるで夜そのものが彼女の身体を包み込んでいるようだった。
その顔は美しい。
けれど、そこには生き物が持つべき温度がなかった。
悲しみも、喜びも、怒りもない。
死者のように静かな顔。
いや。
彼女は、死者ですらなかった。
死という概念が形を得たもの。
生命の終わりに立ち会い、すべての生き物に等しく訪れる終着点を見届ける存在。
人間たちが、いつか畏れと敬意を込めて呼ぶことになるもの。
死神。
その指先が、ぴくりと動いた。
何万年もの沈黙を破る、あまりにも小さな動き。
それでも、世界のどこかで何かが軋んだ。
地球の磁場が、ほんの一瞬だけ乱れる。
南極上空を覆う雲が、渦を巻いて回転を始める。
遠く離れた海底で、眠っていた深海魚たちが一斉に逃げ出す。
そして、世界中の人間のうち、ごくわずかな者たちが理由もなく空を見上げた。
誰かが、見られていると感じた。
誰かが、背後に立つ気配を覚えた。
誰かが、夢の中で自分の葬式を見た。
だが、誰一人として、その原因に思い至ることはなかった。
南極の地下。
女の瞼が、ゆっくりと開いた。
瞳は、深い闇の色をしていた。
その奥には星々があった。
数えきれないほどの星。
生まれては消えていく星々。
文明が興り、滅び、また別の文明が生まれる、そのすべてを見下ろすような、途方もない時間の痕跡。
女はしばらく、何も言わなかった。
やがて、唇がわずかに動く。
「…………ああ」
声は、かすれていた。
何万年も使われていなかった喉から、初めて空気が漏れたかのような声だった。
「目覚めたのね」
自分の言葉を確かめるように、女はゆっくりと上体を起こした。
黒い水面が波紋を広げる。
その波紋は壁面の紋様へと伝わり、刻まれた文字が一つ、また一つと消えていった。
封印が解けている。
否。
封印そのものが、役目を終えようとしていた。
女は自分の両手を見つめた。
指を曲げる。
開く。
その動作に、どこか不思議そうな表情を浮かべる。
「身体……」
彼女は呟いた。
「まだ、残っていたのね」
その声には、懐かしさも、安堵もなかった。
ただ事実を確認するだけの、淡々とした響き。
彼女にとって、身体とは道具に過ぎない。
魂とは器に宿るもの。
命とは、始まりと終わりを結ぶ現象。
そして死とは――それらを管理する、絶対的な法則。
少なくとも、彼女はそう考えていた。
女は立ち上がった。
白い衣の裾が黒い水面を離れた瞬間、空間の重力が反転した。
天井から氷の結晶が浮かび上がり、彼女の周囲を回り始める。
その一つ一つに、無数の人間の顔が映った。
赤ん坊。
老人。
兵士。
英雄。
犯罪者。
名も知られぬ市民。
彼らは皆、何かを言っていた。
助けてくれ、と。
帰りたい、と。
まだ死にたくない、と。
そして、ときには。
ありがとう、と。
女はそれらを眺め、ほんの少しだけ首を傾げた。
「相変わらず、騒がしい世界」
その瞬間、すべての結晶が砕け散った。
粉雪のように舞い散る光の中で、女は歩き始めた。
一歩。
二歩。
三歩。
彼女が進むたび、足元の黒い水面は凍りつき、氷の上には黒い花のような紋様が咲いた。
そして、彼女は空間の端にたどり着いた。
そこには扉があった。
扉と呼ぶには、あまりにも巨大なものだった。
壁面の半分以上を占める黒い門。
その表面には、無数の手形が刻まれている。
小さな手。
大きな手。
骨ばった手。
幼い子供の手。
すべてが、内側から外へ向かって伸びていた。
助けを求めるように。
逃れようとするように。
女は門に手を触れた。
「開きなさい」
命令だった。
しかし、門は動かなかった。
女の眉が、わずかに寄る。
「……そう」
彼女は、門に刻まれた紋様を見上げた。
そこに残る力は、もはやほとんどなかった。
それでも、完全には消えていない。
何かが門を閉ざしている。
何かが、彼女を外へ出すことを拒んでいる。
その何かを、女は知っていた。
知っているはずだった。
なのに。
「…………誰?」
問いかけは、闇の中に落ちた。
記憶の底に、何かが引っかかっている。
巨大な影。
星の海。
人間の理解を拒絶する、途方もなく巨大な意志。
そして、その意志の前に立つ自分。
彼女は確かに、誰かと約束をした。
誰かの命令を受けた。
誰かのために、長い眠りについた。
だが、その誰かの名前が思い出せない。
女は自分の胸に手を当てた。
心臓は動いていなかった。
それでも、そこには何かがある。
記憶ではない。
感情でもない。
もっと根源的なもの。
自分という存在を成り立たせている、絶対に失われてはならない何か。
「……そうだったわね」
女は顔を上げた。
「私は、待っていた」
誰を。
何のために。
その答えは、まだ闇の奥に沈んでいた。
だが、一つだけ確かなことがある。
彼女が目覚めた以上、世界は以前と同じではいられない。
女は再び門に手を触れた。
今度は命令しなかった。
ただ、静かに囁いた。
「もう、いいでしょう?」
その言葉に応えるように、門の紋様が光を放った。
次の瞬間。
轟音が、地の底を揺るがした。
黒い門に亀裂が走る。
無数の手形が、次々と崩れ落ちる。
氷の壁が震え、遥か上方に広がる氷河が悲鳴を上げた。
そして――門が開いた。
その向こうに広がっていたのは、洞窟ではなかった。
宇宙だった。
星々が瞬き、銀河が渦を巻き、無数の光が生まれては消えていく。
だが、その光景を宇宙と呼ぶのは、あまりにも人間的な解釈だった。
そこには距離という概念がなかった。
時間という概念もなかった。
過去と未来が同じ場所に存在し、生と死が区別されず、始まりと終わりが一つの輪になっていた。
その中心に――何かがいた。
巨大な影。
あるいは、影と呼ぶことさえできない何か。
それを見た瞬間、女の表情が変わった。
初めて。
本当に初めて、彼女の顔に感情らしきものが浮かんだ。
畏怖。
懐かしさ。
そして、ほんのわずかな恐怖。
「……ああ」
女は呟いた。
「あなた、だったのね」
宇宙の中心にいるものは、答えなかった。
答える必要がなかった。
それは言葉を用いずとも、意思を伝えることができた。
いや。
意思という言葉さえ、人間の理解に合わせた表現に過ぎない。
女の頭の中に、膨大な情報が流れ込んだ。
人類の誕生。
文明の発展。
戦争。
災害。
個性の出現。
そして、かつて世界を恐怖に陥れた一人の男の最期。
すべてが、同時に押し寄せてくる。
女は片膝をついた。
身体が震えたわけではない。
彼女は、理解したのだ。
自分が何をすべきなのか。
自分が何のために目覚めたのか。
「……そう」
彼女は顔を上げた。
そこに、先ほどまでの戸惑いはなかった。
「あなたの駒は、もういない」
その言葉を、彼女は報告として捧げた。
「オール・フォー・ワン。あなたが人間たちの中に置いた、あの男は……すでに滅んでいる」
宇宙の中心で、何かが揺らいだ。
星々が一斉に明滅する。
それは怒りだったのか。
失望だったのか。
あるいは、単なる観測の変化だったのか。
女には判別できなかった。
ただ一つ、伝わってきたものがある。
次を。
言葉ではない。
命令ですらない。
それは、世界そのものに刻み込まれた要求だった。
空席を埋めろ。
計画を進めろ。
人間たちを、次の段階へ導け。
女は目を伏せた。
「承知したわ」
そして、顔を上げる。
「今度は、私が選ぶ」
その宣言に、宇宙は何も答えなかった。
女は立ち上がり、門の外へと歩み出した。
彼女の足元で、空間がひび割れていく。
星々が遠ざかり、黒い門が閉じていく。
最後に見えたのは、宇宙の中心にある巨大な影だった。
女は、その影を見つめながら呟いた。
「人間は、どこまで進んだのかしら」
門が閉じる。
闇が戻る。
そして、南極の地下に、再び静寂が訪れた。
ただし、それは以前と同じ静寂ではなかった。
死神が目覚めた後の静寂。
嵐が訪れる直前の静寂。
世界が、自らの運命を知らぬまま最後の平穏を享受する、その始まりだった。
* * *
南極大陸。
地表。
暴風が吹き荒れていた。
視界は白一色。
気温は氷点下数十度。
人間が防寒装備なしで長時間活動すれば、数分と経たずに命を落とす環境だ。
その雪原に、一人の女が立っていた。
白い衣をまとい、裸足で雪の上に立つ女。
風は彼女の髪を揺らさない。
雪は彼女の身体に触れる前に消えてしまう。
寒さも、重力も、空気の薄さも、彼女にとっては意味を持たなかった。
彼女は空を見上げた。
どんよりと曇った空。
その向こうに、太陽がある。
彼女は太陽を見つめ、ゆっくりと目を細めた。
「眩しいわね」
それは、彼女がこの世界で口にした最初の、あまりにも人間らしい感想だった。
だが、次の瞬間には、その表情も消えていた。
彼女の視線が、南極の遥か彼方へと向けられる。
距離など関係ない。
地球の裏側にある街も。
その街で暮らす人間たちも。
彼らの胸の内に秘められた恐怖も、希望も、罪も。
彼女は望めば、それらの一端を知ることができた。
しかし、今の彼女に必要なのは世界のすべてではない。
一人の男。
彼女がかつて、駒として利用した男。
世界の裏側で暗躍し、幾多の人間を踏み台にし、ついには自分自身の欲望に呑まれて滅んだ男。
オール・フォー・ワン。
「どこにいるの?」
女は問いかけた。
返答はなかった。
当然だ。
死者は答えない。
少なくとも、普通の死者は。
女は片手を持ち上げた。
白い指先に、黒い光が灯る。
それは炎のように揺らめきながら、やがて無数の細い糸へと分かれていった。
糸は風に逆らって伸びていく。
大気を貫き、地表を越え、海を越え、世界中へと広がっていく。
一本一本が、死者の痕跡を探していた。
墓地。
火葬場。
戦場跡。
崩落した建物の地下。
海底に沈んだ船。
記録から消された実験施設。
名前を与えられることもなく死んでいった人々の、最後の残滓。
それらが女の意識に触れ、瞬時に通り過ぎていく。
そして。
「…………あら?」
女の手が止まった。
見つからない。
おかしい。
死者の痕跡は、確かに存在する。
彼が生きていたという事実も、世界に残した影響も、彼を知る者たちの記憶も、何一つとして消えてはいない。
それなのに。
彼の魂に届くはずの糸だけが、途中で途切れていた。
いや、途切れているのではない。
そこには、もう何もなかった。
残骸すらない。
復元するための欠片もない。
彼という存在が、ある一点を境に世界から切り離されていた。
女は初めて、眉をひそめた。
「消された……?」
死者が蘇らないこと自体は、不思議ではない。
死は終わりだ。
生き物が生まれ、命を燃やし、最後には失われる。
それがこの世界に定められた法則である。
だが、彼の場合は違った。
死んだのではない。
ただ殺されたのでもない。
彼は、存在そのものを否定されていた。
それを成し遂げた人間がいる。
人間の力で。
個性という、人間たちが誇り、恐れ、時には神の恩寵とさえ呼ぶ力で。
女はしばらく沈黙した。
やがて、唇から小さな笑みがこぼれた。
「ふふ……」
笑っていた。
心の底から楽しそうに。
「やるじゃない、人間」
その笑みは、称賛だったのか。
それとも侮蔑だったのか。
彼女自身にも、まだ区別はつかなかった。
「私が眠っている間に、ずいぶん面白いことになったのね」
女は片手を下ろした。
そして、ゆっくりと歩き始める。
雪原に足跡は残らなかった。
「なら、確かめてみましょう」
何を。
誰を。
その答えは、彼女の中ですでに決まっていた。
死者を呼び戻す。
失われたものを、再びこの世界に立たせる。
そして、彼らを通じて、人間たちが何を成し遂げたのかを確かめる。
それが、彼女に与えられた役割だった。
だが、彼女はまだ知らない。
死者を呼び戻すことが、どれほど多くの人間を傷つけるのか。
愛する者を失った人間が、再会をどれほど望んでいるのか。
そして、死者が戻ってきたとき、生きている者たちがどれほど残酷な選択を迫られるのか。
死神は、死を知っている。
けれど、生きている者の痛みを理解しているとは限らなかった。
* * *
十三週間前。
日本。
公安委員会地下特別記録室。
そこは、かつての敵連合やオール・フォー・ワンに関する資料のうち、一般公開が許されないものを保管する施設だった。
壁は厚い。
通信は制限されている。
外部からの侵入を防ぐため、複数の防護システムが稼働していた。
その一室で、老いた職員がモニターを見つめていた。
画面には、膨大な記録が表示されている。
過去の犯罪記録。
個性の分析資料。
ヒーローたちの戦闘映像。
そして、オール・フォー・ワンの最終決戦に関する機密文書。
職員は、記録の一つを開いた。
緑谷出久。
かつて、世界を救った少年。
その名前を目にした瞬間、職員は小さく息を吐いた。
「……あの戦いから、もう十二年か」
時間が経つのは早い。
あの日、世界は終わりかけた。
数えきれない人々が傷つき、数えきれないものが失われた。
それでも人々は生き残り、復興し、新しい日常を築き上げた。
英雄たちは次の世代を育て、かつての敵の中にも、罪を償おうとする者たちが現れた。
完璧な世界ではない。
犯罪はなくならない。
差別も、偏見も、貧困も、争いも残っている。
それでも、以前よりは良くなった。
そう信じられるだけの年月が、積み重なっていた。
職員は画面を閉じようとした。
そのときだった。
モニターが、一瞬だけ暗転した。
「ん?」
彼はキーボードを操作した。
画面が復帰する。
異常はない。
ログにも記録されていない。
職員は首を傾げたが、すぐに気を取り直した。
長時間の勤務で目が疲れているのだろう。
そう考え、椅子から立ち上がる。
そして、背後のガラスに映った自分の姿を見た。
そこには、職員の姿が映っていた。
当然だ。
しかし。
その背後に、もう一人、誰かが立っていた。
職員は凍りついた。
振り返る。
誰もいない。
もう一度、ガラスを見る。
やはり、自分しか映っていない。
「…………疲れているな」
彼はそう呟いた。
その声が、地下室に虚しく響いた。
だが、彼は気づかなかった。
机の上に置かれた一枚の資料。
オール・フォー・ワンの最終戦闘記録。
その端に、黒い染みが浮かんでいたことに。
染みは、まるで生き物のようにゆっくりと広がっていく。
そして、資料の文字を一つずつ呑み込んでいった。
『個性の強奪』
『生命活動の停止』
『存在の消滅』
最後に、黒い染みは一つの名前の上で止まった。
――オール・フォー・ワン。
次の瞬間。
紙の表面に、細い亀裂が走った。
それは、紙にできるはずのない亀裂だった。
まるで、その資料の向こう側に、別の世界が存在しているかのように。
亀裂の奥から、かすかな声が聞こえた。
『……まだ……』
声は途切れた。
続きは聞こえなかった。
黒い染みが消える。
資料は、元通りになった。
何事もなかったかのように。
* * *
同じ頃。
南極大陸から遠く離れた、とある国の墓地。
そこでは、幼い少女が花を手向けていた。
墓石に刻まれているのは、父親の名前だった。
少女の父親は、数年前の災害で命を落としていた。
救助活動に参加し、崩落した建物の中に取り残された人々を助けようとして、帰らぬ人となったのだ。
少女は父親のことを覚えていた。
優しかった手。
大きな背中。
寝る前に読んでくれた絵本。
誕生日に買ってくれた、少し不格好なぬいぐるみ。
もう二度と会えない。
その事実を理解するには、少女はまだ幼すぎた。
だから、少女は毎週ここへ来ていた。
花を供えて。
今日あったことを話して。
返事がなくても、父親が聞いてくれていると信じながら。
「ねえ、パパ」
少女は墓石に頬を寄せた。
「わたし、きょうね、じてんしゃに乗れたんだよ」
少し前まで、補助輪がなければ乗れなかった。
何度も転んだ。
膝を擦りむいた。
それでも練習した。
母親は何度も褒めてくれたが、少女は本当は父親にも見てほしかった。
「今度、もっと速く走れるようになるからね」
返事はない。
それでも少女は笑った。
「だから……」
言葉が途切れた。
少女は俯いた。
「だから、パパも、見ててね」
風が吹いた。
花弁が一枚、墓石の上を滑っていく。
その瞬間。
墓地の地面が、かすかに震えた。
少女は顔を上げた。
「……地震?」
周囲を見回す。
墓石が揺れたようには見えない。
木々も動いていない。
気のせいだったのかもしれない。
そう思い、少女は立ち上がった。
帰ろうとした、そのとき。
背後で音がした。
こつん。
何かが、石に当たったような音。
少女は振り返った。
父親の墓石。
その下にある土が、ほんのわずかに盛り上がっていた。
「…………え?」
少女は一歩、後ずさった。
土の表面に、黒い筋が浮かんでいる。
血管のような筋だった。
それは墓石の根元から伸び、地面の下へと潜り込んでいく。
少女にはわからなかった。
それが何なのか。
なぜ、こんなことが起きているのか。
ただ、本能的に恐怖を覚えた。
「ママ……?」
その声に答える者はいない。
黒い筋が、一瞬だけ脈打った。
そして、消えた。
墓地は再び静まり返った。
少女はしばらく動けなかった。
やがて、震える足で墓地を後にした。
その日、少女は母親に何も話さなかった。
自分でも、何を見たのか理解できなかったからだ。
ただ、その夜。
少女は夢を見た。
父親が、いつものように自分を抱き上げてくれる夢。
大きな手で頭を撫でてくれる夢。
そして、耳元で囁く夢。
――もうすぐ、会えるよ。
少女は笑った。
夢の中で、幸せそうに。
その夢が、何を意味するのかも知らずに。
* * *
南極大陸。
死神は、氷の大地を歩いていた。
その足取りはゆっくりとしていた。
急ぐ必要がなかったからだ。
時間は、彼女にとって絶対的な制約ではない。
十三週間という期間も、人間からすれば長い時間だろう。
だが、彼女にとっては、ほんの短い瞬きに過ぎなかった。
それでも彼女は、急いでいた。
世界に何が起きているのか。
人間たちが何を成し遂げたのか。
そして、オール・フォー・ワンを滅ぼした者が、どのような存在なのか。
それを知る必要があった。
彼女は空中に手を伸ばした。
すると、何もない場所に黒い円が生まれた。
円の向こう側に、無数の映像が浮かび上がる。
街並み。
人々。
ヒーローたち。
かつての戦場。
個性を使う者たちの姿。
その一つ一つを、死神は観察した。
「個性……」
彼女は、その言葉を口にした。
人間たちが自分たちの力をそう呼んでいることは知っていた。
身体から炎を出す者。
氷を操る者。
他者の姿を模倣する者。
物体を複製する者。
触れたものを分解し、再構築する者。
人間という種が、かつて持っていなかったはずの力。
それらは偶然の産物ではなかった。
少なくとも、彼女はそう理解していた。
「あなたは、本当に人間を変えてしまったのね」
彼女は、誰にともなく呟いた。
遠い昔。
人類は、あまりにも脆弱な生き物だった。
鋭い爪もない。
強靭な牙もない。
自然の脅威に対抗するためには、知恵と道具と、集団での協力に頼るしかなかった。
それでも、人類は生き延びた。
火を使い、言葉を生み、文明を築いた。
やがて、自らの身体そのものを変化させる力を得た。
個性。
それは、人間にとって奇跡だった。
同時に、呪いでもあった。
力を持つ者と、持たざる者。
他者を救える者と、他者を傷つける者。
生まれながらにして与えられた差異は、人間たちの社会に新たな境界を生み出した。
力があるから尊敬される者がいる。
力があるから恐れられる者がいる。
力がないから見下される者がいる。
力がないから、誰かに助けを求めることすら許されない者がいる。
人間は進化した。
だが、進化したからといって、過去の過ちを克服できたわけではなかった。
死神は、それを知っていた。
彼女は何度も、人類の歴史を見てきた。
争いを。
殺戮を。
復讐を。
愛を。
そして、愛を理由にした残酷な行為を。
だからこそ、彼女には一つの疑問があった。
「あなたは……人間たちに、何を期待しているの?」
返事はない。
彼女は空中の映像に手を伸ばした。
そこに映っていたのは、一人の少年だった。
緑色の髪。
真っ直ぐな瞳。
傷だらけの身体。
そして、誰かを救おうとする意志。
緑谷出久。
オール・フォー・ワンを倒した者たちの中でも、特別な存在。
かつて、世界の命運を背負った少年。
死神は彼の姿をじっと見つめた。
「あなたが……」
彼女は呟いた。
「彼を終わらせたの?」
映像の中の少年は、仲間たちと笑っていた。
その笑顔は、戦場で見せたものとは違っていた。
どこにでもいる青年の笑顔。
大切な人たちに囲まれ、日常を生きる者の顔。
死神は、その姿に奇妙な違和感を覚えた。
かつて、彼女が知っていた英雄たちは、もっと単純だった。
敵を倒す。
人々を守る。
正義を掲げ、悪を討つ。
その構図は、いつの時代も変わらない。
しかし、この少年は違う。
彼の周囲には、かつて敵だった者たちの痕跡があった。
罪を犯した者。
多くの人間を傷つけた者。
それでも、何かを変えようとする者たち。
彼らは一つの世界で、同じ未来を生きようとしている。
それは、死神の知る英雄譚とは少し違っていた。
「……面白い」
彼女は笑った。
「あなたは、私の問いに答えてくれるかしら」
少年の映像が消える。
代わりに、無数の人間たちの姿が浮かび上がった。
彼らは皆、死者を悼んでいた。
愛する者を失った者。
友を失った者。
家族を失った者。
戦争で命を落とした者たちの遺族。
事故で帰らぬ人となった者たちの家族。
人間たちは、死者を忘れない。
墓を建て、花を供え、記念日を作り、名前を語り継ぐ。
もう会えない者たちのために、涙を流す。
その姿を見て、死神は不思議そうに首を傾げた。
「なぜ、そんなに悲しむの?」
死は、終わりだ。
生きている者は生き、死んだ者は死ぬ。
それは自然なことだ。
何も間違っていない。
なのに、人間たちは死を受け入れようとしない。
失われたものを惜しみ、元に戻そうと願い、存在しないはずの再会を夢見る。
死神には、それが理解できなかった。
いや。
理解できないはずだった。
彼女は映像の一つを選んだ。
先ほどの少女。
父親の墓前で花を手向けていた少女。
その小さな顔が、映像の中に浮かび上がる。
少女は眠っていた。
枕元には、父親から贈られたぬいぐるみが置かれている。
その腕を抱きしめながら、少女は笑っていた。
「……会いたいのね」
死神は呟いた。
その声に、ほんのわずかな変化があった。
それが何なのか、彼女自身にもわからなかった。
「会いたいなら、会わせてあげればいい」
あまりにも簡単な結論だった。
人間たちが望むものを与える。
失ったものを取り戻す。
死によって断ち切られた関係を、再び結び直す。
それは、彼女にとって不可能なことではなかった。
ただし。
死者を呼び戻すには、器が必要だった。
魂が必要だった。
そして、死という法則に逆らうための力が必要だった。
死神は、黒い円を閉じた。
「一人では、足りないわね」
彼女の視線が、遠い場所へと向けられる。
世界のあちこちに、奇妙な痕跡が散らばっていた。
かつて強大な力を振るい、死んでいった者たち。
欲望に囚われた者たち。
愛を求め、憎しみに沈み、世界を変えようとした者たち。
彼らの魂は、完全には消えていない。
世界に刻まれた執着。
叶えられなかった願い。
消えることを拒む感情。
それらは、死者を呼び戻すための足掛かりになり得る。
「そうね……」
死神は指を折りながら、名前を選び始めた。
「傲慢」
一つ目の影が、暗闇の中に浮かび上がった。
「強欲」
二つ目の影が、その隣に現れる。
「色欲」
「虚飾」
「嫉妬」
「暴食」
「怠惰」
そして、最後に。
「悲嘆」
八つの影が並んだ。
それぞれ異なる形。
異なる輪郭。
異なる執着。
それでも、共通しているものがあった。
彼らは皆、何かを求めていた。
力。
名誉。
愛。
復讐。
救済。
あるいは、自分自身が存在したという証明。
死神は八つの影を見つめた。
「あなたたちなら、きっと役に立つわ」
彼女は微笑んだ。
「死者を呼び戻すために」
影の一つが、かすかに揺れた。
まるで、その言葉に反応したかのように。
死神は気づかなかった。
影の奥に、彼女の予想とは異なる意思が潜んでいることに。
彼らは単なる道具ではない。
かつて生きていた者たちの執着は、死してなお消えていない。
呼び戻されれば、彼らは再び望むだろう。
生前に叶わなかった願いを。
失ったものを。
あるいは、自分を死に追いやった世界への復讐を。
死神は、その危険性を理解していた。
それでも、彼女は計画を進めた。
なぜなら、彼女はまだ信じていたからだ。
自分が死者を呼び戻せば、人間たちは喜ぶはずだと。
愛する者が帰ってくれば、悲しみは消えるはずだと。
失われたものが戻れば、世界は以前より幸福になるはずだと。
そして何より。
死者を取り戻すことこそが、世界にとって正しいことなのだと。
彼女は、まだ知らなかった。
人間が望む奇跡と、人間を救う奇跡は、必ずしも同じではない。
* * *
十三週間。
九十一日。
人間たちにとって、それは季節が移り変わるほどの時間だった。
その間、世界ではさまざまな出来事が起きた。
ある国では大規模な復興事業が始まり、別の国では新しいヒーロー制度が導入された。
かつて敵連合に関わった者たちの処遇を巡り、議論が起こった。
ヒーローたちは犯罪者を追い、災害から人々を救い、次の世代を育てた。
社会は少しずつ変わり続けていた。
南極の死神は、そのすべてを見ていた。
そして、少しずつ世界に手を伸ばしていった。
最初は、夢だった。
死んだ家族の姿を見る夢。
亡くした友人の声を聞く夢。
もう会えないはずの恋人に、名前を呼ばれる夢。
夢の中の死者たちは、懐かしい顔をしていた。
優しい声で話しかけてきた。
時には、生前には言えなかった言葉を口にした。
ごめんなさい。
ありがとう。
愛している。
待っていたよ。
夢を見た人々は、目を覚ますと涙を流した。
ある者は、久しぶりに笑った。
ある者は、夢の内容を忘れてしまった。
ある者は、もう一度あの夢を見たいと願った。
そして、ごく一部の者たちは、夢と現実の境目に気づき始めた。
死者が、何かを伝えようとしている。
そんな気がした。
次に起きたのは、記録の異常だった。
過去の写真に、存在しないはずの人物が写り込む。
亡くなったはずの人間の名前が、古い名簿に浮かび上がる。
焼失したはずの手紙が、封筒に入った状態で見つかる。
科学的に説明できるものもあった。
見間違いで片づけられるものもあった。
いたずらだと判断されたものもあった。
世界は、それらを一つずつ処理していった。
誰も、それらが一つの現象に繋がっているとは考えなかった。
いや。
考えた者はいた。
ヒーロー公安委員会の一部の分析官。
各国の超常現象研究機関。
個性研究の第一線にいる学者たち。
彼らは異常の発生時期を記録し、関連性を調べ始めていた。
だが、データはあまりにも断片的だった。
発生場所は世界中に散らばっている。
対象となる死者にも共通点がない。
個性の影響なのか。
集団心理なのか。
未知の犯罪なのか。
どれも決定的な証拠を欠いていた。
そして、九十一日目。
南極大陸の中心で、死神は立ち止まった。
彼女の目の前には、黒い円が浮かんでいた。
その向こうには、無数の人間たちが見える。
彼らは眠っていた。
泣いていた。
祈っていた。
死者の帰還を望んでいた。
死神は満足そうに頷いた。
「準備は整ったわ」
彼女は手を差し出した。
黒い円が、ゆっくりと広がっていく。
その縁から、細い糸が伸びる。
糸は世界へと向かい、各地に散らばった八つの影へと繋がっていった。
傲慢。
強欲。
色欲。
虚飾。
嫉妬。
暴食。
怠惰。
悲嘆。
八つの欲望が、同時に脈打つ。
そして、そのさらに奥。
八つの影とは異なる場所に、もう一つの気配があった。
死神は、そちらを見た。
そこには、怒りがあった。
世界そのものを憎むような怒り。
自分を生み出したものすべてを否定するような怒り。
それは、八つの影とは違う。
死神は、その存在を知っていた。
知っているはずだった。
だが、彼女の記憶はまだ不完全だった。
「あなたも……目覚めるのね」
その気配は答えなかった。
ただ、闇の奥で静かに蠢いていた。
死神は一瞬だけ迷った。
八つの欲望。
そして、怒り。
それらを同時に解き放てば、世界はどうなるのか。
人間たちは、耐えられるのか。
だが、迷いはすぐに消えた。
「大丈夫」
彼女は自分に言い聞かせるように呟いた。
「彼らなら、きっと乗り越えられる」
誰が。
何を。
なぜ。
その問いに答える者はいなかった。
死神は、両手を広げた。
「さあ、帰っていらっしゃい」
声が、世界の果てまで響き渡る。
「あなたたちが愛した者たちのもとへ」
その瞬間。
世界各地で、異変が起きた。
墓地の土が盛り上がる。
古い戦場跡に、無数の足跡が現れる。
海底に沈んでいた船の内部で、音が響く。
閉ざされた霊安室で、モニターが一斉に乱れる。
病院の地下にある保管庫で、死者の指が動く。
そして、誰もいないはずの部屋で。
「…………ただいま」
そんな声が聞こえた。
最初に気づいたのは、墓地の管理人だった。
彼は深夜の見回り中、奇妙な音を耳にした。
土を掘る音。
何かが地面を這う音。
そして、誰かが息を吸い込む音。
彼は懐中電灯を向けた。
墓石の前に、一人の男が立っていた。
古い服。
汚れた顔。
青白い肌。
男は、自分の両手を見つめていた。
何度も握り、開き、確かめている。
管理人は声をかけた。
「……あんた、誰だ?」
男が顔を上げた。
その顔を見た瞬間、管理人は息を呑んだ。
知っている顔だった。
この墓地に眠っているはずの男。
十年前に亡くなった、近隣住民。
葬儀にも立ち会った。
墓石に名前を刻んだのも覚えている。
男は、管理人を見つめた。
その目には、何の感情もなかった。
「……俺は」
男は呟いた。
声が掠れている。
「俺は……誰だ?」
管理人は答えられなかった。
男は自分の顔を撫でた。
身体を見下ろした。
そして、もう一度、同じ言葉を繰り返した。
「俺は……誰なんだ?」
その背後で、墓石が音を立てた。
一つ。
二つ。
三つ。
次々と、土が盛り上がっていく。
管理人は後ずさった。
懐中電灯を握る手が震えていた。
「うそだろ……」
墓地の奥で、何かが起き上がる。
白い布に包まれた身体。
泥に汚れた顔。
骨ばった指。
その一つ一つが、ゆっくりと動き始める。
生きているはずのない者たちが。
死んだはずの者たちが。
次々と、地面の下から姿を現していた。
そして、そのうちの一人が空を見上げた。
雲の向こうに、月が見える。
男はしばらく月を見つめていた。
やがて、唇を動かした。
「……帰らなきゃ」
誰のもとへ。
どこへ。
それすらも、彼にはわからなかった。
ただ、身体の奥に何かが残っていた。
帰らなければならない。
会わなければならない。
取り戻さなければならない。
それが何なのか思い出せないまま、男は歩き始めた。
一歩。
また一歩。
彼の足跡が、墓地の外へと続いていく。
その足跡の先に、街の灯りがあった。
人々が暮らす街。
眠る子供たち。
帰宅する人々。
明日の予定を考える者たち。
そして、愛する者を失ったまま、今日という日を生きている人々。
彼らはまだ知らない。
死者が帰ってきたことを。
彼らが待ち望んだ奇跡が、すでに始まっていることを。
そして、その奇跡が、必ずしも幸福だけを連れてくるわけではないことを。
* * *
南極大陸。
死神は、遠く離れた世界の様子を見つめていた。
黒い円の中では、次々と死者が立ち上がっている。
泣きながら家族を探す者。
自分の名前を思い出せない者。
何もわからないまま歩き続ける者。
そして、蘇った瞬間から誰かを殺そうとする者。
そのすべてが、彼女の目に映っていた。
「…………そう」
死神は静かに頷いた。
「まだ、足りないのね」
死者を呼び戻すことはできた。
だが、戻ってきた者たちは不完全だった。
記憶が欠けている。
感情が失われている。
自分が何者だったのかさえ、わからなくなっている者もいる。
彼らは、かつて生きていた人間の姿をしている。
その声を持ち、その顔を持ち、その身体を持っている。
けれど、それだけでは足りない。
死神は、黒い円の中に映る一人の男を見つめた。
男は、暗い部屋の中に立っていた。
自分の手を見つめながら、何かを思い出そうとしている。
その顔に、一瞬だけ感情が浮かんだ。
悲しみ。
怒り。
そして、誰かへの執着。
「……ああ」
死神は呟いた。
「そういうことなのね」
死者は、ただ蘇らせればいいわけではない。
記憶を取り戻さなければならない。
自分が何者だったのか。
誰を愛していたのか。
何を憎んでいたのか。
どんな人生を歩み、どんな最期を迎えたのか。
そのすべてを取り戻さなければならない。
死神は、その仕組みを理解し始めていた。
「なら、戦わせればいい」
彼女は微笑んだ。
「生きていた頃の自分を、思い出すように」
強い刺激。
極限の状況。
かつての仲間との再会。
かつての敵との対峙。
それらは、死者の中に眠る記憶を呼び起こすだろう。
失われた人格が戻ってくる。
感情が蘇る。
執着が形を得る。
そして、彼らは再び、自分自身の意思で行動するようになる。
死神は、その先に何があるのかを考えなかった。
あるいは、考える必要がないと思っていた。
彼らが完全に蘇れば、計画は成功する。
人間たちは、愛する者たちを取り戻す。
死という絶対的な壁を越え、再び同じ世界で生きられるようになる。
それが、彼女の望みだった。
そのはずだった。
「……緑谷出久」
死神は、少年の名前を口にした。
彼なら、きっとこの異変に気づく。
彼なら、きっと死者たちを救おうとする。
そして、彼なら。
この奇跡を、否定するかもしれない。
死神は、少しだけ考えた。
もしも彼が、自分の望みを拒んだら。
もしも彼が、死者を再び眠らせようとしたら。
もしも彼が、死者を取り戻すことよりも、生きている者たちの未来を選んだら。
そのとき、自分はどうするのだろう。
彼女は、自分の手を見つめた。
白い指。
冷たい肌。
動かない心臓。
死者を呼び戻すための力。
その力を使って、何ができるのか。
何をするべきなのか。
彼女は、まだ答えを持っていなかった。
「……会ってみたいわね」
死神は、静かに微笑んだ。
「あなたが、何を選ぶのか」
黒い円が閉じる。
その向こうで、世界は混乱の始まりを迎えていた。
死者が帰ってくる。
人々は歓喜するだろう。
泣きながら抱きしめるだろう。
奇跡に感謝するだろう。
けれど、やがて気づくはずだ。
帰ってきた者たちが、必ずしも以前と同じではないことに。
そして、死者が帰ってくるということは。
生きている者たちが、もう一度、別れと向き合わなければならないということに。
死神は、南極の空を見上げた。
雲の隙間から、わずかな光が差し込んでいる。
彼女は、その光を見つめながら呟いた。
「さあ……始めましょう」
誰に向けた言葉なのか。
世界に向けたものか。
死者たちに向けたものか。
それとも、遠い宇宙の中心にいる何かに向けたものか。
その答えは、まだ誰にもわからなかった。
ただ一つ、確かなことがある。
十三週間後。
人々が亡き者たちを悼むために集う日。
世界が英雄たちの功績を讃え、失われた命を記憶する日。
その日、死者たちは再び人々の前に姿を現す。
奇跡として。
災厄として。
そして、誰もが避けられない問いとして。
――死者を取り戻すことは、本当に正しいのか。
その答えを求める戦いが、もう始まっていた。
――第二話・了