「……私が、君を殺したんだ」
麗日お茶子の声は、ひどく小さかった。
けれど、その場にいた全員に聞こえた。
聞こえてしまった。
病室の空気が凍りつく。
窓の外では、朝の光が校舎の壁を照らしていた。廊下からは、遠くを歩く生徒たちの足音が聞こえる。どこかの教室から、誰かの笑い声まで響いてきた。
世界は普通だった。
あまりにも普通だった。
だからこそ、その一言だけが、世界から切り離された異物のように聞こえた。
「……お茶子ちゃん？」
緑谷出久は、彼女の名前を呼んだ。
返事がない。
お茶子は、床に落ちた写真を見つめていた。
写真の中には、幼い自分がいる。
その隣には、緑色の髪をした少年がいる。
出久と同じ顔。
出久と同じ瞳。
けれど、出久ではない。
御影出久。
出久がようやく名前を取り戻した、存在しないはずの兄。
その少年の手を、お茶子は握っていた。
まるで、二人がずっと昔から一緒にいたかのように。
「……違う」
お茶子は、呟いた。
「違う、違う……」
彼女は写真を拾おうとした。
指先が震えている。
何度も、何度も、紙の端を掴み損ねる。
「私、こんなこと……」
「麗日」
相澤の声がした。
お茶子は顔を上げた。
「今の発言について、確認する」
「……はい」
「お前は、御影出久を殺したと言った。間違いないか」
「……わかりません」
「わからない？」
「私、覚えてないんです」
お茶子の瞳に涙が浮かんだ。
「覚えてないのに……この写真を見たら、わかってしまったんです。私が、この子を知っていたことも。この子が、出久くんのお兄さんだったことも」
彼女は、自分の胸を押さえた。
「それから……私が、この子を殺したことも」
出久は、彼女を見つめた。
理解できなかった。
いや。
理解したくなかったのかもしれない。
「……どうして？」
ようやく出た声は、自分でも驚くほど弱かった。
「どうして、お茶子ちゃんが……」
「わからない」
「何かの間違いじゃないの？」
「わからないよ……！」
お茶子が顔を覆った。
「私だって、そう思いたいよ！ こんなの、何かの間違いだって思いたい！ でも、この写真を見たら……この子の顔を見たら……」
言葉が途切れる。
彼女は、写真を胸に抱きしめた。
「……ごめんなさい」
出久は、動かなかった。
「出久くん、ごめんなさい……」
その謝罪は、何に対するものなのだろう。
写真の中の少年に対してか。
目の前にいる出久に対してか。
それとも、思い出せない過去の自分自身に対してか。
出久には、わからなかった。
ただ。
お茶子が泣いている。
それだけは、わかった。
「……お茶子ちゃん」
出久は、ベッドから降りようとした。
「緑谷、動くな」
相澤が制止する。
だが、出久は首を横に振った。
「先生……」
「今は、少し待て」
「でも……」
「お前が今、何を言おうとしているのかはわかる」
相澤の声は厳しかった。
「だが、何もわからないまま、全部を許そうとするな」
出久は、息を止めた。
「……」
「麗日を責めるなと言っているんじゃない。逆に、麗日を責めろと言っているわけでもない」
相澤は二人を見た。
「事実を確認する前に、罪も赦しも決めるな」
正しい言葉だった。
教師として、当然の言葉だった。
けれど。
出久には、その言葉がひどく遠く感じられた。
彼は、目の前で泣いている少女を知っている。
誰かを救うために、何度も手を伸ばしてきた少女。
自分が苦しくても、他人の痛みを見過ごせない少女。
そんな彼女が、誰かを殺した。
自分の知らない過去で。
自分の知らない世界で。
自分の知らない兄を。
出久は、ゆっくりと拳を握った。
もし、それが本当なら。
自分は、彼女をどう見ればいいのだろう。
そして、彼女は。
自分を、どう見ているのだろう。
＊
「……写真を、調べさせてもらえるかしら」
八百万が、慎重に口を開いた。
お茶子は、すぐには答えなかった。
彼女は写真を見つめていた。
写真の少年は、笑っている。
その笑顔が、なぜだか懐かしかった。
懐かしい。
そう思った瞬間、胸の奥が締めつけられた。
自分は、この少年を知っている。
ただ知っているだけではない。
この少年が、どんなふうに笑うのかを知っている。
何に怒るのか。
何に怯えるのか。
何を大切にしているのか。
どんなときに、無理をして笑うのか。
全部、知っている。
なのに、名前を忘れていた。
存在そのものを忘れていた。
それが、たまらなく恐ろしかった。
「……はい」
お茶子は、写真を八百万に渡した。
「お願いします」
八百万は、写真を受け取った。
その瞬間。
写真の表面が、わずかに波打った。
「……え？」
八百万が手を止める。
写真に写っていた病室の背景が、ゆっくりと変化していた。
白い壁。
青いカーテン。
ベッド脇の花瓶。
そして、写真の端に立っていたはずの看護師の姿が消えていく。
最後に残ったのは、三人だけだった。
幼いお茶子。
幼い御影出久。
そして。
その二人の背後に立っている、もう一人の子ども。
顔が、黒く塗りつぶされている。
お茶子が息を呑んだ。
「……この子」
写真の中の第三の子どもは、片手を伸ばしていた。
その手は、お茶子の肩に触れている。
まるで、彼女を止めようとしているかのように。
八百万が写真を裏返した。
裏面にあった文字も変化していた。
先ほどまで書かれていた文章が消え、新しい文字が浮かび上がる。
――最初の約束。
――第一子、御影出久。
――第二子、緑谷出久。
――立会人、麗日お茶子。
その下に、さらに一行。
――第三の子どもは、約束を破った。
「……第三の子ども？」
飯田が眉をひそめた。
「写真には三人が写っている。では、第三の子どもとは……」
「俺たちが探している、名前を消された個体かもしれない」
相澤が答えた。
爆豪は、写真を睨んだ。
「待てよ。麗日が御影を殺したって話はどうなった」
「この写真だけでは、何も断定できない」
「だったら、なんで麗日はあんなこと言ったんだよ」
「本人にも説明できない記憶がある。今は、それ以上でも以下でもない」
爆豪は舌打ちした。
お茶子は、三人の姿を見つめていた。
第一子。
第二子。
立会人。
立会人。
その言葉が、胸の中で反響する。
自分は、何かを見届ける立場だった。
何かが起こることを知っていた。
そして。
それを止めなかった。
あるいは。
自分自身が、何かを起こした。
「……私、何を約束したんだろう」
お茶子が呟いた。
その声に反応するように、写真の中の少年が動いた。
御影出久が、幼いお茶子に顔を向ける。
何かを話している。
写真の中の二人は、確かに会話をしていた。
音はない。
だが、お茶子は唇の動きを見た。
――約束だよ。
御影出久が言っている。
――僕がいなくなったら、君が出久を守って。
お茶子の目が見開かれた。
続いて、幼いお茶子が首を横に振った。
――嫌だよ。
その口の動きが、はっきり見えた。
――君も一緒にいてよ。
御影出久は、困ったように笑った。
――それは、できないんだ。
そして。
写真の中の彼は、最後にこう言った。
――だから、僕を殺して。
お茶子の手から、力が抜けた。
写真が床に落ちる。
「……あ」
彼女は、後ずさった。
「いや……」
呼吸が速くなる。
「やだ……」
頭の中で、何かが繋がろうとしていた。
あのとき。
あの部屋で。
自分は、少年の手を握っていた。
少年は、泣いていた。
自分も、泣いていた。
そして。
自分は、彼に何かを約束した。
その約束を守るために。
自分は。
自分は――。
「麗日！」
相澤が叫んだ。
お茶子の身体が傾いた。
床に倒れる寸前、切島が駆け寄り、彼女を支えた。
「おい、大丈夫か！」
「……いや……いやだ……」
お茶子は、何かから逃げるように首を振った。
「私、そんなこと……したくなかった……」
出久は、ベッドから立ち上がった。
相澤が止めようとしたが、今度は止めなかった。
出久は、お茶子の前に膝をついた。
「お茶子ちゃん」
「……来ないで」
彼女は、顔を覆った。
「お願い……今は、来ないで……」
出久の足が止まった。
彼女の言葉が、胸に刺さる。
それでも、出久はその場にいた。
近づかない。
けれど、離れない。
「……わかった」
彼は、小さく答えた。
「ここにいるよ」
お茶子は、顔を覆ったまま泣いていた。
「……ごめんなさい」
「うん」
「ごめんね……」
「うん」
「出久くん……」
彼女の声が、震えた。
「私、あなたのお兄さんを……」
出久は、目を閉じた。
「……まだ、何もわかってないよ」
それは、彼女を安心させるための言葉ではなかった。
自分自身に言い聞かせるための言葉だった。
まだ、何もわかっていない。
兄がどうして死んだのか。
自分が何をしたのか。
お茶子が何をしたのか。
すべては、これから確かめることだ。
だから。
今は、決めつけない。
誰かを犯人にしない。
誰かを、存在しなかったことにしない。
それが、出久にできる唯一のことだった。
＊
午前八時三分。
お茶子は、別室で休んでいた。
相澤が付き添い、八百万と飯田が写真の解析を進めている。
出久は、病室の窓際に立っていた。
手には、御影出久の名前が書かれたノートがある。
ページを開く。
そこには、昨夜まで存在しなかった文章が増えていた。
――第一子、御影出久。
――第二子、緑谷出久。
――立会人、麗日お茶子。
――第一子の死を確認した者：麗日お茶子。
――第一子の死を成立させた者：麗日お茶子。
出久は、その文字を見つめた。
死を確認した。
死を成立させた。
同じようで、違う言葉だった。
「……成立させた？」
呟いた瞬間。
ページの下に、新しい文章が現れた。
――第一子の死亡は、物理的な殺害によって成立したものではありません。
出久の心臓が跳ねた。
次の行。
――第一子の死亡は、観測によって成立しました。
「……観測？」
出久は、ノートを握りしめた。
その言葉には、覚えがあった。
観測者。
第零回観測記録。
世界を記録し、世界を再構築する存在。
そして。
存在しないものを、存在しないと決める仕組み。
出久は、ゆっくりとページをめくった。
次のページには、見知らぬ図が描かれていた。
中央に、御影出久。
その周囲に、三つの円。
第一の円には、緑谷久志。
第二の円には、緑谷出久。
第三の円には、麗日お茶子。
そして、それぞれを結ぶ線の中央に、一つの言葉が書かれていた。
――承認。
出久は、図を見つめた。
父親は、御影出久を存在するものとして承認した。
弟は、御影出久を兄として承認した。
そして、お茶子は。
お茶子は、何を承認したのだろう。
その答えは、図の下に書かれていた。
――第一子の死亡を、立会人が承認した。
出久は息を呑んだ。
つまり。
御影出久は、誰かに刃物で殺されたわけではないのかもしれない。
少なくとも、記録が示す「殺害」は、物理的な殺人とは違う可能性がある。
お茶子が彼を殺した。
それは。
彼が死んだことを、世界に認めさせたという意味なのか。
あるいは。
彼が生きている可能性を、彼女が自ら閉ざしたという意味なのか。
出久は、ページをめくった。
最後の一行。
――第一子の死が承認されたことで、第二子の出生が可能になりました。
その下には、赤い文字があった。
――緑谷出久は、御影出久の死によって生まれた。
出久の手が止まった。
「……僕は」
声が掠れた。
「兄さんの死によって……生まれた？」
その瞬間。
頭の奥で、幼い子どもの声がした。
『違うよ』
出久は顔を上げた。
『僕は、君を生かしたかったんだ』
その声は、優しかった。
優しすぎるほどに。
『だから、僕は死んだ』
出久は、目を閉じた。
「……兄さん」
『でもね、出久』
声が、少しだけ悲しそうになった。
『君が生まれたことと、僕が死んだことは、本当は同じ意味じゃないんだ』
「……どういうこと？」
『世界が、そういうことにしたんだよ』
出久の呼吸が止まった。
『僕が死んだから君が生まれたんじゃない』
声が続く。
『君を生かすために、世界が僕の死を必要としたんだ』
出久は、ノートを握りしめた。
それは、似ているようでまったく違う話だった。
兄が弟のために命を捨てた。
それなら、悲劇ではあるが、兄自身の選択がそこにある。
しかし。
世界が弟を生かすために兄の死を必要とした。
それなら、兄は最初から、誰かの生存のために消されることを前提としていたことになる。
生まれたことそのものが、誰かの犠牲によって成立する。
そんな世界で。
自分は、どう生きればいいのだろう。
「……僕は、そんなこと望んでない」
『うん』
「兄さんに死んでほしいなんて、一度も……」
『うん』
「僕は、兄さんと一緒に生きたかったんだ！」
叫んだ瞬間。
ノートが震えた。
ページの文字が、一斉に消えた。
そして、真っ白な紙面に、新しい文字が浮かんだ。
――第一子、御影出久。
――生存意思：あり。
――第二子、緑谷出久。
――生存意思：あり。
――両者の共存可能性：未検証。
出久は、目を見開いた。
未検証。
共存できないと決まったわけではない。
ただ、試されていないだけなのだ。
「……そうか」
出久は、ゆっくりと顔を上げた。
「まだ、誰も試してないんだ」
兄を消すか。
弟を消すか。
あるいは、二人を統合するか。
世界が提示してきた選択肢は、いつもその三つだった。
けれど。
誰も、二人とも生かすことを本気で試していなかったのではないか。
世界は、それが不可能だと記録した。
だから、誰も疑わなかった。
父親は選ばされた。
兄は犠牲になった。
弟は、その犠牲の上に生まれた。
お茶子は、兄の死を承認した。
そして。
誰も、その仕組み自体を壊そうとはしなかった。
出久は、ノートを閉じた。
「……僕は、もう選ばない」
その声には、震えがなかった。
「兄さんを消すか、僕を消すか。そんな選択肢しかない世界なら」
出久は、窓の外を見た。
「僕は、その選択肢そのものを疑う」
＊
午前八時二十七分。
別室。
お茶子は、椅子に座っていた。
相澤は少し離れた場所に立ち、彼女が落ち着くのを待っている。
「……先生」
「何だ」
「私、出久くんに会ってもいいですか」
「今は、本人が望むならな」
「……先生は、私を疑っていますか」
相澤は、即答しなかった。
「疑っている」
お茶子は目を伏せた。
「……そうですよね」
「同時に、今のお前の記憶が正しいとも限らないと思っている」
お茶子が顔を上げた。
「どういうことですか」
「お前が覚えていない記憶を、何かが見せている可能性がある。写真に写っていることがすべて真実だとも限らない」
相澤は、腕を組んだ。
「だが、逆も同じだ。お前が覚えていないからといって、何も起きなかったことにはならない」
「……はい」
「だから、事実を調べる」
相澤は、静かに言った。
「お前自身を守るためにも。御影出久という人間を理解するためにも。緑谷を、これ以上苦しめないためにも」
お茶子は、唇を噛んだ。
「……私、怖いんです」
「何がだ」
「本当のことを思い出すのが」
彼女は、自分の手を見つめた。
「もし、本当に私がこの子を殺したのなら……私は、出久くんのことを好きでいていいんでしょうか」
相澤は、眉を寄せた。
「それを俺が決めることじゃない」
「……」
「それに、罪があったとしても、それで人間の全部が決まるわけじゃない」
相澤は、少し間を置いた。
「ただし、罪があったなら、なかったことにもできない」
「……はい」
「お前が何をしたのか。なぜそうしたのか。誰かに強制されたのか。自分で選んだのか。そこまで確かめてから考えろ」
お茶子は、目を閉じた。
「……私、自分で選んだ気がするんです」
「何を？」
「この子を殺すことを」
相澤は、黙っていた。
「誰かに命令されたわけじゃない。脅されたわけでもない。私は、自分で決めたんです」
お茶子の目から、涙が落ちた。
「……でも、どうして決めたのか、わからないんです」
彼女は顔を覆った。
「この子を殺さなければ、出久くんが生まれなかったから？」
その言葉に、相澤の表情が変わった。
「……続けろ」
「それとも、この子が死ななければ、出久くんが死んでしまうから？」
お茶子は、震える声で言った。
「もしかしたら……この子は、自分が死ぬことを望んでいたのかもしれません」
「……」
「私に、自分を殺してほしいって頼んだのかもしれません」
彼女は、ゆっくりと顔を上げた。
「でも、もしそうだったとしても……」
唇が震えた。
「私は、この子が死ぬことを承認したんです」
相澤は、何も言わなかった。
お茶子は、涙を拭った。
「……先生。私、思い出したいです」
「ああ」
「全部、思い出したい」
彼女の瞳に、決意が宿った。
「この子が何を望んでいたのか。私が何を約束したのか。どうして、出久くんが生まれるために、この子が死ななきゃいけなかったのか」
お茶子は、立ち上がった。
「そして……もし私が、本当にこの子を殺したのなら」
彼女は、相澤を見つめた。
「私は、その理由から逃げたくないです」
相澤は、しばらく彼女を見ていた。
やがて、小さく頷いた。
「わかった」
彼はドアに向かった。
「ただし、無理はするな」
「……はい」
「記憶を取り戻すことと、自分を壊すことは違う」
相澤は、振り返った。
「忘れていたことが罪だとしても、思い出すために自分を傷つける必要はない」
お茶子は、静かに頷いた。
「……ありがとうございます」
相澤が部屋を出ていく。
一人になったお茶子は、ポケットから小さな紙片を取り出した。
それは、写真の裏に貼りついていたものだった。
いつの間にか、自分の手の中に残っていた。
紙片には、幼い子どもの字で、こう書かれていた。
――お茶子ちゃんへ。
――僕を殺すとき、泣かないでね。
お茶子の顔から、血の気が引いた。
その下に、続きがあった。
――君が泣くと、僕は生きたくなってしまうから。
お茶子は、口元を押さえた。
その瞬間。
閉ざされていた記憶の扉が、内側から叩かれた。
――嫌だよ。
幼い自分の声。
――私、君に生きていてほしい。
少年の声。
――ありがとう。
――でも、僕が生きていたら、出久が生まれられない。
――そんなの、嫌だよ！
――うん。僕も嫌だよ。
少年は、泣いていた。
それでも、笑っていた。
――だから、お願い。
――僕を殺して。
お茶子は、椅子から崩れ落ちた。
「……ああ」
思い出しかけていた。
思い出してしまう。
自分が、何をしたのか。
そして。
御影出久が、どんな顔で死を望んだのか。
＊
午前九時十二分。
病室。
出久は、ノートに向かっていた。
新しく見つかった記録を整理している。
兄の存在。
自分の出生。
お茶子の関与。
そして、世界が提示した選択肢。
考えれば考えるほど、矛盾は増えていく。
けれど、ひとつだけ、確かなことがあった。
兄は、生きたかった。
ノートに書かれた言葉が、それを示している。
――僕は、生きたい。
それは、御影出久自身の言葉だった。
世界が作った記録でも。
父親が残した記録でも。
弟が願った記録でもない。
兄自身が、そう願った。
同時に、兄は弟を生かしたいとも願っていた。
その二つの願いが、ぶつかった。
だから、世界は選択を迫った。
どちらかを消せと。
けれど。
出久は、ペンを握り直した。
兄が生きたかったことと、弟を生かしたかったこと。
その二つは、本当に両立できなかったのだろうか。
世界がそう記録しただけではないのか。
出久は、新しいページに書いた。
――御影出久は、生きたかった。
――緑谷出久も、生きたかった。
――二人とも、相手に生きていてほしかった。
そして。
――それでも、世界は二人のうち一人を消そうとした。
出久は、最後の一行を書いた。
――ならば、間違っているのは世界の方かもしれない。
その瞬間。
ノートのページが、真っ黒に染まった。
「……え？」
文字が消えていく。
紙面に書かれた文章が、端から黒く塗りつぶされていく。
出久は慌ててノートを押さえた。
「待って……！」
だが、止まらない。
文字が消える。
名前が消える。
記録が消える。
最後に残ったのは、たった一行だった。
――その仮説は、世界の存続を脅かします。
出久は、歯を食いしばった。
「……そうか」
彼は、ノートを見つめた。
「君たちは、僕たちが一緒に生きることを、認めたくないんだね」
返事はない。
それでも、出久は続けた。
「兄さんを殺すか、僕を殺すか。そうやって、ずっと選ばせてきた」
ノートの端が、かすかに震えた。
「でも、僕はもう、その選択を受け入れない」
出久は、ペンを握りしめた。
「兄さんが生きたいなら、生きていてほしい。僕も生きたい。お茶子ちゃんだって、きっとそうだ」
彼は、まっすぐに前を見た。
「誰かが死ななければ、誰かが生きられないなんて。そんな世界の仕組みを、僕は正しいと思わない」
その瞬間。
ノートの黒い染みが、ぴたりと止まった。
そして。
黒い紙面の中央に、白い文字が浮かび上がった。
――緑谷出久。
――お前は、以前にも同じことを言った。
出久の心臓が跳ねた。
――お前は、以前にも世界に逆らった。
――お前は、以前にも兄を救おうとした。
――そして、お前は世界を壊した。
出久は、目を見開いた。
文字が続く。
――お前は、何度も同じ選択を繰り返している。
――お前は、何度も世界を作り直している。
――お前は、何度も兄を失っている。
――それでも、お前は諦めない。
最後の一行。
――だから、お前は危険なのだ。
出久は、静かに息を吐いた。
「……そうかもしれない」
自分でも驚くほど、落ち着いた声だった。
「僕は、危険なのかもしれない」
ノートの文字が揺れた。
「何度も世界を壊したのかもしれない。何度も、誰かを犠牲にしたのかもしれない」
出久は、ペンを置いた。
「でも、それでも」
彼は、ノートを閉じた。
「僕は、兄さんを殺したくない」
そして。
「兄さんにも、僕を殺してほしくない」
沈黙。
やがて、ノートの表紙に、新しい文字が浮かび上がった。
――観測者への警告。
――緑谷出久、自己認識の変化を確認。
――御影出久との接続、安定化。
――世界再構築機構、再起動まで残り……
その先の数字が、何度も書き換わる。
十。
九。
八。
七。
数字が減っていく。
出久は、息を呑んだ。
「……何が始まるんだ？」
ノートは答えなかった。
ただ、最後の数字が消える直前。
新しい文章が浮かび上がった。
――麗日お茶子の記憶が完全に復元された場合。
――世界再構築機構は、強制的に起動します。
出久の顔から、血の気が引いた。
「……お茶子ちゃん？」
その瞬間。
病室の外から、悲鳴が聞こえた。
＊
「――麗日！」
相澤の声だった。
出久は、病室のドアを開けた。
廊下の先に、人が集まっている。
八百万。
飯田。
切島。
そして、床に膝をついたお茶子。
彼女の周囲で、空気が歪んでいた。
いや。
空気だけではない。
壁の色が変わっている。
床の模様が、別のものに置き換わっている。
廊下の奥に見える窓の外が、知らない場所に変わっている。
雄英高校の校舎が、別の建物と重なっていた。
「……何が起きてるんだ？」
出久が呟いた。
相澤が振り返る。
「緑谷、下がれ！」
「先生！」
「麗日の記憶が、何かに干渉している！」
お茶子は、床に手をついていた。
顔を上げる。
その瞳は、涙で濡れていた。
「……出久くん」
「お茶子ちゃん！」
「私、思い出した……」
彼女の声が、震えた。
「全部じゃない。でも……大切なことを、思い出したの」
出久は、一歩近づいた。
「何を……？」
お茶子は、首を横に振った。
「……ごめんね」
「お茶子ちゃん、謝らなくていい！」
「ううん」
彼女は、泣きながら笑った。
「謝らなきゃいけないことなんだよ」
その瞬間。
廊下の時計が、午前二時十三分を示した。
朝の光が消えた。
周囲の生徒たちの姿が、薄くなっていく。
誰かが叫んだ。
誰かが、助けを求めた。
けれど、その声も、次々と遠ざかっていく。
世界が、過去に引き戻されていた。
お茶子は、ゆっくりと立ち上がった。
彼女の背後に、白い部屋が現れる。
病室。
窓のない部屋。
小さなベッド。
そして、その上に座る少年。
御影出久。
少年は、お茶子を見つめていた。
その表情は、優しかった。
悲しいほどに。
「……あのとき」
お茶子が呟く。
「私は、君に約束したんだね」
少年が頷いた。
「……出久くんを守るって」
また、頷く。
「君がいなくなっても、出久くんを一人にしないって」
少年は、笑った。
お茶子の目から、涙が溢れた。
「でも……」
彼女は、震える声で続けた。
「私は、君を守れなかった」
少年は、首を横に振った。
「違う」
その声が、初めて聞こえた。
幼い、優しい声。
「お茶子ちゃんは、僕を守ってくれたよ」
「……違うよ」
「守ってくれた」
「だって、私は……！」
お茶子が叫ぶ。
「私は、君を殺したんだよ！」
少年は、悲しそうに笑った。
「うん」
その肯定に、お茶子の身体が震えた。
「……どうして、そんなに優しいの？」
少年は、少し考えた。
そして。
「お茶子ちゃんが、優しかったから」
そう答えた。
お茶子は、泣き崩れた。
少年は、ベッドから降りた。
小さな足で、ゆっくりと彼女に近づく。
「……ねえ、お茶子ちゃん」
「……何？」
「君は、僕を殺したことを、ずっと覚えていなかったんだよね」
お茶子は、頷いた。
「……うん」
「それは、君が僕を忘れたかったからじゃないよ」
少年は、彼女の手を握った。
「僕が、君に忘れてほしかったからなんだ」
お茶子が顔を上げた。
「……え？」
「君は、僕を殺した後、ずっと泣いていた」
少年は、静かに語り始めた。
「僕は、君に笑っていてほしかった。出久のそばにいてほしかった。だから、君の記憶を消したんだ」
お茶子の瞳が揺れた。
「……君が？」
「うん」
「私の記憶を……？」
「うん」
少年は、申し訳なさそうに笑った。
「ごめんね」
お茶子は、首を横に振った。
「違う……違うよ……」
「君が僕を殺したことを、君自身の罪にしたくなかったんだ」
少年は、彼女の手を握りしめた。
「僕が頼んだことだったから」
その言葉に。
出久は、息を呑んだ。
御影出久は、お茶子に殺された。
だが、それは。
お茶子が一方的に彼を殺したという意味ではなかった。
御影出久自身が、彼女に頼んだ。
自分の死を、成立させてほしいと。
弟を生かすために。
世界が弟の存在を認めるために。
そして。
お茶子が、弟を守り続けられるように。
「……そんなの」
出久は、震える声で言った。
「そんなの、あんまりだよ……」
少年が、出久を見た。
初めて、兄弟の視線が交わった。
兄は、弟を見ていた。
弟は、兄を見ていた。
だが。
そこには、埋められない時間があった。
兄が生まれる前に死んだ時間。
弟が生まれるために、兄が失われた時間。
そして、二人が一緒に生きられなかった時間。
「……兄さん」
出久が呼んだ。
少年は、笑った。
「……うん」
「僕は……」
出久は、言葉を探した。
「僕は、君に生きていてほしかった」
「うん」
「僕は、君と一緒に生きたかった」
「うん」
「……でも、君は僕を生かすために死んだ」
少年は、首を横に振った。
「違うよ」
その声は、優しかった。
「僕は、君を生かすために死んだんじゃない」
出久は、顔を上げた。
「……え？」
「僕は、君と一緒に生きたかったんだ」
少年は、涙を浮かべて笑った。
「でも、あのときの僕には、それができなかった」
彼は、自分の胸に手を当てた。
「だから、君に生きてほしかった」
そして。
「いつか、君が僕のいない世界でも、幸せになれるように」
出久は、何も言えなかった。
「……それが、僕の願いだった」
少年は、出久に手を伸ばした。
「でも、出久」
「……うん」
「君は、僕を探してくれた」
その瞳から、涙が落ちた。
「ありがとう」
出久は、兄の手を握ろうとした。
だが。
指先が触れる直前。
世界が、大きく揺れた。
＊
警告音が響く。
白い部屋の壁に、黒い文字が浮かび上がった。
――第一子の死亡記録、再評価開始。
――立会人の記憶、復元率：九十七パーセント。
――世界再構築機構、強制起動。
――残り時間、六十秒。
お茶子が顔を上げた。
「……そんな」
相澤が、歯を食いしばる。
「また始まったか……！」
出久は、兄の手を握ろうとしたまま、動けずにいた。
「……兄さん、どうすればいい？」
少年は、首を横に振った。
「僕にも、わからない」
「……」
「でも、一つだけ」
少年は、出久の目を見た。
「僕を救うために、誰かを殺さないで」
出久は、唇を噛んだ。
「……わかった」
「僕を救うために、世界を壊さないで」
「……うん」
「それから……」
少年は、少しだけ笑った。
「お茶子ちゃんを、嫌いにならないで」
出久は、息を呑んだ。
「……兄さん」
「お願い」
その言葉は、命令ではなかった。
ただの願いだった。
兄が、弟に託した願い。
出久は、涙を拭った。
「……わかった」
そして。
「でも、僕は、お茶子ちゃんを嫌いになるかどうかも、自分で決めるよ」
少年が目を見開いた。
出久は、続けた。
「兄さんが望んだから、許すんじゃない。兄さんが望んだから、忘れるんでもない」
彼は、お茶子を見た。
彼女は、泣いていた。
けれど、目を逸らさなかった。
「僕は、お茶子ちゃんが何をしたのか、ちゃんと知りたい」
出久は、兄に向き直った。
「兄さんが何を望んでいたのかも、ちゃんと知りたい」
そして。
「そのうえで、僕は僕の意思で、二人と向き合う」
少年は、しばらく出久を見つめていた。
やがて。
心から嬉しそうに、笑った。
「……うん」
その瞬間。
世界が、完全に止まった。
カウントダウンは、残り一秒で停止した。
白い部屋の中で、三人だけが動いていた。
出久。
お茶子。
御影出久。
兄は、弟と少女を交互に見た。
そして、静かに言った。
「……ごめんね」
誰に向けた言葉なのか、わからなかった。
弟にか。
少女にか。
それとも。
これから起こることを、すでに知っている自分自身にか。
「僕は、まだ君たちに言っていないことがある」
出久の顔が強張った。
「……何？」
少年は、悲しそうに笑った。
「僕が死ぬことを、最初に決めたのは……僕じゃないんだ」
その瞬間。
白い部屋の扉が、開いた。
扉の向こうに立っていたのは。
緑谷出久だった。
今の出久ではない。
幼い出久でもない。
見慣れた顔。
見慣れた緑色の髪。
けれど、その瞳には、底知れない疲労と絶望が宿っていた。
その人物は、出久を見つめた。
そして。
まるで、自分自身に向けて言い聞かせるように、呟いた。
「……ごめん、兄さん」
御影出久が、目を閉じた。
その声を聞いた瞬間。
出久は理解した。
目の前にいるのは、兄ではない。
過去の自分でもない。
未来の自分だ。
何度も世界を壊し、何度も世界を作り直した、もう一人の緑谷出久。
その人物が、ゆっくりと顔を上げた。
「……今度こそ、君を生まれさせない」
世界が、再び動き始めた。
そして、出久の目の前で。
兄が、消えた。
＊
誰も、声を出せなかった。
お茶子は、伸ばした手を空中に残していた。
相澤は、歯を食いしばっている。
八百万は、端末を握りしめたまま動けない。
爆豪は、何かを叫ぼうとして、言葉を失っていた。
出久だけが、立ち尽くしていた。
兄がいた場所。
そこには、何もない。
写真も。
ノートも。
記録も。
御影出久という名前すら、薄れていく。
世界は、また彼を消そうとしていた。
けれど。
出久は、今度こそ、その名前を覚えていた。
「……御影出久」
声に出す。
もう一度。
「御影出久」
名前を呼ぶたび、消えかけた記録が、わずかに揺らいだ。
「……兄さん」
その瞬間。
世界のどこかで、誰かが答えた気がした。
――出久。
出久は、顔を上げた。
けれど、そこには誰もいなかった。
ただ、床に落ちた写真だけが残っていた。
写真の中では、三人の子どもが笑っている。
幼い出久。
幼いお茶子。
そして、御影出久。
その三人の背後にいた、顔のない子どもは。
もう、いなかった。
写真の裏面には、新しい文字が書かれていた。
――第四の子どもは、まだ生まれていない。
その下に。
――だが、第四の子どもは、すでにすべてを知っている。
出久は、その文字を見つめた。
そして、ゆっくりと理解した。
御影出久が消えたのは、終わりではない。
兄の死の真相に近づいたことで、次の記録が開かれたのだ。
兄を殺したのは、誰だったのか。
お茶子は、何を承認したのか。
未来の自分は、なぜ兄を生まれさせないと言ったのか。
そして。
第四の子どもとは、誰なのか。
出久は、写真を拾い上げた。
震える手で、胸に抱く。
「……今度は、僕が探す」
誰に聞かせるでもなく、呟いた。
「兄さんを殺した人が誰なのか。どうして、そんなことが起きたのか」
涙が、一滴落ちた。
「全部、僕が知る」
そして。
「誰も、いなかったことになんかさせない」
その決意に応えるように。
写真の中の御影出久が、ほんの少しだけ笑った。
――うん。
その声は、もう聞こえなかった。
けれど、出久にはわかった。
兄は、まだどこかにいる。
世界の記録から消されても。
存在そのものを否定されても。
自分が名前を覚えている限り。
自分が、兄を探し続ける限り。
そして。
兄が、自分を覚えている限り。
まだ、終わっていない。
その頃。
世界の外側。
観測者は、新しい記録を開いていた。
――御影出久、再消去。
――処理結果：失敗。
――対象個体の存在反応：残存。
――観測者：緑谷出久。
――立会人：麗日お茶子。
――介入者：緑谷出久。
――第四個体：活動開始。
観測者は、最後の項目を見つめた。
「……第四個体」
その存在は、まだ生まれていない。
けれど、すでに記録の中にいた。
世界が始まる前から。
第一子が死ぬ前から。
第二子が生まれる前から。
そして。
御影出久が、初めて「生きたい」と願う前から。
第四の子どもは、そこにいた。
観測者は、記録の末尾に一文を書き加えた。
――次回観測対象：緑谷出久。
その下に。
――ただし、観測対象が誰を指しているかは未確定。
観測者は、静かに目を閉じた。
世界は、まだ答えを知らない。
緑谷出久も。
麗日お茶子も。
御影出久も。
誰も、まだ真実を知らない。
ただ一つだけ、確かなことがある。
兄を救うために世界を壊した少年がいた。
弟を生かすために死を選んだ少年がいた。
その死を承認した少女がいた。
そして。
彼らの選択を、最初から知っていた誰かがいた。
その誰かは、まだ姿を現していない。
けれど、すでに物語の中にいる。
ずっと昔から。
ずっと、彼らの隣に。
第三十四話 了