翌朝、城の中庭に昨日と同じ二つの台が並んでいた。
左の台には代わりの木箱が載り、中には布で包んだ小皿が三枚。
今日こそ、これを一枚も割らずに右の台へ運びたい。
灰衣の術者とリシェルが下がるのを待ち、レオンは木箱に手をかざした。
昨日は力を入れすぎて箱の底を割った。
そっと持ち上げると、今度は箱の片側だけが浮いた。
傾いた箱の中で皿が一枚滑り、隣の皿にこつんと当たった。
レオンはすぐに箱を台へ戻した。
「運ぶ前から中身を動かしてしまったな」
灰衣の術者がずれた皿の包みを開いた。
古い欠けはあっても新しいひびはない。
リシェルは箱が傾いて皿がずれたことも書き留めた。
「普段、術を使わずに運ぶときはどう持つ」
「両手を底に入れます。ほら、こんな具合に」
灰衣の術者は皿を包み直して元の場所へ戻すと、木箱を台の手前へ引き寄せた。
底の左右から両手を差し入れ、胸元へ抱え上げる。
底板は水平なままで、皿は一枚も動かなかった。
レオンは昨日描いた箱の絵を見た。
底には上向きの矢印がいくつも並んでいる。
けれど目の前の術者は、箱の底を両手でそっくり受けている。
「箱ごと載せられるような、大きな手のひらを思い浮かべればいいのか」
灰衣の術者に箱を左の台へ戻してもらい、レオンはもう一度やってみた。
底全体を下から支えると、木箱が水平に浮いた。
三つの包みは行儀よく並んだままだ。
嬉しくて隣の台へ目をやった途端、箱がぐらりと揺れた。
レオンは慌てて元の台へ降ろした。
その朝は皿を揺らさずに持ち上げて降ろすところまでを繰り返した。
次の朝、灰衣の術者が同じ三枚の皿を同じ箱に並べてくれた。
レオンが左の台から箱を浮かせると、今度は右の台へ目を移しても皿が動かなかった。
「そこからは歩いて運ぶのと同じです。底に添えた手も、箱と一緒に運ぶおつもりで」
レオンは宙に浮いた木箱の底を支えたまま、隣の台へゆっくり移した。
右の台の真上で木箱をいったん止める。
そこから静かに降ろして底が台に触れるのを待ち、力を解いた。
灰衣の術者が箱の中へ手を入れ、三枚の皿を順に取り出した。
「三枚とも無事ですよ、陛下」
（……運べた）
たったこれだけの距離を運んだのが嬉しくて、レオンは見ていた二人の顔を順に見た。
「もう一度やらせてくれ。今度は何も言わずに見ていてほしい」
レオンは木箱と三枚の皿を左の台へ戻してもらった。
箱の絵を伏せて脇へ置き、今手に残っている感じを確かめながら最初からやり直す。
二度目も木箱は傾かず、三枚の皿は触れ合う音も立てずに右の台へ渡った。
「明日の朝も、この荷を用意してくれぬか」
「もちろんでございます。同じ荷でよろしいのですか」
「ああ。一晩置いて、自分が覚えているかを知りたい」
三日目の朝、灰衣の術者に同じ荷を用意してもらい、レオンは覚えていた通りに木箱を持ち上げた。
左の台から右の台へ今度も皿を揺らさず、静かに木箱を降ろした。
灰衣の術者が包みを開き、三枚の皿をレオンに見せた。
縁に残った小さな欠けまで昨日と同じだった。
灰衣の術者が差し出した一枚を受け取り、レオンは笑ってしまった。
会社で働いていた頃にも、原因の分からなかった不具合がようやく直り、何度試しても思った通りに動いたときはこんなふうに顔が緩んだものだった。
戦場で名の浮かんだ術は、使い方を尋ねられてもどう答えればいいか分からない。
この箱の運び方なら、失敗したところから自分の言葉で話せる。
「最初の一枚が滑ったところも、よく残しておいてくれた」
レオンが皿を箱へ戻して言うと、リシェルは抱えていた書付に目を落とした。
「城で荷を運ぶ者にもお教えになる日が来ましたら、失敗したところもきっと役に立ちます」
（俺が自分で忘れないように、と思ったんだが）
灰衣の術者は首をかしげて自分の両手を見た。
「私も荷は運べますが、陛下のおっしゃる大きな手を思い浮かべて、同じようにできるかどうかは……」
「そなたの術があったから、私も覚えられた。私のやり方に替えることはない」
灰衣の術者は胸の前で両手を重ね、深く頭を下げた。
「次は、もう少し台を離してみようか」
つい口にすると灰衣の術者が笑った。
「陛下。今日はもう、お昼でございますよ」
レオンもつられて笑った。
中庭を囲む廊下へ出たシオンは柱の脇で足を緩めた。
午前の報告はリシェルへ渡してあり、城の外へ戻るところだった。
木箱のそばでレオンと灰衣の術者が笑っている。
箱の中には古い小皿が並んでいた。
六千の兵を退けた王の姿は報告で読んだ。
けれど古い小皿を前にあんな顔で笑うところは、中庭を通りかかった者しか見られない。
何を話しているのか、ここからでは聞こえなかった。
もう少しあの顔を見ていたくて、シオンは柱の脇に立ったままでいた。
「シオン」
「はい。陛下」
呼ばれてシオンは背筋を伸ばした。
いつからこちらへ顔を向けていたのだろう。
「通路を使いたいか。片付けにはまだ少しかかる」
「いえ。見ていただけでございます」
正直に答えてから、何を見ていたのかまで尋ねられたら困ると気づいた。
レオンは邪魔にならぬ位置を確かめるように廊下を見渡し、穏やかにうなずいた。
「そうか。後で今日の結果を回そう」
「ありがとうございます。拝見いたします」
シオンは頭を下げ、頬に掛かった髪を耳へ寄せた。
あの方がどんなふうに笑ったかまで、リシェルが書付に残すことはないだろう。
シオンは今日この廊下を通ってよかったと思った。
その午後、執務を終えたレオンは談話室で匙を水差しに入れた。
ガラス越しに見ると、柄が水面で折れ曲がっている。
引き抜けば、まっすぐな匙が手に残った。
「物を動かさなくても、見える場所は変わるんだったな」
水に光が入るとき、その道筋が曲がる。
昔に習ったことを思い出して、レオンはもう一度匙を沈めた。
光を魔法で曲げたら、水がなくても同じことが起きるのだろうか。
水差しと匙を紙に描き、その脇に「明かりの術」と書き留めた。
戸をたたく音がして、レオンは水差しを卓の端へ寄せた。
入ってきたシオンは外套を腕に掛けていたが、表情は引き締まっていた。
「王国の使節について、新しい話が入りました」
「こちらへ来るのか」
「魔王城へ向かう使節の旅支度だそうです。王都の役所から注文を受けた店が、品を取りに来た商人にそう話しました。今日、その商人から私が聞きました」
レオンは紙を脇へ寄せた。
「出発したことは確かめられているか」
「いいえ。出立の日も使節の名も、まだ分かっておりません」
シオンが差し出した書付には、商人が王都を出た日があった。
もう数日たっている。
その間に、使節も同じ道をこちらへ向かい始めたかもしれない。
「わかった。確かめられたことからリシェルにも伝えてくれ」
レオンは書付を卓の真ん中に置いた。
向こうは何を求めて来るのだろう。