Fate/stay night IF BEYOND THE EVER

第四十九話 楽園の条件

　どのような世界を求めているのか。

　臓硯の言葉を、白い光の中で考えた。人が飢えず、病気で苦しまず、帰る場所を失わない世界。そこまでは思い浮かべられる。その先に誰が何を望むのかを考え始めると、景色は一つにまとまらなくなった。

　隣にはイリヤがいる。肩に預けられた重みも、握っている手の温かさも変わっていない。足元には、冷えた洞窟の石がある。

「……あなたが求めてきた楽園は、どんなところなの？」

　遠坂が尋ねた。石の上の小さな蟲は、すぐには答えなかった。

「求めてきた。じゃが、その姿を知っておったわけではない」

　低い声が、岩肌に吸われる。

「人の手で作れる楽園がないのなら、人という在り方そのものを変える。そうして、今の人間には思い描けぬところへ至ろうとした。それが、ワシらの目指したものじゃ」

　教会で聞いた時は、そのために桜を犠牲にするという臓硯を止めた。今も、あれを認める気はない。その男が目指した先を、俺はまだ聞いている。

「その先へ行くとしても、何を失っていいのかは確かめたい」

　俺は言った。

「変わった人間が、何を望むのかも」

「うむ。じゃが、今はその姿さえ分からぬ」

　臓硯の身体が、わずかに動いた。

「ならば、分かるところから始めよう。人が今、何に苦しんでいるのか。それを除けば、どのような暮らしになるのか」

　遠坂は桜の様子を一度見てから、聖杯へ顔を向けた。

「これから見るものも、条件を置いた例でいいのよね。現実の誰かを変えるわけじゃない」

「現実の人物への処置は行いません。指定された条件による情景を示します」

　白い衣の女性が答えた。

「まずは、食べ物、医療、住む場所、安全じゃ」

　臓硯が言った。

「生きるために必要なものを得られずにいる者へ、それらが届く。その先で何を望むかまで、一度に決める必要はあるまい」

「……ああ。その条件で、助けが届いた場合を見せてくれ」

　俺が頼むと、光が静かに広がった。

　　　　　◇

　岩肌の手前へ、窓が浮かんだ。窓の向こうには食卓があり、皿を置く手が見えた。さらに奥へ視界が開くと、壁の外に道が続き、向かいの家の屋根まで現れる。洞窟の闇に、一つの街が明けていった。白い壁に、朝の影が薄くかかっている。軒先で布が揺れ、道を曲がったところではパンを割る人がいた。指の間から立つ湯気を見ているだけで、焼けた皮の匂いまで思い出す。膝の下には、まだ硬い石の縁があった。俺たちはそこへ座ったまま、遠くの朝を見ていた。

　食卓についている人が、ゆっくり食べ始める。最初の一口を飲み込むまで、隣の人は何も言わなかった。やがて、もう少し欲しいかと尋ねる。皿を差し出した手は細かったが、ためらって引っ込めることはなかった。

「……こういうことだよな」

　独り言のように言うと、桜が小さくうなずいた。

「はい。食べられるものがあって、もう少し欲しいと言ってもいいんですね」

　その先の道には、杖をついて歩く老人がいた。子供が走ってきて、ぶつかる前に足を止める。何か言葉を交わし、老人が笑った。誰もが同じ速さで歩く街ではなかった。遅く歩く人の隣にも、道が残っていた。

「シロウ。こちらも」

　セイバーの声に顔を向けると、診療所らしい建物の中が見えた。老婦人が椅子へ深く座り、胸の前で手を握っている。一息で言葉を続けられず、傍らの人が顔を寄せて聞いていた。その背中を支える手もあった。

「援助の前後を、順に示します」

　聖杯が告げた。窓辺の影が移り、治療と休息を得たあとの時間へ、情景が静かに進む。今は、老婦人が薄青い杯を両手で持っていた。湯気へ顔を近づけ、傍らの女性に何か話している。途中で息を継いでも、その続きを自分で言えた。聞いていた女性が笑い、老婦人も、目元の皺を深くした。

「先ほどより、息が楽そうです」

　セイバーが言った。

「これで全部治ったのか？」

「示しているのは、呼吸の苦しさが和らぎ、休息と会話ができるようになった例です」

　俺の問いへ、聖杯は答えた。全部ではないのかもしれない。それでも、言いかけた話を最後まで続けられる。それを聞く人が隣にいる。杯を口へ運ぶ、ほんの短い動作の中に、さっきはなかった余裕があった。

「これだけでも、助かる人は多いわね」

　遠坂の声が柔らかくなった。臓硯は、低く応じた。

「そうじゃ。生きるためのものが届けば、その先を望める者も増える」

　繋いだ手が、少し動いた。

「ねえ、シロウ。あっちの庭、見える？」

　イリヤが顔を上げていた。街路の奥に花壇がある。小さな赤い花の間を、白い花が縫うように咲いていた。影になったところには青も見える。

「もっと近くで見たいわ」

「ああ。あの庭をもっと近くで見せてもらえるか」

　俺が尋ねると、通りの情景がゆっくり横へ移った。歩いているように景色は変わったが、俺の膝にはイリヤの髪が触れ、足元には石がある。花壇の縁が手前へ来たところで、光の中の道は止まった。

「これ。白いのが、少し下を向いてるでしょう」

　イリヤが指さした。

「鈴みたいだな」

「ええ。風が吹いたら、鳴りそう」

　花の細い茎が揺れた。白い花弁の内側に淡い影があり、その奥まで覗こうと、イリヤは少し身を乗り出す。伸びかけた指を途中で止め、触れられない花の前で開いた。

「……持って帰れないのが、惜しいわね」

「本物を探してみるか」

　イリヤがこちらを向いた。

「じゃあ、シロウも一緒にね。わたし、自分の目で見て選びたいの」

「分かってる」

　返事をすると、彼女は嬉しそうに笑った。花を見ていた目が、今度は俺の顔に少し長く留まった。そのあとで、繋いだ手を引き寄せた。

「あの青いのも、見ておこうかしら」

　すぐには一つに決めないらしい。俺は、花の名前をいくつ覚えて帰ることになるのかと思いながら、同じ方を見た。

　　　　　◇

　庭の先へ情景が移ると、家の前に二人の男がいた。声を荒らげてはいない。けれど、片方が戸口を指すと、もう片方は首を横に振った。

「ここは、どんな場合なんだ？」

「別々に暮らしたい二人が、同じ家への入居を望んでいます」

　聖杯が答えた。

「似た場所に家を増やせるなら、選べるものは増える。でも、二人ともこの一軒がいいと言うなら、希望はぶつかるんだな」

　俺が言うと、臓硯は応じた。

「まず、その家の何を求めているのかを聞けばよい。同じように得られるものがあるなら、別の場所でも受け入れるやもしれぬ」

「ええ。それで折り合える場合はあると思う」

　遠坂は認めた。

「それでも二人とも、この場所を譲れない場合にどうするかは、別に決めなきゃいけないけど」

　男の一人が、窓の外にある木を見上げていた。あの木に何か思い出があるのか、ただ景色が好きなのか、俺には分からない。どちらでも、同じ形の窓を隣へ増やすだけでは足りないことがあるのだろう。

「あの木を隣へ移せば済む、ってわけにもいかないんだな」

　俺が言うと、臓硯は少し黙った。

「……その先も見よう。人の心が休まる場所を、別に用意することはできぬか」

　　　　　◇

　街の輪郭が薄れていった。屋根も窓も、朝の霧の中へ沈むようにほどけ、代わりに光の膜がいくつも現れた。膜の向こうには、それぞれ違う部屋がある。

「夢のようなものを考えておる」

　臓硯が言った。

「食べ物や住まいを取り上げるのではない。それらを備えたうえで、望む者には慰めとなる夢も与える。現実では会えぬ者の姿を見ることも、休まる景色へ身を置くこともできるなら」

　俺は聖杯へ目を向けた。

「それが夢だと知って選ぶ場合を見せてくれ。目覚めたいと思った時には戻れて、眠っている身体も守られている、と仮定して」

「その条件による例を示します」

　一つの膜が、手前に広がった。年配の女性が、寝台の傍らにいる人へ話している。

「少しだけ、あの子とお茶を飲む夢を見たいんです」

　静かな声だった。遠くで暮らす娘が、実際に戻ってくるのではないと説明され、女性はうなずいた。それから寝台へ横になり、目を閉じる。

　光の中に、もう一つの卓が生まれた。若い女性が向かいへ座り、二つの杯へお茶を注いでいる。年配の女性はその顔を見つめ、笑ってから、一度だけ目元を押さえた。夢の娘が何か言うと、母親は笑いながら、ゆっくり返事をした。

　しばらくして、母親が「もう帰るわ」と言った。卓の明るさが薄れ、寝台の上で目が開いた。傍らの人に声をかけられ、女性はうなずく。まだ寂しそうだったが、張りつめていた肩は少し下がっていた。

「……休む場所には、なると思います」

　桜が言った。

「夢だと分かっていても、見たかったものがあるなら」

「ああ」

　俺はうなずいた。寝台の上の女性は目を開けて、傍らの人と話していた。

「ただ、向かいにいた娘が、現実にあの返事をしたわけではありません」

　セイバーが静かに続ける。

「母親の慰めになったことと、娘との関係が変わったことは、分けて考える必要があります」

「うむ。娘に何かをさせたわけではない」

　臓硯は認めた。

「ならば、その夢に留まりたいと望む者には、どうする」

　俺は、膜の向こうの寝台へ目を向けた。夢の中にどれほど美しい景色があっても、眠る人の身体は、そこにある。眠っている間にも日は過ぎる。世話をする人にも、自分の暮らしがある。

「長く利用したい人の望みも、聞いていいと思う。ただ、身体をどう支えるか、現実で関わっている人とはどうするかまで、なくなるわけじゃない」

「それと、途中でやめたくなった時ね」

　遠坂が言った。

「ここでは戻れると仮定した。実際に使えるか考えるなら、その手段も確かめないといけない。戻る先の暮らしも含めて」

　イリヤが、繋いだ手を軽く揺らした。

「お菓子の夢なら、わたしも見たいわ」

「イリヤらしいな」

「でも、目が覚めたら、本物も食べたい。夢のケーキじゃ、お腹はいっぱいにならないもの」

　思わず笑った。

「じゃあ、起きてからの分も用意しとかないとな」

「ふふ。約束よ」

　イリヤは笑ったあと、膜の中の卓へ視線を戻した。

「あの人も、いつか本物の娘に会えるといいわね」

　　　　　◇

「夢の中で休むだけでなく、目覚めている時の苦しさも減らせるはずじゃ」

　臓硯が言った。

「本人が望むなら、強すぎる不安を和らげる。残しておきたい記憶まで失わせる必要はない。何を変えるかを知り、選んだ範囲だけ、必要な間は助けを続けるのじゃ」

「それも、助けになることはあると思う」

　俺は答え、聖杯へ顔を向けた。

「今の条件で、生活できるようになった場合を見せてくれ」

　光の膜が重なり、再び街の形になる。明るい窓辺に、一人の女性がいた。戸口を訪れた人へ顔を向け、何かを言おうとして唇を止める。両手は膝の上で固く組まれていた。情景の中の声が聞こえる。

「話したいことはあるのに、怖くなるんです。この不安を、少し軽くしたい」

　何が変わるのか説明を受け、女性は質問を重ねていた。覚えておきたいことがあるとも言う。返事を聞いてから、ようやくうなずいた。

　光が移った。同じ戸口で、女性は隣人から籠を受け取っている。中を覗いて何か言い、相手が笑った。彼女も少し遅れて笑う。会話が途切れると、指が籠の持ち手を握り直した。それでも、次の言葉を探して口を開けた。

「……あの人、今度は笑えたわ」

　イリヤが小さく言った。

「ああ。話したいと思っていたことを、話せたんだと思う」

　俺が答えると、桜もうなずいた。

　街の奥には、また花園があった。赤と白の花が手前に寄せられ、低い枝の間から青い花が覗いている。

「……さっき、わたしが見ていたのと同じね」

　イリヤが言う。

「これ、わたしが好きって言ったから、前に並べてあるの？」

「先ほどの希望を、この情景に含めました」

　聖杯は答えた。さっきイリヤが指さし、近くで見たいと言った花だった。葉の陰にあった青も、今は光の届くところへ出ている。

「好きよ。綺麗だし」

　イリヤは花壇を見ながら、少し首を傾げた。

「でも、見やすいところへ全部並べられると、自分で見つけたくなるわ。さっきの青いの、葉っぱの陰にあったでしょう。あれを探すのも楽しかったの」

「見つけるところまで、欲しかったんだな」

「そうよ。それに、次は違う花が気になるかもしれないじゃない」

　花の向こうを覗こうとして、また少し身を乗り出す。俺はその手を支えた。手が届きそうで、触れれば指が通り抜けてしまう光。イリヤは小さく息を吐いてから、俺の方へ戻ってきた。

「本物を見に行った時は、シロウが先に全部見つけないでよね」

「それは難しい注文だな」

「見つけても、少しくらい黙っててくれればいいの」

　笑ってしまうと、彼女も笑った。俺は、先ほどの女性のいる窓へ目を戻した。

「なあ。その人が、あとから助けの受け方を変えたいと思った時も見たい」

　白い衣の女性へ尋ねる。

「今はよくても、ずっと同じままでいいとは限らないから」

「変更の希望に、どのように応じると仮定しますか」

　聖杯は問い返した。窓辺の女性は、まだ籠を持って隣人と話している。籠の縁へ、戸口の葉影がかかっていた。

　遠坂が、俺の向けた視線を追った。

「そこを分けてみましょう。助ける範囲を本人が選び直せる場合と、満足している状態を保つために、変更したい気持ちまで抑える場合」

「後の方は、本人が望む範囲で助けるという話とは違うぞ」

　臓硯がすぐに言った。

「ええ。別の条件よ」

　遠坂はうなずいた。

「本人が満足していればよい、とだけ考えた時に、何が変わるのかを見たいの。今の案が、必ずそうなると言っているわけじゃない」

　俺は聖杯へ向き直った。

「別の場合として見せてくれ。満足を保つことを優先して、その人が『もうやめたい』と望んでも、その望みの方を変えてしまう例だ。俺たちや現実の誰かに、処置をする命令じゃない」

「指定された条件の例示に限ります」

　　　　　◇

　街の色は、ほとんど変わらなかった。花は明るく、窓には薄い布が揺れている。誰かが干した洗濯物を取り込み、向かいの家へ手を振った。

　先ほどの女性が、今度は小さな鞄を持っていた。旅の支度らしい。畳んだ上着が机にあり、封をした手紙が、その上に置かれている。

「少し、外で暮らしてみたいんです」

　彼女は傍らの世話役へ言った。

「ここへ来て、楽になりました。でも、ずっとこのままでいたいかは、分からなくなって」

　世話役が、何かを尋ねる。女性は鞄の持ち手を撫で、しばらく考えてから答えた。

「気持ちを整えてもらうのも、いったんやめたい。すぐに決められなくても、自分で考えてみたいんです」

　その言葉は、確かに聞こえた。けれど、窓から差していた光が少し移る間に、彼女の手が止まった。机の上を見ていた目が、窓の花へ向く。強張っていた口元が緩み、鞄の持ち手から指が離れた。

「……いいえ。やっぱり、ここが好きです」

　穏やかな声だった。上着を畳み直し、鞄を棚へ戻す。その棚には手が届くし、戸口にも鍵は掛かっていない。彼女を押さえる人の姿もなかった。

　世話役が去ると、女性は花へ水をやり始めた。窓辺に白い滴がこぼれる。朝の中で、顔を少し上げて笑った。

「……今のは、話をして気が変わったんじゃないんだな」

　俺は尋ねた。

「指定された条件により、現在の暮らしを変えたいという望みと、処置をやめたいという望みを変更した例です」

　聖杯の答えを聞くと、棚にある鞄が、ひどく遠いものに見えた。手を伸ばせば届く。戸も開く。それでも、今そこにいる人は、もう手を伸ばそうとしない。

「本人は、今は満足しているのかもしれない」

　俺は言った。

「でも、その満足を保つために、やめたいという気持ちを消したんだ」

　イリヤの指が、俺の手を強く握った。

「あの人、ちゃんと言ったわ」

　花を見ていた時とは違う声に、俺はうなずいた。

「最初に助けてほしいと言ったことが、そのあとの全部を決めていいということにはなりません」

　桜が言った。遠坂の隣で、両手を膝へ揃えている。目は窓辺を向いていた。

「今の言葉も、聞いてほしいと思います」

　臓硯は、少しの間、何も言わなかった。やがて、低い声が戻る。

「ならば、その変更は認めぬ。満足を保つために、撤回を望む心まで変えてはならぬ、という条件を残せばよい」

「ああ。そうしたい」

　俺はそう答えた。袖が擦れた。腕にかかるイリヤの重みを受け止め、繋いだ手に力を返した。

　　　　　◇

「助けを受けるかどうかは、あとからも変えられる。変えたいと言ったことを理由に、食事や住む場所まで奪うことはしない」

　俺が言うと、臓硯はうなずくように、その小さな身体を動かした。

「それに、判断を一つの手に集めぬ。暮らしを支える者、その働きを確かめる者、異議を聞く者を分ける。誤りが分かれば直し、危うい処置は止める」

「誰が、どこまで止められるかも決めておきたいわね」

　遠坂は、窓辺の女性から目を離さずに言った。

「心への処置を止めるために、街の食べ物まで止めることになったら困るもの」

「うむ。必要な助けを残せるようにせねばならぬ」

　臓硯は言葉を切った。

「……先ほどとは、別の条件じゃ。それで、どう変わる」

　俺は聖杯へ頼んだ。

「あの人が、気持ちへの処置をやめたいと言ったところから、別の場合を見せてくれ。今、話した条件で」

「先ほどの情景とは別に、変更後の条件による例を示します」

　窓辺の光が、ひと呼吸ほど薄れた。次に現れた女性の手には、まだ鞄があった。畳んだ上着も、封をした手紙も、机の上に残っている。世話役が彼女の言葉を聞き、処置を止めると答えた。そのあとで、移る場所は決まっているかと尋ねる。女性は首を横に振った。遠くに知り合いがいるが、まだ手紙を出していないらしい。

「じゃあ、返事を待つ間のことも、考えましょう」

　世話役の声を聞いて、女性はようやく椅子へ腰を下ろした。鞄を棚へ戻しはしなかった。膝の横へ置き、手紙の宛名を指でなぞる。

「急がなくても、いいんですね」

　笑うまでには、少し時間がかかった。それでも、笑えた。俺は、膝の横の鞄を見ていた。この人が明日には出ていくのか、返事を待つうちにここへ残りたくなるのかは、まだ分からない。分からないまま、今夜を過ごせる部屋がある。

「これなら、さっきとは違う」

「ええ」

　遠坂が応じた。

「ただ、こういう仕組みを実際に作れるかは、これから確かめなきゃいけない。条件を付けた例が見えたことだけで、出来上がったとは言えないわ」

「分かってる。……でも、目指すものは、こっちだ」

　イリヤが、俺の肩へ頬を寄せ直した。今度は何も言わず、繋いだ指を一度だけ動かす。俺も指を動かして返すと、細い息が袖の近くでほどけた。

　　　　　◇

「その条件で暮らしを支え続けた場合も、見せて」

　遠坂が聖杯へ言った。

「願いが変わった時や、支える側が間違えた時の例も含めて」

「例示を続けます」

　白い街へ、時間の影が重なった。庭の枝が伸び、剪られ、また新しい葉をつける。ある窓では朝ごとに同じ布が開かれ、別の家では、閉じていた戸に店の札が掛かった。

　同じ食卓へ帰ってくる人がいる。旅から戻り、見慣れぬ種を掌に載せて見せる人もいた。庭仕事をしていた人が土のついた手を止め、二人でそれを覗き込む。

　情景は、一つの広場で止まった。日が落ち、軒先の灯が石畳を照らしている。数人の若者が楽器を抱え、折り畳みの椅子を並べていた。向かいの家から、一人の男が出てきた。寝間着の上に上着を引っ掛け、まだ留めていない襟元を押さえている。明け方から働くので、もう休みたいのだと言う。

「この時間なら使っていいと、聞いたんです」

　若者の一人が答えた。昼の仕事を終えて集まれるのは、この時間だけなのだという。男はうなずいたが、窓の方を振り返り、困ったように目を擦った。

　世話役が来て、双方の話を聞いた。広場の利用を認める時、向かいの家の暮らしを確かめていなかったらしい。男へ謝り、別の場所を探すと伝える。その夜は演奏を見合わせ、翌日の話し合いに双方が来ることになった。若者たちは椅子を畳んだ。男は礼を言ったが、抱え直された楽器へ一度目を落とし、戸を閉めるまで、少しそこに立っていた。

　広場を照らす灯は、まだ消えていない。誰も使わなくなった明るい四角の中を、椅子を運ぶ影が横切っていく。

「別の部屋を用意できれば、どちらも困らずに済むかもしれない」

　俺は言った。

「音が届かないようにできるなら、その方がいい。今は、その晩に使える場所がほかになかった場合なんだな」

「はい。その条件での例です」

　聖杯が答えた。

「間違いを聞く窓口があったから、あの人は眠れるようになった。それは役に立ってる」

　遠坂が言った。

「でも、今夜はどちらを待たせるか、という判断もした。そう決めた理由を説明して、待たされた側にも意見を言う場所を残さなきゃいけないわね」

「ならば、明日、その続きができるようにする」

　臓硯は応じた。

「失った機会を補えるようにも、取り計らう。それを続ければよい」

「ああ。続けていいと思う」

　俺は、臓硯を見た。

「一度で全部決まらなくても、明日また聞くことはできる。間違えたからといって、食事を配るのも、病気を治すのも、やめる必要はない」

　白い街の奥には、あの診療所があった。今は内側から窓が照らされている。老婦人が持っていた杯の色を、俺はまだ覚えていた。

「ただ、その続きがあることと、もう誰も苦しまないことは、同じじゃない」

　言葉にすると、臓硯の身体が止まった。

「今夜の問題に対処できても、あの人たちが明日何を望むかは、また聞かなきゃいけない。次には、ここにいなかった人も来るかもしれない」

「その時も、聞けばよい」

「そうだな。その時も聞く。……それで、助け続けることはできると思う」

「責任を持つ者も要るだろうな」

　アーチャーが言った。壁際から広場を見ている。その声は、景色を断ち切るほど大きくはなかった。

「判断を分ければ、一人の誤りを正せることはある。だが、あの若者が理由を尋ねた時に、皆が自分の決めたことではないと言うようでは困る」

　遠坂は、小さく息を吐いた。

「役割を分けたことを、責任がなくなった理由にはできない、か」

「そういうことだ」

　臓硯はしばらく黙ってから、ゆっくり答えた。

「誰が決めたかを残す。理由も、申し立てた言葉も。判断が誤っておったなら、助け直す責を負わせる」

「その条件は、必要だと思う」

　俺はうなずいた。

「ここまでの案は、人の暮らしを支える仕組みにはなる」

　臓硯が言った。

「じゃが、ワシらが求めたものへ届いておるかは、まだ分からぬ」

　声がかすれ、臓硯は黙った。俺も、ここから先にどんな景色を求めればいいのか、まだ言えなかった。俺は、光の奥を見た。あの母親が夢から帰ってきた時の、少し下がった肩。自分で手紙を出す先を考えていた女性の、鞄に添えた手。助かったものは、確かにあった。

　　　　　◇

　広場の夜景が遠のき、街路の端に、また花壇が見えた。灯の届くところだけ、白い花が浮かんでいる。下を向いた小さな鈴は、闇の中にこぼれた月の欠片のようだった。

「やっぱり、あれがいいわ」

　イリヤが囁いた。

「白いのか」

「ええ。でも、青いのも忘れないでね」

「両方、探すのか？」

　尋ねると、彼女は俺を見上げた。

「見つけてから決めるの。……シロウと見に行く約束は、決まっているけれど」

　そう言って、笑う。その顔を見ているうちに、冷たい石の上にいることを、ほんの少し忘れた。庭へ行けば、今日とは違う花が好きになるかもしれない。二人とも名前が分からず、誰かに聞くことになるかもしれない。帰る頃には、約束したものとは別の鉢を抱えていることだってある。

「ああ。一緒に行こう」

　返事をすると、彼女は満足そうに俺へ寄りかかった。銀の髪に、遠い花の白が映る。彼女の頬にかかった一房を、空いている手でそっと耳の後ろへ戻した。

　光の街では、誰かが家へ帰っていた。灯のともった窓が一つあり、その隣にも、また一つある。診療所の窓には、まだ明かりが残っていた。

　石の上で、臓硯がわずかに身じろぎをした。その小さな影の先へ、灯のともった道が伸びている。俺はイリヤの手を握り直し、道の向こうへ目を向けた。

　白い街は、まだ消えていなかった。