カレンブーケドールは筋書きどおりに咲かない

同じ花を、あなたに

　月曜日の朝、ブーケは花屋の時計を3度見た。店が開く時刻は調べてあった。ここから学園までも、十分に間に合う。花を選ぶのに時間をかけすぎなければ、大丈夫だ。

「黄色いガーベラを、1本お願いします」

　口に出してみると、それだけのことだった。

　店員が花を選んで見せてくれた。花びらの先まで明るい黄色で、まっすぐな茎についている。

「こちらで、よろしいですか？」

「はい。あの、包んでいただけますか」

　渡す相手を聞かれるのではないかと思ったが、店員はリボンの色を尋ねただけだった。ブーケは何色か見せてもらい、薄い緑を選ぶ。

　受け取って、鞄と反対の手に持つ。

　帰り道で傷めないようにすることよりも、教室へ持っていったとき、誰かに聞かれることの方が気になった。

　別の日にしようとは思わなかった。

　　＊

　その日の練習では、前へ出る場所をあらかじめ2つ決めた。

　合同練習に参加するウマ娘たちにも協力を頼み、ブーケが後ろから追いつく形を作る。最初はコーナーの出口。次は、そこへ入る少し前。

　2本目を終えたブーケは、息を整えながら、三戸の隣へ戻ってきた。

「今の方が、最後は苦しかったです」

「うん。時計にも出てる。ただ、前へ出るところはよかった」

　三戸はストップウォッチの記録を見せた。動き出したあとの区間は、1本目より速い。終わりの区間では、少し遅れていた。

「早く出た分、ずっと速く走ろうとした？」

「はい。抜いたあとに、追いつかれたくなくて」

「そこでもう一度力が入ってた。前に出たら少し落ち着く練習も、必要だね」

　ブーケは頷き、ノートに書こうとして、ペンを探した。三戸が持っていたものを渡すと、彼女は礼を言って受け取った。

　ブーケの右手の甲に、花の形をした小さなシールがついていた。

「それ、ノートの？」

「え？」

　彼がシールを指すと、ブーケも手元を見た。

「あ……はい。付箋の代わりに、使っていて」

　シールを剥がし、ノートの端へ戻す。そこには今日の日付が書かれていた。

「何かの目印？」

「忘れないように、と思って」

　何を、と聞く前に、彼女がノートを閉じた。

「今日は、これで終わりでしょうか」

「あとは、ゆっくり動いて整えよう。試したのは2本だけど、負荷はかかってるから」

「はい」

　追加でもう1本と言われるかと思ったが、ブーケは素直に頷いた。最初に話したことを、覚えていてくれたのだろう。

　三戸は走り始めた彼女を見送り、次回の予定へ書き込んだ。早めに動くことと、そのあとをどう走るか。分けて確かめたい。

　彼女のノートが、こちらの机にあるのが当たり前になりつつあった。

　　＊

　トレーナー室へ戻る前に、ブーケは教室へ寄った。

　ガーベラは、朝、用意しておいた瓶に挿してある。昼休みにも水を確かめた。花びらはきれいなままで、茎も曲がっていない。

　包みを整え、薄緑のリボンを結び直す。うまく結べた方を表へ向けた。

　ノートの花形のシールは、必要なかったかもしれない。

　今日は一度も、忘れていなかった。

　廊下で人とすれ違うたびに、花を自分の方へ寄せてしまう。隠すものではないと持ち直した直後、また同じことをした。

　トレーナー室の前に着き、息を吸った。

「失礼します」

「お疲れさま。ちょうど、今日の映像を取り込んでたところ」

　三戸が画面から目を上げた。ブーケの手元を見て、椅子を少し回す。

「ガーベラ？」

「はい」

　まず、花を渡す。

　何と言うかは、さっき教室でも考えた。いくつかあった言葉の中で、いちばん言えそうなものを選んだ。

「先日のお返しです。受け取って、いただけますか」

　三戸が立ち上がり、両手を伸ばす。

「ありがとう。きれいだね」

　花が、彼の手へ移った。

　同じ黄色を選んだことも、1本にしたことも、きっと分かるはずだ。自分がそうだったように。

　けれど、花だけ渡して黙ってしまうのは、少し足りない気がした。

「この間は、すぐに言えなかったので」

　三戸が顔を上げた。

「これから、よろしくお願いします」

　最後は少し、小さな声になった。

　彼は、手にしたガーベラを見てから、もう一度ブーケを見た。

「こちらこそ。俺も、君からもらえて嬉しい」

　それを聞いたら、次の言葉は出てこなかった。

　こちらは、用意してきた短い言葉を伝えるだけで精いっぱいだった。花を渡し終えても、胸の音がなかなか静かにならない。それなのに三戸は、まっすぐこちらを見て、嬉しいと言ってくれる。

　こんなときでも、落ち着いているように見えた。

　自分ばかりが緊張しているのが少し恥ずかしくて、けれど、慌てずに受け止めてもらえたことにはほっとした。やっぱり、大人だと思った。

　ブーケは頷いた。もう一度頷いてしまいそうになり、代わりに、彼の机を見た。白い花の入った瓶の隣に、少しだけ場所がある。

「お部屋に、飾っていただけたら」

「うん。持って帰るよ。帰り道、ちょっと緊張するな」

　お返事を受け取るより、お花を持ち帰る方が緊張するのだろうか。ブーケは彼の顔を見てから、ようやく花へ目を移した。

「傾けすぎなければ、大丈夫です。お水も、つけてもらっていますから」

「ありがとう。家に、花瓶あったかな」

　彼が思い出すように天井を見た。

「なくても、口の細い瓶などで。よろしければ、明日、お持ちします」

「そこまでしてもらったら、お返しがまた増えちゃうね」

　そう言われて、ブーケも少し笑えた。自分が落ち着けるように、いつも通り話してくれているのかもしれない。

　そう思うと、花瓶の話をしている彼まで、頼もしく見えてきた。

「では、まず、探してみてください」

「そうする」

　部屋を出るとき、三戸が呼び止めた。

「ブーケ」

　振り返る。彼は包みのリボンを、指先で直していた。

「土曜日、楽しかったよ。また出かけよう」

　今度は、すぐに返事ができた。

「はい。ぜひ」

　　＊

　家に帰って、三戸は台所の棚を開けた。

　花瓶らしいものはない。使っていないコップはいくつかあったが、口が広くて、ガーベラが横を向いてしまう。

　結局、乾かしてあった小さな空き瓶をもう一度洗った。ラベルの糊を落とすのに少し手間がかかったが、一輪を挿すと、これでよかったと思えた。

　机へ置き、写真を撮って送る。

『これで大丈夫かな』

　ほどなく、返事が届いた。

『はい。きれいです。お水は、もう少し少なくても大丈夫ですよ』

　三戸は瓶を台所へ持っていき、少し水を減らした。

　花のことを聞くときは、ブーケが先生になる。さっきまで走り方の相談を受けていたのに、今は彼女の返事を待っている。

　写真をもう一度送ると、今度は丸を作った手の絵が届いた。

　笑ってから、三戸は練習ノートを開いた。今日、彼女が出ると決めた瞬間には、もう迷いがなかった。あの感覚を、次も確かめたい。

　ふと顔を上げると、机に花がある。

　家へ持ち帰ってまで、担当ができたことを実感するとは思わなかった。

　　＊

　ブーケはスマートフォンを伏せて、また表にした。

　写真のガーベラは、三戸の家の机に飾られていた。後ろに時計があり、その脇には、丸めたイヤホンが置かれている。

　知らなかった部屋に、自分が選んだ花がある。

　自分の机にも、同じ黄色い花がある。最初にもらった日の包みは、皺を伸ばして引き出しにしまっていた。

　お返事は、届いた。

　ブーケは今日の日付を手帳で探した。練習の予定の下に、小さく花を描く。それだけでは何の日だったか、あとで分からなくなるだろうか。

　しばらく迷って、隣へ書き足した。

　三戸さんと。

　何を、とまでは、まだ書けなかった。

　明日会う人は、担当のトレーナーで、それから、恋人。

　そこまで考えて、ブーケはペンを置いた。

　友人と出かけるときでさえ、行きたい場所があっても、先に皆の希望を聞くことが多い。お誘いを受ける方なら慣れているけれど、自分から何かを望むとなると、一度考えてしまう。

　そんな自分が、今日は朝から花を買いに行った。あの人の恋人になりたくて、リボンまで選んで、放課後に届けた。

　思い返すと、ずいぶん大胆なことをした気がする。渡すまでは、言葉を間違えずに伝えることばかり考えていたのに。

　もし明日、友人に週末のことを聞かれたら、三戸と映画へ行ったとは話せる。でも、その人とお付き合いを始めた、とまでは、とても言えそうにない。

　普段は同じ教室で過ごしている皆が、誰も知らない。今夜、自分の机と彼の部屋に、同じ花が飾られていることも。

　写真を見直したくなって、スマートフォンへ手を伸ばしかけた。さっき見たばかりなのに。また見たところで、花が増えるわけでもないのに。

　ブーケは手を膝へ戻し、少し俯いた。

　こんなに浮かれているところを、三戸には見せられない。あちらは落ち着いて花瓶を探していたのに、こちらは、1枚の写真を何度も見たがっている。

　けれど、今日、花を渡さなければよかったとは、少しも思わなかった。

　手帳を閉じて、机に置く。明日はいつも通りに挨拶をして、練習の話をしよう。彼の顔を見た途端に、今日のお返事を思い出してしまわなければいい。

　その顔を想像してしまい、ブーケは閉じたばかりの手帳を、もう一度だけ開いた。