What Makes You Beautiful! 作:立川南
「あのさ、話、したくて。」
コロンと、丸い金属の玉が転がるように、私の言葉は空虚にその場に落っこちた。
「シンプルすぎるかぁ。」
もっとも、投げかける相手もいないのだから当たり前か。
結局、私の中に残っているのは、莉緒ともう一度話したいという気持ちだけで、それがどうなろうと、私はそれでいいとすら思っていた。
莉緒に話しかけづらいという問題から、目をそらせば。
そもそも、気まずいから話してないのであって、気まずくなければ話しかけたいなんて、ずっと思ってたのだ。
決意したからって、それで何かが変わる訳じゃない。
「どっか誘うかあ?」
急に遊びに誘って、ある程度場を整えてから話すというのはどうだろうか。
まず、教室やそれに準ずる気まずい場所での会話の可能性を無くせる。
そして、前提として莉緒に話しかけなければいけない。
「堂々巡りだぁ....」
思わず、ベッドに倒れ伏せた。
そもそも、7月というのは吹奏楽部にとってはかなり重要な時期だ。
そして、莉緒は以前塾にも通ってると言っていた。
時間、あるだろうか?
ふと、部屋に置いていた飲み物が切れていることに気がついた。
補充しようと、下に降りる。
「さやかー、さっき花火上がってたけど、どこのか知ってる?」
「しらなーい、てかいつ上がってた?」
「1時間くらい前?」
「え、まじ?」
その時間、私は帰り道を歩いていたはずだ。
文明の利器とは正しく恐ろしく、ノイズキャンセリングって交通事故にあった人間がそう簡単に使って良い機能じゃないんじゃないか?と思い至って、完全に悪いのは自分だと気づく。
「花火かぁ。」
「結構上がってたわよ?15分くらい。」
「花火で15分って長いか短いかわかんなくない?」
「うーん、長い?」
「まあ、長いか。」
母親はソファに座って、もうすっかり最近はテレビも見なくなって、サブスクや動画サイトばっかり見ている。
正直、自分と見てるものが被る時は本気で嫌になるので、テレビで見るのはやめてほしい。
飲み物をいくつか持って、階段を上がる。
花火、そういえば以前、莉緒と花火大会に行こうと言ってたことがある。
あれは1年生の頃だったか、結局長続きした梅雨のお陰でそれは叶わなくて、二人で映画を観に行ったんだ。
2年の頃は、話が出ることは出たけど、部活の皆でお祭りに行こうっていう話があったから、そっちに行くのなら別にいいと言う話になって、結局行かなかった。
花火大会、スマホで近場の日程を調べると、来週の土曜日に丁度いいのがあった。
話をするなら、ある程度はピッタリの場所だろう。
莉緒ってああいうとこ好きだし。
でも、喧嘩中の人を仲直りせずに花火大会誘うのって、勇気いるなぁ。
♢♢♢♢
1週間後、私は祭りの会場の最寄り駅にいた。
莉緒は部活終わりにそのまま来るらしく、最寄りでの集合は却下された。
私がどうやって莉緒を誘ったのかというと、手紙である。
最初はラブレターが如く、下駄箱に入れておいてやろうかと思ったのだが、コンクール前のこの時期、毎日のように朝練に励む莉緒の下駄箱は、下校時か体育の時にしか開かれることは無く、体育の時にラブレターとして衆人環視のもと読まれるなど、たまったものじゃないので、結局は机にこっそり入れることにした。
その後、私の机に莉緒からの返事が入っていて、以降私たちは手紙でのやりとりで予定を詰めていった。
会話をしなくていいのは楽だったけど、スマホを買ってもらう前の小学生時代を思い出して、昔には戻れても戻らないなあと、しみじみ思った。
「沙也加!」
時間が近づいてたから、イヤホンは外していた。
それでも、祭りがあるのも相まって駅には喧騒が溢れていて、声を1発で聞き分けるなんて出来ないと思っていた。
耳に飛び込んできた莉緒の声に、顔を上げて声のした方を見る。
「浴衣だ....」
思わず声が漏れる。
淡い水色を基調とした浴衣は、髪をお団子にした莉緒によく似合っていて、近づいてくるにつれて心臓の音が聞こえてくるみたいだった。
「待った?」
ようやく私の傍に来た莉緒が、私に声をかけた。
「えっと、待ってないけど、部活だったんじゃないの?」
「サプライズ!今日元々お昼すぎからは自主練だったから、全然余裕!ね、可愛いでしょ!」
久しぶりだというのに、気まずさよりも浴衣のテンションが高いのか、莉緒はその場で一回転してみせた。
ふわりと、いい香りがした気がして、笑顔が眩しくて、莉緒が着てくるのが制服ならばいいかと気の抜けた格好をしてきた自分を殴りたくなった。
「うん、めちゃくちゃ可愛い。」
そう、めちゃくちゃ可愛いのだ。
その笑顔が、自分に向けられていることが、たまらなく嬉しい。
自覚してしまえば、心はどこまでもシンプルなんだと気付かされる。
「ね、そろそろ行く?」
「うん。あ、お茶とか大丈夫?」
「うん、持ってきた。」
私と莉緒が並んで歩き出す。
莉緒は、私より10cmくらい身長が高くて、だから、こうやって意識して並ぶと、少し胸が高鳴ってしまう。
「ね、何食べる?」
莉緒が、横から話しかけてくる。
よく通るその声は、私より少し高いところから放たれて、少し迂回して私の元へ来るような感覚がある。
横並びで歩いている時にしか味わえないこの感覚が、私は結構好きだった。
「去年みんなでお祭り行った時、何食べたっけ?」
正直、本当に記憶になかったので、莉緒に聞いてみる。
「えーっと、あ、弥生がラムネ開けるの下手だったよね。」
「あー、よみちゃんがりんご飴食べてた。」
「沙也加は、えっと、食べてた?」
「食べてないかも。」
ほんとに何も食べてないから、覚えてなかったのかもしれない。
「今日も、なんかこう、沙也加っていっつもペットボトル持ってるイメージかも。」
「なにそれ。」
「なんか、あんまいなくない?手で持ってる人。」
「確かに。」
ある時から、我が家ではペットボトルのお茶が常備されるようになって、お父さんは防災がなんたら言ってたけど、確かに便利なことに変わりは無いから、それが習慣になっていたのかもしれない。
「あ!思い出した。」
「え」
「沙也加、なんか、衛生がどうとか言って焼きそば食べてなかったよね。」
「え、そんな嫌なやつだった?私。」
「なんか、私はお腹が弱いんだ〜って言ってた。」
「言ってた?」
「多分。」
「いや、多分、ほんとにお腹痛かったんじゃないかな〜?」
なんとなく、自分の名誉を守りたい気分になって、訂正する。
頭の中には、確かに祭りのご飯の衛生観念について何か言う自分と、それを気にしてご飯食べないのつまんなくない?という自分がいて、1年前の自分の中でどっちが勝ったのかは想像したくなかった。
人混みの中坂道を昇って、いよいよ祭りのオレンジが視界に入りだした。
「多いね〜。」
「うん。」
莉緒が、一瞬歩みを止めた。
私は少し先に進んじゃって、止まった莉緒に振り返った。
「沙也加さ、」
明るかった声が、少し低くなった。
「私の連絡先、消しちゃった?」
少し、絞られた声は、弱々しい印象を私に与えた。
「いや、消してない、けど。」
言葉を返すのが精一杯だった。
莉緒は、へにゃりと笑って、
「良かった、ほら、はぐれちゃったら大変だし、連絡着くようにしとかないと!」
そう言って、次は私の先を歩こうとして、
「ねえ。」
私は莉緒の袖を掴んで
「なんで、連絡先消してるって思ったの?」
私の声も、どこか絞られたものだった。
「手紙、だったから。」
ああ、私の選択は、また莉緒を傷つけていたのかもしれない。
どう返せばいいのか分からなくて、でも、自傷も自虐も、今は意味を持たなくて、
「莉緒、手、繋ご?」
莉緒は、ほんの一瞬、視線を彷徨わせて、頷きも返事もせず、ただ、手を握ってきて、私たちは手を絡めあった。
花火が上がるまでは少し時間があるし、それでも場所取りもあるし、私たちは程々に祭りを回ることにした。
「ね、沙也加。」
「ん?」
「手、どう?」
ずっと、私と莉緒は手を握りあっていた。
例えば何かを買う時に手を放しても、また握り直して、繋ぎあった。
「どうって、」
「震え、あるんだよね?」
あの時の、ことだろうか。
「....うん、ある。」
「ねえ沙也加、傷、見せて欲しい。」
先週、明里ちゃんと一緒に買い物に行って購入したコンシーラーは、それでも今日使ってはいなかった。
それは、隠すことは今日だけは何か違う気がして、触れて欲しかった訳じゃないけれど、とにかく使わなかった。
言葉もなく、私と莉緒は手を握ったまま少し位置を変えて向かい合って、私は莉緒にもう片方の手を差し出した。
通り過ぎて行く人の、それぞれの顔が見える。
莉緒が、私の腕に触れて、私自身には鏡を使わないと見れない傷を、優しく撫でる。
「えっと、」
「沙也加、腕、震える?」
今、私の心は、酷く凪いでいた。
あの日より激しい震えが起こることは、もう無くて、生活に多少の煩わしさはあるけれど、その程度のものだった。
もう、それに慣れ始めなければいけないと、私は心のどこかでわかっていた。
でも、今だけは、何があっても手は震えない気がした。
莉緒が握ってくれている、今だけは。
「ううん、今は。」
「そっか。」
莉緒は私の手を優しく下ろして、そして手を離した。
優しい顔で、今日何度も浮かべた寂しさすら浮かべないで、ただ瞳の温かさだけが、私には残っていて、3年間一緒にいたのに、初めて見た顔だった。
「そろそろ行こっか。」
気付けば、もう片方の手も離れていて、向こうを向いている莉緒の声は遠かった。
「ほら。」
莉緒が、こちらに向けてまた手を伸ばした。
私はそれを握って、そうやって、また歩き出した。
「え、どうする?」
冷静になって、私たちは花火大会ビギナーだったことを思い出した。
明らかにおあつらえ向きな"鑑賞スポット"には、もう人がぎゅうぎゅうで、座る所か立ち止まるような場所すら無さそうだった。
「なんか無いの?ほら、秘密の鑑賞場所みたいな、エモいやつ。」
「知らないよっていうか、知ってるとしたら沙也加でしょ?」
「いやー、だって私知らないし。」
祭りの喧騒に戻るでもなく、それでも留まれるでもなく、ただ続いている道を歩いていた。
「花火、何時からだっけ?」
「あと30分くらい。」
「じゃあ、もうこのまま歩いてればよくない?」
確かに、もう暫く歩けば人は疎らになりそうな気配があった。
「でも、莉緒着物じゃん。」
「ん?」
「足、キツくない?」
「え?」
「え?」
莉緒の足元を見てみると、覗いたのは普通のスニーカーだった。
「スニーカーじゃん。」
「下駄だと思ってた?」
「いや、別に、別に?」
なんだか、ほんの数ミリだけ理想が壊されたみたいな気がして、少し気分が萎えた。
「下駄が良かったんだ?」
莉緒が、なにか含んだ目でこちらを見た。
「いや、というかなんか、こう、着飾ってきてくれることにグッときてた、みたいな?それでなんか、こう、えっと?」
しどろもどろになってると、莉緒はニヤけて、
「嬉しかったの?私がお洒落してきて。」
「それは、うん。」
素直に頷くと、莉緒は少し驚いたようにして
「なんか、今日、素直だね。」
とだけ言った。
「うん、なんか、素直でいるのが美徳かも。」
「それ、使い方合ってる?」
「わかんない、でも、本音。」
人がまばらになったから、理由なんてそんなもので、私たちは自然と手を離して、莉緒の顔はもう、見えなくなった。
歩いて、話して、離して
花火まで、あと15分。
街と祭りの喧騒から離れて、私たちは住宅街に差し掛かっていた。
街の間にかかる小さな川をつなぐ、短い橋に、私は寄りかかった。
「ここ、見えるかな?」
「うーん、見晴らしは良いよね。」
「まあ、見えなかったら見えるとこまで行けばいっか。」
「うん。」
視界には、川面と空があって、街も空も、花火を前にして静まりかえっている。
莉緒も、横にいるのは感じても、視界には入らない。
欄干の冷たさだけが、今の私の実感だった。
「莉緒。」
「ん?」
「ごめん。」
言葉は、どこまでも素直に口を出た。
「最低なこと言った、酷いことした、多分、莉緒のこと傷つけた。」
莉緒は、返事をしない。
「私、怖かった、手の震えとか、一人でいる時間とか、目に見える問題ばっかりで、莉緒のこと、ずっと考えたのに、考えたから、どんどん怖くなって、1回突き放して、もう1回仲良くなって、それで、」
「ねえ、」
莉緒の声が私の声を遮った。
私たちは、互いの方を向いてはいなくて、空を見ながら話している。
「沙也加さ、部活、楽しかった?」
それは、ここ最近、何度もされた質問のリフレインだった。だけど、部活を辞めたことを後悔しているか、私に聞かれるのはいつもそれで、誰も聞いてはくれなかったことだった。
「うん、楽しかった。」
「私さ、初めてだった、部活も、買い食いも、無駄話も全部、今までやってきたことなのに、初めてみたいに楽しくて、特別で、沙也加に、変なもの背負わせてた。」
私は、何を言えばいいか分かんなかった。
「変わってもいいよって、それでも好きだよって言うべきだったのに、言葉ではそう言っても、本当は昔に戻りたかった、沙也加に戻って欲しかった。」
「そんなの、」
「酷いよね。」
わかんない、なにか出かけた言葉は、それでも莉緒のものとは違ったはずだ。
「沙也加。」
莉緒は、なにか決意の出来たような声を出して、
「花火まで、あと何分?」
「えっと、10分くらい?」
そう返すと、莉緒は私の右手に手を伸ばして、優しく上から包んで、私は莉緒の方を向いた。
「思い出話、しない?」
泣きそうな声で、莉緒はそう言った。
♢♢♢♢
私たちは、さっきの空を背にして、欄干に寄りかかって、結局は空を見上げていた。
星は、私たちの街より少し見えるぐらいだった。
「じゃあ、まず、初めての時からか。」
「1年の?」
「うん。」
入学式、莉緒が初めて私に話しかけてきた日だ。
「何こいつって、思った。」
「やっぱり。」
莉緒が笑う。
「やっぱりって何。」
「いや、顔に出てたし、でもさ、私は話したかったよ?中学の頃から。」
「え、なにそれ。」
「言ってなかったっけ?沙也加のこと、ちょっと気になってた。いつも楽しそうだったし、人に囲まれてて。」
それは、私にとってはまさしく莉緒の第一印象だった。
「それ、こっちのセリフなんだけど。」
「え、私のこと知ってたの?」
「あ、いや、後ろの方、楽しそうとか、人に囲まれてるとか。」
「へー、そんなこと考えてたんだ。」
莉緒が、意外そうな声で言った。
「じゃあ次、部活、何で吹部、入ってくれたの?」
「それは、」
「バンド、やりたかったんでしょ?」
「そんなこと、覚えてたんだ。」
「うん。」
もう、随分昔のことだ。
私は、莉緒と仮入部に行った日のことを思い出す。
「それは、楽しそうだったから。」
「それだけ?」
「うん、それだけ。」
言葉にすれば、それだけだ。
高校初めての友達と、楽しく部活が出来るかもしれない。
バンドメンバーを集めるのが億劫だったのも本当だけど、結局はそれだった。
「そっか。」
「莉緒?」
「それだけかぁ。」
安堵かなにかが滲んだ声で、莉緒が言った。
「次、私から良い?」
「うん。」
「一番、楽しかったことってなに?」
「え、ムズいかも。」
隣でうーんと莉緒がうなりだして、言った私もパッと思いつかないなと思う。
「え、沙也加思いついた?」
「全然。」
「だよね、え、もしかして私たちって仲悪かった?」
「そうかも。」
2人しておどけて笑ってみせて、また沈黙が来る。
「次、部活の話。」
「莉緒が後輩の子泣かせてた。」
「あれ違うって、大事なハンカチ見つけてあげたってだけで、沙也加、この話好きだよね。」
「友達が年下泣かせてるの、初めて見たもん。」
「だから言い方。」
花火が、もうすぐ上がる。
「じゃあ、事故の時、の話。」
だから、終わりがあるから、こんな風に切り出してみせた。
莉緒は、隣で大きく息を吸い込んで、言葉を吐いた。
「えっと、病室でめっちゃ泣いた。」
「うん、莉緒、泣いてた。」
「沙也加も泣いてたじゃん。」
「私は釣られただけだって、莉緒のせい。」
「嘘でしょ〜?」
息を吸う。
「あのさ、」
莉緒は、言葉の続きを待っている。
「あの時、私、部活続けられないなって、思ってた。」
莉緒は、数拍間を置いて、また話始めた。
「そっか。」
「うん。」
「私は、沙也加が戻ってくると思ってた。」
「そっか。」
「うん、きっと、そこからだね。」
きっと、言葉を途切れさせたら花火が上がると思った。
「あのあとさ、部活、苦しかった。」
「うん。」
「それで、弥生ちゃんに辞めるって言った時、安心した。」
「うん。」
「でも、忘れられなかって、それで、身体だけ残って、もうどうしようもなくて、」
「うん。」
「それで、今こんな感じ。」
「そっか。」
莉緒の返事は、重たいようにも軽いようにも聞こえて不思議だった。
「私は、あの時、沙也加が部活に戻ってくるって思ってて、だから皆、沙也加に気を使ってたんだと思う。」
「そっか。」
「私、知らなかったから、触らなかったから、震えのことも、傷のことも。」
「うん。」
「顔も、声も、変わらないのに暗かったから、怖くて。」
私は、身体の向きを変えた。
欄干に正面から寄っかかって、それでまた話始めた。
「ね、私たちって喧嘩したことあったっけ?」
「多分、ない。」
「じゃあ、あれが初めての喧嘩かぁ。」
もうすぐ1ヶ月が経とうとしている、あの日のことを思い出していた。
あの日の、私の口から出た言葉を、莉緒とのすれ違いを。
「ね、あの日、結構恥ずかしいこと言ったよね。」
「恥ずかしい?」
莉緒も、身体の向きを変えた。
「もっと優しくして〜とか、私のために部活辞めて、とか。」
「あれ、恥ずかしいでいいの?」
「まあ、ほら。」
私は、莉緒の方を向いて、また莉緒の手を取った。
「ほら、あれは、喧嘩だったんだよ。私たちは、随分長い間、喧嘩してた、それだけ。」
莉緒は、もう私の方に身体も顔も向けていて、私は莉緒の両手を握っていた。
「だから、仲直り、しよう。」
音も無く、空で光が爆ぜた。
私は、莉緒に触れるだけのキスをした。
「ね、意外と見えるね。」
呆けている莉緒に、声を掛ける。
「私も好き、あの時の返事。」
莉緒は、少し間を置いて動き出して、私の両頬を持って、今度は莉緒から、私へキスをした。
瞳に、花火が反射して見える。
赤が、黄色が、緑が、莉緒の頬を染めている。
「ねえ、ずっと一緒にいようね。」
莉緒が、愛おしい声で言う。
「きっと、無理じゃない?」
「やっぱり?」
大したダメージも無さそうに、莉緒はへらりとした。
「だから、努力しよう。」
「努力?」
「うん、努力。私たち、ずっと友達でいる。そういう努力。」
そう言って、私たちは見つめあって、繋いだ両手は片方だけになって、二人で花火を眺めていた。
花火が上がった、パチパチと音を立てて消えていった。
最後の最後の、大きな花火ですら、それは変わらなくて、でも、繋いでいる手だけは、ずっと離れない気がした。
♢♢♢♢
「ねえ。」
「なに?」
「沙也加、恥ずかしかったの?」
「何が?」
「ほら、あの時言ってたこと。」
覚えてたのか。
花火が終わって、駅へ向かう道で、莉緒は私に問いかけてきた。
「いや、恥ずかしくない?」
「えー、傍にいてくれるだけでよかったのにとか、結構グッと来たんだけどなぁ。」
私が言ったことと少しズレてるのは、もしかして私に言い直しをさせたいのだろうか。
「そんなこと、言ってない。」
悔しいながらに、否定だけはしておきたかった。
「え、そうだっけ、じゃあなんて言ったの?」
「....手、握ってくれるならそれで良いって。」
そう言うと、莉緒は繋いでいる手をにぎにぎし出して、
「叶っちゃったねぇ〜。」
だなんてニヤケ面で言っていた。
「ウザ。」
「今ウザって言った?友達にそれは無くな〜い?」
結局、随分歩いていた私たちは、そのまま会場の最寄りから1駅歩くことを選択した。
それでも、祭り帰りの人はちらほらいて、それでも混雑とは程遠かった。
空には、もう花火の名残りなんて存在しない。
あの橋も、もうとっくに見えなくなった。
もしかしたら、もう一度辿り着こうとしても、無理なんじゃないかと思うほど、特別な体験をした場所だった。
祭りが終わった、私たちは仲直りして、それでも日常が続いていく。
それでも、明日が少しだけ楽しみだった。
次の月曜日から、また莉緒にまた明日と、そう言える気がした。