「装置に性格ってあるんですか」
「それを調べる！」
技術室の机の上に、俺の左手首が置いてあった。
もちろん本物じゃない。肌色の樹脂で作った、測定用の腕だ。指の節まで妙に丁寧に作り込んであるのに、爪だけがつるんと平らで、見るたびに目が引っかかる。
「俺の手より、ちゃんとしてる」
「宿題もしないし、消しゴムで擦らないからね」
「宿題はしてる」
「知ってる。昨日、本部の休憩室で、私の消しゴムを半分くらい使った人でしょ」
「半分は使ってない」
「三分の一」
「……それくらいかもしれない」
葵は口元だけで笑って、測定用の手首にチェンジャーを留めた。外して十分も経っていないのに、左の袖が軽すぎる。窓に映った自分を見ると、制服の片袖だけ借り物みたいだった。
前の出動から三日。肩板の留め具の交換は終わっている。今日は、勝手に動く装甲そのものを調べる日だった。
「では見てもらおう。この極めて優秀な試作機が示した、極めて興味深い反応を」
技術者さんが、樹脂の手首の中央ボタンを押した。診断灯が短く光った。それだけだった。装甲は出ない。机は机のまま、手は気味の悪い手のままだった。
「嫌がってるんですか」
「言葉を選ぼう。認証が通っていないだけでも、同じことは起こる」
次にレイマさんが出したのは、回収機のケーブルが俺に迫った時の記録だった。ケーブルが当たる前に、もう手首の中で出力が左に偏っている。敵がいない動作確認では、同じ腕の動きでもここまでは動かない。
「君の動きだけでなく、君にかかる負担の兆しを拾っているらしい。守る対象を選んでいる、とも読める」
「俺を？」
「少なくとも、今は君を最優先にしている。愛着、と呼びたくなる挙動ではあるな」
愛着。
机の上の小さな装置に、目を落とした。
朝、これを腕に留める。歯を磨く時は水がかからないように袖をまくる。授業中は机にぶつけないように気をつける。夜は外装を拭いて、寝る前に状態表示を見る。
こっちから慣れていったのは分かる。
向こうからも、ってことなのか。
「無論、感情を読めたわけではない。この天才である私の設計が生み出した、極めて高度な適応の結果が」
「でも、懐かれてるのは奏斗先輩ですよね。そこは社長の手柄じゃないですよね」
「私は育ての親に近い立場では？」
「その言い方やと、預けた晩のこと忘れてるのが余計まずなるで」
椅子に腰かけながらきららが言った。レイマさんの手が、演説の途中の高さで止まった。
なんだか気の毒になって、俺は装置に顔を寄せた。
「……社長のことも、ちょっとは好きでいてやれよ」
「その慰め方は、私の尊厳に甚大な被害を与える！」
装置は光らなかった。
「知ってた」
空気を読めないのか、読んだ上でなのか。分からないうちは、俺のせいにしないでほしい。
＊
試験場には、吊り下げた重りと、柔らかい素材を巻いた押し板が用意されていた。胸の前にゆっくり板を近づけて、どこに負担が集まるかを見るだけの場所だ。
チェンジャーを左手首に戻すと、裏側が少し温かかった。
「今日は測るだけだからな。頑張りすぎるなよ」
右肘を脇に寄せ、左手首を低く出して、中央を押す。
「変身！」
銀白の装甲が脚から順に噛み合っていく。最後に仮面が閉じて、青緑の光が視界の縁を走った。
監視窓の脇に、朱音が立っていた。
「準備いい？」
「いつでも」
「何か変わったら言ってね」
左前腕を押し板に添えた。板が、ゆっくり近づいてくる。肘を曲げ、身体全体で重さを受ける。圧力が上がった瞬間、左腕の表面が、ぞわりと動いた。
銀白の縁が一枚ずつずれて、前腕の外側に重なっていく。板の硬さが遠のいて、肘に響く振動が弱まった。正直、ちょっと心強い。
「出た。前と同じ」
「そのまま保持してください」
五秒。十秒。
背中が、蒸れて熱くなってきた。視界の右端に、小さな黄色い警告。
「熱い。背中の右側」
「記録しました。荷重を戻します」
板が離れる。装甲が元に戻っていくにつれて、背中に空気が通る感じがした。塞がっていた熱の出口が、開いただけだ。それだけで呼吸が深くなる。
「守りたい場所に、他所から持ってきている。材料も、熱の逃げ道も、勝手には増えん。前の現場で君が左腕を差し出したのを見て、そこを最優先だと覚えたのだろう」
腕を出した瞬間だけを見て、守り方を決めているのか。受け流したあとの一歩まで伝えないと、俺の戦い方には合わせてもらえない。
二回目は、動かしていい装甲の量に上限をつけた。また左腕が厚くなろうとして、途中で止まった。背中の熱は、さっきほど上がらない。代わりに、肘に重さが戻ってくる。
「こっちの方が、力は要る」
「上限の範囲内です。姿勢は保てますか」
「保てます。実戦なら、ここで角度を変えて逃がします。その時にも装甲がちゃんと戻るか、次に見てもらえますか」
「受け流したあとの一歩まで、合わせたいね」
「うん。そこが揃えば、俺の後ろも通れる」
次の試験で確かめることが、ひとつ増えた。
＊
変身を解くと、試験場の空気は思ったより冷たかった。
汗を拭いて椅子に座ると、きららが紙コップを差し出してくれた。
「現場の注文が増えると、社長の宿題も増えるね」
「俺の宿題にも、そのくらい人手が欲しいな」
「人手より自力でしょ。出すたびスタンプでも貯める？」
「景品次第では頑張る」
「十個貯まった人には、次の十個に挑戦する権利をあげよう」
「終わらせる気のない制度だな、それ」
笑うと、さっきまでの緊張が少しほどけた。
レイマさんが記録を閉じた。
「上限は当面このまま。診断は続ける。……愛着があるという解釈が当たっていたとしても、愛着があるから安全だ、とは言えん。それだけは覚えておいてくれ」
机に置いた左腕に、目をやった。守ろうとしてくれているなら、嬉しい。
守ろうとして、ほかのところを危なくするなら、一緒に直したい。
「ありがとうな」
装置に、小さく声をかける。
「次は、右と背中も忘れずにな」
言ってから、ずいぶん無茶な注文だと気づいた。右という言葉が通じているのかどうかすら、まだ分からないのに。
表示の光が、ふっと強くなった。技術者さんが照度計を覗いて、さっきより何十ルクスか明るいです、と記録に書き足した。
さっきより、ほんのり暖かい気がした。それ以上のことは、まだ言えない。
＊
【黒と銀】公開映像だけで話すスレ・その次【三人も】
１８１：名無しの観測者
銀の腕、途中で厚くなってない？
配送路の最初のやつ
１８２：名無しの観測者
画角だろ。煙もすごいし
１８３：装甲閉じる音派
いや、閉じる音が一回多い
俺の耳は誤魔化せない
１８４：名無しの観測者
お前の耳はこの前、自販機の取り出し口の音を装甲の音だと言い張った
１８５：装甲閉じる音派
あれは似てた
１８６：名無しの観測者
黒はライダー系、三人は戦隊、銀はメタルヒーローで住み分けできたな
１８７：追加戦士審議会
追加戦士では？
１８８：名無しの観測者
帰れ
１８９：名無しの観測者
金属の鎧に電子音、武器換装
銀だけ玩具屋の棚が違うのは分かる
１９０：名無しの観測者
棚で分類するな
１９１：名無しの観測者
ニュースの遠景、今回銀映ってないけど休み？
１９２：名無しの観測者
追加戦士は毎週は出ないのがお約束だろ
三人で止められてよかった
１９３：名無しの観測者
休めるなら休んでくれ
棚は逃げない
１９４：名無しの観測者
だから棚から離れろ
１９５：名無しの観測者
あと角欠け、今回の現場では目撃なし
１９６：名無しの観測者
出てないのか、映ってないだけなのか
１９７：名無しの観測者
どっちにしても近づくなよ
あいつ、拾った物に一個ずつ札貼ってくらしい
几帳面な泥棒が一番怖い
＊
帰り道、灰瑠から連絡が来た。明日、商店街に付き合ってほしいという。荷物持ちだけじゃないよ、と先に書いてある。ほかに何の用途があるんだろう。
『店を決める時の相談相手』
すぐに続きが来た。
『迷ったら両方って言う人は、相談相手じゃなくて財布だよ』
なかなか厳しい。笑いながら、行く、と返した。
既読がついてから、しばらく間があった。
それから、もう一通だけ届いた。
『兄ちゃんさ。最近ずっと腕時計してるよね。前はしてなかったのに』
俺は、袖の上から左手首を押さえた。
装置が、何も知らないような温かさで、そこにいた。
「改めて聞くが。……私のことは、好きか？」
（装置は光らない）
「沈黙も、ひとつの答えだと理解している」
「理解したんやったら、泣かんといてくださいね」
「泣いていない！ これは試験場の湿度だ！」
「スタンプ、一個押しておきます。好感度の」
「十個貯まったら？」
「次の十個に挑戦する権利」