「演出にうるさい同士」
「うるさくない！ こだわっているだけだ！」
「それをうるさいって言うんです」
地下の調査から二日後。日曜の昼だった。
ショッピングモールの屋上に、ヒーローショーのステージがある。
本当なら、子どもの声でいっぱいの時間だ。今は誰もいない。客席の椅子がいくつか倒れたまま。ポップコーンの甘い匂いだけが、まだ残ってた。
ステージの真ん中に、そいつは立っていた。
頭が、カチンコだった。撮影の前に、カチンと鳴らす、あの板。
胴は古いブラウン管のテレビで、画面に白い字幕が流れてる。
『第一幕 戦隊、登場』
体じゅうに付箋が貼ってあった。手には、背丈くらいある赤ペン。……赤ペンだ。どう見ても。
知ってる。こいつ、知ってる。入院してた時、病室のテレビで見た。お花畑の向こうで悲鳴を上げてた、あいつだ。
「遅い！」
カチン、と頭の板が鳴った。
「開演から四分の遅れだ。客がいれば、苦情が来ているぞ」
「客を逃がしたのは、お前だろ」
「避難誘導は、演出上必要な場面だ！」
話が通じてるのか通じてないのか、分からない。
「台本怪人スクリプト。前にテレビ局の前で取り逃がした個体だ。オメガの侵略計画で、人間の文化を分析していたらしい。……分析資料の九割が、戦隊番組だったそうだ」
「なんでそうなった」
「知らん！」
怪人が、赤ペンでステージの床に線を引いた。
しゅっ、しゅっ、しゅっ、しゅっ。赤い線が四本。立ち位置の印だ。前にヒーローショーの裏で見たことがある。バミリ、っていうやつ。
「位置につけ。名乗れ。それが様式だ。……前回のような放送事故は、二度とごめんだ」
「……どうする？」
「放送事故、こっちのせいにされてる」
「……あれは、うちらのせいかもしれん」
「名乗らないと、どうせ警報鳴るし」
「そこは乗るんや」
三人が、赤い線の上に並んだ。いつもの名乗りを、いつものポーズで。マスクの中の警報が鳴る前に、ぴしっと決める。
怪人のテレビに、大きな字幕が出た。
『大成功』
カチカチカチカチ、と頭の板が連打される。拍手のつもりらしい。
「素晴らしい！ 様式通りだ！」
その瞬間、三人の装甲が、うっすら光った。
「あれ？ なんか、体が軽い」
「バフ、入った」
「敵に強化されるん、初めてなんやけど」
台本通りに動けば、力を貸す。そういう能力らしい。
……敵の能力にしては、親切すぎないか。
＊
「さて、銀騎士」
怪人のテレビが、こっちを向いた。
「やっと出演したな、銀騎士。前回は、ゲストのくせに来なかった」
「入院してたんだよ」
「追加戦士は、遅れて登場するものだ。……遅れすぎだが、よろしい」
「俺は二年前からいる」
「その設定は認めん！ 公式コメントも読んだが、認めん！」
「認めろよ！」
「名乗りは？」
「しない」
怪人の画面が、一瞬で真っ赤になった。
『NG』
赤い判子が飛んできた。避けるより速い。胸に、べたっと貼りつく。
体が、止まった。
指一本動かない。息はできる。でも腕も脚も、見えない糸で吊られたみたいに、ぴくりともしない。
「先輩、NG食らった」
「そら名乗らんかったら、そうなるわ」
「冷静に解説してないで、なんとかしろ！」
三秒くらいで、ふっと体が戻った。膝が笑って、ステージの床に片手をつく。……なんだ今の。怖っ。
左腕の内側が、きゅっと締まってた。地下の時と同じだ。
「かなと。うごいた」
左手首が、ほっとしたみたいに言った。
怪人の動きが、止まった。カチンコの頭が、ぎぎぎ、とこっちを向く。
「……今、喋ったか。相棒が」
「喋るけど」
「喋る相棒は、中盤の強化回で追加される要素だ！ 早い！ まだ早い！ 台本を読め！」
「知らねぇよ！」
「怪人にまで、格差を指摘された」
「格差の話じゃねぇだろ今」
＊
怪人のテレビの字幕が、切り替わった。
『第二幕 中盤のピンチ レッド、一度倒れる』
「は？」
朱音の足元の赤い線が、ぎらっと光った。
朱音の体が、勝手に後ろへ傾いていく。台本に引っぱられてる。
「倒れない！ 倒れないから！」
朱音が、線から足を踏み出した。
『NG』
判子が飛んで、朱音の肩に貼りつく。止まる。
……止まったまま、朱音の指だけが、ぴくぴく動いてた。
「もう……いっかい……！」
止まってるのに、まだ前に出ようとしてる。肩の判子が、ぶるぶる震えてる。
あいつ、判子を気合いで剥がす気か。
「先輩。あの画面、この先の字幕も流れてる」
葵が、いつの間にか客席の椅子の陰にしゃがんでた。銃のスコープで、怪人の画面をじっと見てる。
「次、『イエロー、背後から奇襲を受ける』。右から来る」
「なんで分かるん！？」
「視聴者だから」
怪人が、きららの右後ろに回り込んだ。赤ペンの槍が、振り上がる。
知ってたきららは、もう振り向いてた。
斧の腹で、槍を受け止める。重たい音が、屋上の床を震わせた。
「来るって分かってたら、怖ないわ！」
「台本と違う！」
怪人のテレビに、ざらっとノイズが走った。
「理系的に言うと、あの怪人、台本と現実がずれると処理が重くなる」
「つまり？」
「台本にない動きを、いっぱいすればいい」
台本にない動き。
……一個、心当たりがあった。
ダイヤルを青へ。
剣が銃になる。
怪人の画面に、字幕が出かけた。
『ここで追加戦士、遠距離から援護――』
撃たずに、ダイヤルを紫へ。
『――ではなく、接近――』
踏み込む直前で、赤へ。
『――いや、遠距離――え、接近――』
字幕が追いつかない。行が重なって、文字が潰れて、白いノイズになっていく。
カチンコの頭が、カチ、カチ、カ、と変なリズムで止まりかけた。
「なんだその構成は！ そんな追加戦士は、どの番組にもいない！」
「だから、追加戦士じゃねぇって言ってんだろ！」
朱音の肩の判子が、ぺりっと剥がれた。処理が追いついてないんだ。
自由になった朱音が、真っ先に、怪人の正面へ突っ込んだ。
「もう一回！」
剣が、赤ペンの槍を押さえ込む。きららの斧が、怪人の足を横から払う。葵の弾が、テレビの角をかすめて火花を散らす。
怪人の画面に、最後の字幕が、ぎりぎり形になった。
『最終幕 追加戦士、とどめの一太刀』
……一太刀、ね。
ダイヤルを青へ。
後ろへ跳んで、ステージの端まで下がった。銃身に左手を添えて、右肘は脇。中央を長押しする。
ピ、ピ、と鳴っていた音が一本に繋がる。銃身の溝を、青い光が根元から先へ満たしていく。
時間が、伸びた。
カチンコの頭が、ゆっくり開いていく。何か言おうとしてる。字幕が、ノイズの中で何度も書き直されてる。『一太刀』『一太刀』『一太刀』。
朱音の剣が、槍をぎりぎり押さえてる。きららの斧が、床に食い込んでる。葵が、次の弾を込めてる。
ポップコーンの甘い匂いと、焦げた電線の匂いが、混ざってる。
客席には、誰もいない。
でも、ここは、子どもたちがヒーローを見に来る場所だ。
青い光が、カチンコの蝶番を撃ち抜いた。
カチン、と最後に一回だけ、きれいな音が鳴った。
外れた頭の板が、くるくる回りながら、客席のいちばん後ろまで飛んでいく。
テレビの画面が、真っ白になった。
それから、ゆっくり、文字が浮かんだ。
『つづく』
「は？」
怪人の体が、ぼふん、と白い煙に包まれた。煙が晴れた時には、ステージにはもう何もなかった。赤い線と、剥がれた付箋が何枚か、残ってるだけだ。
「反応、消失。……逃げられたな」
「最後、『つづく』って出てたけど」
「次回予告がないのは、減点」
「採点するな」
足元に、付箋が一枚落ちてた。拾ってみると、妙に几帳面な字で、こう書いてあった。
銀騎士 名乗り 要検討。
……検討しなくていい。
「あの付箋は、私が預かっておく」
「捨ててください」
「銀騎士、名乗り、要検討。……検討の価値はある」
「私、教えられる！」
「検討しなくていい！」