灰髪の魔女

第一章 女神は椅子を引く

「つまり──僕の家を使いたいって！？」

　事情を聞き終えたヘスティアは、まず結論を確かめた。

「保護を頼みたい」

「言い方を丁寧にしたって、中身は同じだよ、ウラノス！　で、どうして僕なんだい！？」

「彼女は、少年の名を呼んだ」

　ヘスティアは、寝台へ向けかけた目を止めた。

　伝説の冒険者の名前なら知っている。ヘラの眷族(ファミリア)にどんな女がいたかも、天界にいた頃のヘラを知る神々から、耳に胼胝(たこ)ができるほど聞かされていた。

　ベルの母については、それより少し曖昧だった。

　いつか話さなければならない、とヘルメスは言った。いつか聞かなくちゃね、と自分も答えた。そのまま棚に上げておいたものが、いま、薄い毛布の下で呼吸をしている。

「あの子の……」

「お母様の、双子のお姉様です」

　シルが答えた。

　ヘスティアは椅子に座り直そうとして、肘掛けをつかみ損ねた。腰が、すとんと宙へ落ちかける。

　フェルズが、さっと椅子を引き戻した。

「ど、どうも……」

「気を確かに」

「君がそれを言うのかい！？」

　骨と黒衣だけの魔術師にも、うまい返しは見つからなかったらしい。

「記憶は、本当にないの？」

「先ほど目を覚まされました。お名前も、所属も答えられません。ただ、言葉と暮らしの知識は残っています。私を見ても、神だとは分からないようでした」

　シルは、寝台の傍らに置かれた空の杯を見た。

「お礼を言おうとして、ずいぶん苦労なさっていました」

「そこは忘れててもいいだろうに……。いや、よくないな。お礼を言うのに苦労するほうが、よくないんだ！」

　ヘスティアは両膝をぱんと叩いて、神らしい顔を作り直した。

「危険は？」

「あるでしょうね」

「そこはもう少し、遠慮ってものを……！」

「身体に溜まっている魔力が、普通ではありません。記憶と一緒に使い方まで戻ったとき、何が起きるか。私にも分かりません」

　シルの語り口は慎重だった。魅了で人の心の扉を開け、望むままに動かせた頃なら、もっと別の言い方をしたかもしれない。いまは、自分に分かることだけを口にした。

「だから、思い出させないようにするのかい」

「いっぺんに全部を戻そうとしない。それが必要だと思います。あの方が失ったものは──大きすぎますから」

　声は落ち着いていた。

　ただ、空の杯をつまんだ指だけが、さっきから縁を三周している。

「永久に隠すのは、なしだよ」

　炉の女神は、そこで初めてシルの目を真っすぐ見た。

「本人が選べるようにする。ベルくんのことも、僕たちだけで決めない。それなら、預かる！」

　シルは一度、唇を引き結んだ。

　断りたい顔ではなかった。

「……ええ」

　ウラノスが、二柱を見渡した。

「古い名簿と、深層から回収した物はこちらで調べる。本人への説明は、様子を見て段階を踏め。恩恵(ファルナ)に触れるときは、本人の許しを得よ。無断で開くことは許さん」

「ヘラのものだから？」

「誰のものであっても、だ」

　それには、ヘスティアも頷いた。

　ただ、ひとつだけ気に入らないことがあった。

「僕が断った場合の案も、ちゃんと考えてあったんだろうね！？」

　ウラノスは祈りの姿勢を崩さなかった。

　シルは水差しを持ち上げた。

　フェルズは毛布の端を整えた。

「ねえ、君たち……！」

　神々の沈黙は、ときに白状よりもよく喋る。

　　　　　　　　　＊

　その日の夕方、ヘルメスはギルドの裏口から入ってきた。

　呼び出し状を見たときから、足取りは重かった。ウラノス、フェルズ、シル。その三つの名が一枚に並ぶ用件が、軽いはずはない。

　それでも、軽く見せることはできる。

「やあやあ、皆さんお揃いで！　今度は何を拾っ──」

「アルフィア」

　ヘスティアは、挨拶を途中で切り落とした。

　ヘルメスの指先から、帽子がずり落ちる。床に着く寸前で、アスフィが拾い上げた。

「……それは、何かの符丁(ふちょう)かい？」

「本人」

「同じ名前の、別の誰かという線は──」

「本人だよ！」

「ははっ、まいったな。冗談なら、もう少し笑えるやつを──」

　笑い声は、途中で乾いて止まった。

　アスフィは無言で、帽子を主神の手に押しつけた。二度目は拾わない、という顔だった。

　隣の部屋から、女の声がした。

「私が持とう。君は、扉を」

　杯と盆の触れ合う、かすかな音が続く。

　声は、記憶にあるものよりずっと柔らかかった。それでも、忘れようのない声だった。

　ヘルメスは帽子をかぶれないまま、ようやく椅子に腰を落とした。

「……爺さんに、どう知らせたものかな」

「その前に、君の知ってることを全部話しなよ！」

　ヘスティアが仁王立ちになる。

　アスフィが、静かに扉を閉めた。逃げ道を塞ぐ手際は、主神をよく知る者のそれだった。

　　　　　　　　　＊

　保護の翌朝を、彼女がこの家で過ごす一日目と数えることになった。

　数えると決めたのはリリだった。医者へ報告するにも、本人に昨日のことを話すにも、日付はあった方がいい。

　手帳の新しい頁には、もう「一日目」と書かれ、下線が二本引いてあった。

　灰髪の女は、春姫(はるひめ)の腕を借りて廊下を歩いた。

　足はまだ、身体の支え方を忘れているらしい。一歩目で揺れ、二歩目で踏み直す。三歩目には、借りている腕にほとんど体重を預けなくなっていた。

「お疲れでしたら、途中でお休みに──」

「ありがとう。もう、分かった」

「何が、でございましょう？」

「歩くときの、力の置き方が」

　春姫(はるひめ)は、よく分からないまま微笑んだ。

　分からないことを、笑われずに聞ける相手。それだけで、春姫には得がたい人だと思えた。

　食堂には、朝の騒ぎがあふれていた。

「ヴェルフ様！　そのお皿、まだ熱いです！」

「分かってるって！　ほら、ベル、そっち持て！」

「あっ、はい！　神様、お茶は──」

「僕の席に置いといて！　あと、サポーターくん！　それは三回も説明しなくていい！」

「では、一回で書類をなくさないでくださいッ！」

「皆様、お味噌汁が冷めてしまいます！」

　女は戸口で足を止めた。

　うるさい。率直な感想だった。

　だが、不快な音と、離れたい音とは、どうやら同じではないらしい。

　騒ぎが、ほんの一拍だけ途切れた。

　ヘスティアの匙(さじ)が、口の手前で止まる。リリのペン先が、書類の上に小さな染みを作った。

　何も知らない三人だけが、いつもどおりに振り向いた。

「おはようございます！」

　命(ミコト)が椀を置いて頭を下げ、ヴェルフが片手を上げる。

　白い髪の少年が、慌てて椅子を引いた。

「おはようございます！　ベル・クラネルです！」

　女の指が、春姫(はるひめ)の袖をわずかに掴んだ。

　その名が、胸の中へ落ちていく。

　落ちた先には、もう置き場所があった。

「ベル……」

「はい！」

　少年は、名前を確かめられたのだと思って笑った。

「よろしくお願いします！」

　女は、その声をもう一度聞きたくなった。

　　　　　　　　　＊

　リューは、市場で果物の籠を押しつけられていた。

　もらったのではない。断っている最中だった。

「お気持ちだけで十分です。巡回中ですので」

「だから持っていきなって！　あんたたちが帰ってこなきゃ、店も開けられなかったんだよ！」

「巡回中ですので」

「か〜ら〜の〜？」

　足もとから、子どもたちの声が揃った。

　リューは眉間を押さえた。誰がこの合いの手を教えたのか、心当たりは一柱しかない。

　売り子の言葉には、昨日も今朝も、うまく返事ができなかった。

　迷宮都市(オラリオ)を堂々と歩けるようになったことと、向けられる好意を受け取ることとは、また別の難しさがある。

　籠へ伸びかけた手が止まったのは、その一柱が全力で走ってくるのが見えたからだった。

「エルフくーん！　来てくれ──！」

「ヘスティア様！　何が──」

「家のことで、緊急なんだ！」

　リューの顔が引き締まる。

「ベルですか！？」

「そうだけど、そうじゃなくて……いや、先に言うべきだったな。とにかく、落ち着いて聞いてくれ」

　ヘスティアは、走りながら説明した。記憶のない女性を保護したこと。古い知り合いである見込みが高いこと。大声や、いきなり過去を突きつけるのは避けたいこと。

　ただ、肝心の名前だけは、最後まで口にしなかった。

　玄関では、リリが待ち構えていた。

「リュー様、これを持っていてください！」

「果物なら、今も持っていますが」

「……そうですね。では、そのままで。両手でお願いします！」

　大事な来客なのだろう、とリューは解釈した。

　両手で籠を抱え、居間へ入る。

　白い髪の少年の隣に、黒い服の女が座っていた。

「────《静寂(せいじゃく)》、アルフィ……！？」

「リュー！」

　シルの声と、主神の手が同時に飛んだ。

　籠が傾く。女は顔を向けるより早く、転げ落ちかけた果物をひとつ受け止めた。

　その手が何をできるかを、リューは知っていた。

　七年前、地に伏した仲間たち。その向こうから届く、低い声。

　リューは、ベルの方へ一歩寄ろうとした。

「せい……あるふぃ、と聞こえましたが」

　命(ミコト)が律儀に復唱しかけ、ヘスティアに袖を引かれた。

「リューさん？　こちらの方を、ご存じなんですか？」

　少年の声が、過去の戦場に割って入った。

　女は果物を籠へ戻した。膝の上で指を揃え、少し困ったように尋ねる。

「今のは、私の名前だろうか」

　リューは、言い直す言葉を探した。

　別人だと偽ることも、かつての敵をここで責め立てることも、この顔には向けられなかった。

「……あなたに、よく似た人を知っています」

　嘘をつかなかったことが勇気だったのか、臆病だったのかは、分からない。

「そうか。すまない、急に聞いて」

　女は礼を尽くした。

　礼を受けたリューの背に、じわりと汗が浮いた。

　その後ろで、リリが小さく息を吐く。

「……籠にしておいて、正解でした」

　名前を伏せたのはわざとだったのだと、リューが気づいたのは、あとになってからだった。

　先に聞かされていれば、自分はここへ来なかったか、剣に手を掛けたまま戸を開けていただろう。直接会わせた方がいい、と言い出したのはシルだったという。

「アルフィ、という音は馴染む。自分で名乗れるようになるまで、そう呼んでもらってもよいだろうか」

　ベルが嬉しそうに頷いた。

「い、いい名前じゃないか！　ねえ、シル某くん！」

「ええ、とっても！　とっても、いい名前です！」

　二柱の声は、揃って半音ずつ高かった。

　ヘスティアはシルを見た。シルは杯を見た。リリは手帳に「仮名、アルフィ」と書き、筆圧で次の頁まで凹ませた。

　その日から、家には一人、名前の途中(アルフィ)にいる客が増えた。

　　　　　　　　　＊

　昼食のあと、ヘスティアは本人にも話をした。

　食卓の椅子をひとつ引いて、向かいに座ってもらってから。

　自分たちには、彼女が誰なのか心当たりがある。けれど、身体には分からないことが多い。所属している神と連絡を取って、確かな形で伝えたい。

　アルフィは最後まで聞いてから、問い返した。

「私は、君たちに迷惑をかけた者なのか」

　女神は、軽い返事をしなかった。

「君の昔を知る人は、つらいことを思い出すかもしれない」

「……そうか」

「でも、ここで君を預かると決めたのは僕だ。だからしばらくは、僕の顔を立てて、ゆっくり休んでくれないかな」

　女は俯かなかった。

　膝に置いた手を、ただ、開いて、閉じた。

「ならば、私が聞きたいと言うまで、少し待ってもらいたい。空っぽの者が過去だけ渡されても、受け取る手がない気がする」

　ヘスティアは、その言葉を胸に刻んだ。

「分かった。その代わり、僕たちにも頼ってくれ！」

　アルフィは、小さく頷いた。

　廊下から、春姫(はるひめ)が顔を出す。

「アルフィ様。お部屋を整えました。お茶もお持ちいたしますね」

「いや。私も運ぼう」

「では、こちらのお盆を」

　その後ろから、命(ミコト)がひょいと首を伸ばした。

「アルフィ殿！　この家の真価は、極東風の檜(ひのき)風呂にございます！　明日にでも、ぜひ！」

「ひのき……ぶろ」

　アルフィは、その響きを確かめるように繰り返した。

　それから廊下を見渡し、台所の水音と、二階で誰かが床を踏む音に、少しだけ耳を傾けた。

「この家は、居心地のいい音がする」

　口元が、ふっとほどけた。

　ヘスティアの背筋が、なぜか、ぴんと伸びた。

　二人が並んで廊下を行く。

　ヘスティアは呼び止めかけて、やめた。

　灰髪の女が、春姫(はるひめ)にお盆の持ち方を教わっている。

　両手で持つ。身体に寄せる。お客様に背を向けない。

　それだけのことが、どうしてこんなにも、見ていて落ち着かないのだろう。