灰髪の魔女

第二章 才能の怪物、風呂を洗う

　翌朝、アルフィは寝台の上で、シーツを整えようとしていた。

　外したシーツを畳んでいたのではない。掛け布団をどけ、敷いたままの布の端を揃えようとして──寝台の脚を、片手で持ち上げていた。

「お待ちくださいませ──！」

　春姫(はるひめ)は盆を置き、両手をばたばたと振った。

「そのまま、そっと、お戻しくださいませ！」

「下へ挟むのではないのか」

「挟みますけれど、その前に、敷き直しを！」

　寝台は、きちんと四本の脚で床へ戻った。

　アルフィはしばらく布を見つめてから、髪を肩へ払った。

「順序を間違えた。すまない」

「いいえ！　私も、初めは間違えてばかりでした！」

　春姫(はるひめ)が一度やってみせると、女は今度こそ同じ順に布を引いた。角を折り込み、皺を伸ばす。二つ目の角からは、教えた本人より正確だった。

　できることと、知っていることの間に、ずいぶん開きのある方らしい。

　春姫(はるひめ)はそう思った。寝台の重さについて考えたのは、もう少しあとのことだった。

　　　　　　　　　＊

「働きたい、って？」

　朝食のあとで申し出を受けたヘスティアは、思わずリリを見た。

　リリは小さく首を振る。賃金の話はしていない。滞在費の催促もしていない。そう言いたげな首の振り方だった。

「宿と食事をもらって、何もしないのは落ち着かない。できることからで構わない」

　アルフィの声に、卑屈さはなかった。

　受けたものを返せないままでいるのが、性に合わないのだろう。ヘスティアには、その方がかえって元の彼女に繋がっている気がして、少し安心した。

「アミッドくんは、軽い運動ならいいって言ってたけど」

「では、お風呂のお掃除はいかがでしょう！」

　春姫(はるひめ)が、ぱっと手を挙げた。

　ヘスティアの口が、返事の形のまま固まった。

「ふろ……！？」

「はい。今日は床と浴槽を、しっかり洗う日なのです。もちろん、お一人ではなく、私が一緒に！」

　その説明で、主神の顔が元に戻ると思ったらしい。

　戻らなかった。

　リリが机の下で、ヘスティアのつま先を軽く踏む。ヘスティアは、ようやく頷いた。

「……無理をしない範囲でね」

　二人が出ていくなり、女神はリリの両肩を掴んだ。

「いいのかな！？」

「何がです」

「その、あの人に、お風呂の……！」

「春姫(はるひめ)様が毎日なさっていることです。仕事として、何か問題がおありですか？」

　ヘスティアは口を結んだ。

　ない。問題はない。

　この家の風呂は、住む者が交代で洗っている。春姫(はるひめ)が働いている横で、伝説の冒険者だからという理由で一人だけ座らせておく理屈は、どこにもなかった。

　正しさというものは、ときどき、神をひどく困った場所へ連れていく。

「……様子を見てくる！」

「見物料は取りませんよ」

「そういうつもりじゃないよッ！」

　　　　　　　　　＊

　檜の浴室に入ると、アルフィは木の香りを確かめるように立ち止まった。

　春姫(はるひめ)は前掛けを渡し、袖の留め方を教える。長い髪は紐でひとつにまとめた。濡れた床へ落ちかけていた灰色の束が、女の背中でおとなしくなる。

「まず、高いところから洗います。床は最後に。そうすると、きれいにしたところへ汚れが落ちません」

「なるほど。低い方へ、戻らない順か」

「はい。それと、こちらの刷毛(はけ)は木目に沿わせて──あっ！」

　アルフィが動かした刷毛の先で、木の表面が白く毛羽立った。

　春姫(はるひめ)の尻尾が、ぴんと立つ。

「強すぎます！　ここは柔らかい木ですから！」

　戸口まで来ていたヘスティアの足が、その声で止まった。

　注意した。

　春姫(はるひめ)が。あれに。

　ヘスティアの目は、反射的に浴槽を測っていた。隠れられる大きさではある。何から隠れるつもりなのかは、自分でもよく分からない。

「すまない。削れてしまったか」

「乾くと引っかかってしまいますので、あとで直していただきましょう。こちらの、柔らかい布を使ってくださいませ」

「分かった。やり直す」

　女は素直に刷毛を置いた。

　春姫(はるひめ)が手を添えて力加減を示すと、同じ角度で布を走らせる。二往復目には、水の筋まで等間隔になった。

「こうか」

「はい！　その強さで。……もう、お上手です」

「今の失敗は、消えていない」

「では、同じところを傷めないように、覚えていてくださいませ」

　アルフィは一度、布を動かす手を止めた。

　それから、教わったとおりの弱い力で、木目に沿って拭いた。

　ヘスティアは、神のくせに、頭の中で拍手をしていた。

　何に対しての拍手なのかは整理できていない。とにかく、春姫(はるひめ)はいま、とんでもないことをやってのけた。

「神ヘスティア」

　女が、顔をこちらへ向けた。

「見ていらしたのか。不手際があった。修繕の費用は、いずれ」

「そのくらい、いらないよ。ええと、何て言うか……二人とも、よくやってるね」

「まだ、片側が残っている」

　その律儀さが、ヘスティアにはなんだか痛快でもあった。

　桶の水を替える頃、今度は雑巾が鳴った。

　ぎゅう、と短い悲鳴のような音がして、絞られた布が一本の棒になる。

「絞りすぎでございますっ。布が傷んでしまいます！」

「水は、残さない方がよいのでは」

「少しは残しておきませんと、拭いたあとが毛羽立つ(けばだつ)のです！」

　アルフィは棒になった布をほどき、もう一度、半分の力で絞った。

　ぽたり、と一滴だけ落ちた。

「……このくらいか」

「はい！　ちょうどでございます！」

　春姫(はるひめ)の手首が疲れはじめると、女は自分から桶を代わった。言われる前に水を替え、残りの布を手元へ寄せる。気配りというには、相手の動きを読む正確さが過ぎていた。

　排水口の蓋を持ち上げたとき、女の指が止まった。

「ここに詰まっているものは、取ってよいのか」

「はい。それは私がいたしますので、布を──」

　言い終わる前に、アルフィは髪の塊を取り除いていた。

　細い手が、ぬるりとした水へためらいなく沈み、奥まで確かめる。

　ヘスティアは、自分の頬をつねった。

「……痛い」

「神様、お怪我ですか！？」

「ううん。僕は元気だよ。世界の方は、分からないけど……」

　　　　　　　　　＊

　浴室の戸を開けておく時間も、最後に閉める蓋の向きも、アルフィは一度で覚えた。

　仕事を終えると、前掛けを洗って干した。自分で傷をつけた木の場所には短い紐を結び、使う者の手が引っかからないよう目印にしておいた。

　夕方、修繕に来たヴェルフは、そこを指で撫でた。

「これなら、軽くならせば済むな。早めに見つかってよかった」

「私がやった」

「そうかい。じゃ、次は優しくな。こいつら、武具ほど頑丈じゃねえから」

　女は、なるほどと頷いた。

　その隣で、ヘスティアは天井を仰いだ。

　やった者が申し出て、直せる者が直し、次から気をつける。その単純な話を、七年前に都市を震わせた災厄にもそのまま当てはめていいことが、まだ信じられなかった。

「あんたも見るか？　削るのは、この向きだ」

「頼む。次は、自分で直したい」

　ヴェルフは、小刀の握り方まで教えはじめた。

　悪気のない者が揃うと、神に逃げ場はない。

　　　　　　　　　＊

　その夜、ヘスティアは仕事帰りのシルへ、今日あったことを報告した。

　報告の場所は玄関脇。女が風呂から上がるのを待つ間の、ごく短い時間である。

「春姫(はるひめ)くんが、叱った」

「何を？」

「力が強いって。浴槽をこする力が」

　シルは、ヘスティアの顔を見た。次に、浴室の方を見た。

「……それで？」

「謝った。やり直した。それから雑巾の絞り方を直されて、排水口も掃除して、ヴェルフくんに小刀の使い方を習った」

　街娘が、壁に手をついた。

「どうしましょう、ヘスティア様。お話の中身は全部分かるのに、意味だけが分かりません……」

「僕もそうなんだよ……」

　階段の向こうから、春姫(はるひめ)の声が近づいてきた。

「アルフィ様、まだ少し泡が残っております」

「これで落ちたと思ったのだが」

「髪が長いと、内側に残るのです。こちらへどうぞ」

　二人は、湯上がりの髪を拭きながらやってきた。アルフィの肩には、春姫(はるひめ)が掛けた大きな布がある。

　その布の端で、今度はアルフィが、春姫(はるひめ)の尻尾の水気を丁寧に拭っていた。

「尻尾も、内側に残るのだろう。毛の流れは、こちらでよいのか」

「は、はい、そちらで……ふぁ……」

　春姫(はるひめ)の耳が、とろりと寝た。

　シルは、その光景を見たまま笑顔を作った。頬が、ほんのわずかに引きつっている。

「今日は、よく働かれたそうですね」

「手間を増やした。だが、明日は減らせると思う」

　女は真面目に答えた。

　春姫(はるひめ)が、まだ少しとろけた顔で頷く。

「ええ。明日は、洗濯を命(ミコト)ちゃんと」

　ヘスティアは、春姫(はるひめ)の両手を取った。

「君は、すごい！」

「はい！？」

「よく分かった！　君が一番だ！」

　居間から顔を出したリリが、即座に頷いた。

「異議なしです」

「拙者も負けておられません！　明日は拙者が、洗濯でアルフィ殿を──」

　命(ミコト)が拳を握る。

　その後ろで、ヴェルフが頭をかいた。

「……おい、何の一番の話だ、これ」

　誰も答えなかった。

　春姫(はるひめ)の顔が赤くなる。何の一番かと聞かれたら、ヘスティアにも答えられない。それでも、握った手は離さなかった。

　その後ろで、シルが深々と頷いていた。

　　　　　　　　　＊

　眠る前、アルフィは自分の手を見た。

　布を力いっぱい絞ってはいけない。木を硬い道具でこすってはいけない。髪についた泡は、見えないところに残る。

　知らなかったことを、三つ知った。

　失敗した場所は、直してもらった。隠したいと思わなかったのが、不思議だった。

『覚えていてくださいませ』と、春姫(はるひめ)は言った。

　その声を思い返すと、白い寝台の向こうで、誰かが笑った気がした。

『──それ、私も同じところで間違えた』

　誰だったのかは、分からない。

　けれど今夜は、思い出せないことを追いかけても、苦しくはならなかった。

　女は灯りを消した。

　廊下から、少年が本を閉じる音が聞こえた。歯を磨き、窓を閉め、誰かに「おやすみなさい」と言っている。

　その声が途切れるまで、アルフィは眠らずにいた。