大洗にT-34がいたら（旧題眠れる鉄騎と、春の大洗）

一輌ぶんの差

第8話　一輌ぶんの差

錆びた赤い星と、変えられない物語

1/

試合当日の朝。大洗の港に、とんでもなく大きな学園艦が入ってきた。

「うわぁ……」

こはるが、口を開けたまま見上げている。岸壁には、町の人たちがちらほらと集まり始めていた。戦車道の試合が、この町で開かれるのは久しぶりらしい。

聖グロリアーナ女学院の学園艦から、戦車が一輌ずつ降りてくる。先頭に、分厚い装甲のチャーチル。その後ろに、丸みを帯びたマチルダが、五輌。

「……六輌、だね」

千紗が、小さく数えた。

伊里奈は、黙ってその列を見つめていた。画面で観たときよりも、一輌だけ多い。その一輌ぶんの差が、妙に重たく感じられた。

試合前の挨拶には、隊長と副隊長が並んだ。みほと、桃と、伊里奈。

向かい合うのは、金色の髪を結い上げた、穏やかな笑みの少女だった。その斜め後ろに、小柄な後輩が控えている。

ダージリンと、オレンジペコ。

「本日は、申し込みを受けてくださって、ありがとうございます！」

桃が、いつもより一段高い声で頭を下げる。ダージリンは優雅に会釈を返した。

「構いませんわ。こちらこそ、よい試合にしましょう」

その間、穏やかな目が、みほ、桃、伊里奈の順に、ゆっくりと三人を見ていく。ただそれだけなのに、伊里奈は、自然と背筋を伸ばしていた。

この人は、画面の向こうよりもずっと、余裕がある。

2/

試合は、殲滅戦だった。どちらかの戦車が全部動けなくなったら、その時点で終わり。

開始地点の林の中で、みほが地図を広げた。

「作戦は……こそこそ作戦です」

「こそこそ？」

沙織が首をかしげる。みほは少しだけ照れたように笑って、地図の上を指でなぞった。

「私たちIV号が先に出て、相手を見つけたら、ここまで引っ張ってきます。みなさんはこの稜線の陰に隠れていて、相手が射程に入ったところで、一斉に攻撃してください」

それから、伊里奈のほうを振り向いた。

「待ち伏せの指揮は、河嶋さんと雪村さんにお願いします」

「……わかりました」

伊里奈は、頷きながら、地図の稜線をじっと見つめた。

この待ち伏せがどうなるのか、伊里奈は知っている。初めての実戦で焦ったみんなが、IV号が戻ってくるなり撃ち始めてしまう。弾は当たらず、逆に聖グロリアーナに囲まれる。

せめて、そこだけでも。

稜線の陰に戦車を並べ終えると、伊里奈は無線のスイッチを押した。

「待ち伏せ班の皆さん。IV号が戻ってきても、すぐには撃たないでください。IV号が稜線を越えて、相手の先頭があの一本杉を越えてから、です」

「りょ、了解です！」

「根性で耐えます！」

あちこちから、元気な返事が返ってくる。けれど、その声はどれも、少しだけ上ずっていた。

3/

遠くで、砲声が響いた。

「IV号、戻ってきます！」

千紗の声と同時に、丘の向こうからIV号が飛び出してきた。そのすぐ後ろを、聖グロリアーナの戦車が、きれいな横一列で追ってくる。少しも乱れない。まるで、紅茶のカップを片手に行進しているような落ち着きだった。

「まだです。まだ、撃たないで」

伊里奈は、無線に向かって繰り返した。

IV号が、稜線を越えてくる。その瞬間だった。

「撃てぇっ！」

桃の叫びと一緒に、38(t)の砲が火を吹いた。砲弾は、戻ってきたばかりのIV号のすぐ脇を掠めていく。

「ちょっと、味方だから！」

無線の向こうで、沙織の悲鳴が上がる。それが合図になったように、稜線のあちこちから砲声が上がった。八九式も、三突も、M3も。狙いも定めないまま、とにかく前へ、前へ。

「落ち着いて！　狙ってください！」

伊里奈の声は、砲声にかき消された。

やはり、止められなかった。

ならば、せめて。

伊里奈は、照準器を覗いた。横一列の真ん中。ひときわ分厚い車体の、隊長車。

チャーチル。

あれを止めれば、相手の足並みは崩れる。今なら、まだこちらを狙ってもいない。

「こはる、停車。千紗、装填を」

「入った！」

伊里奈は、息を止めた。

「――撃ちます」

T-34の砲が吼えた。砲弾は、まっすぐチャーチルの正面へ吸い込まれていき――甲高い音を立てて、弾かれた。

火花が散っただけだった。チャーチルは、速度ひとつ落とさない。

「……抜けない」

すみれが、呟いた。

分かっていた。分かっていたはずだった。チャーチルの正面装甲は、この砲で正面から抜ける厚さではない。それでも、撃たずにはいられなかった。

チャーチルの砲塔が、ゆっくりとこちらへ回り始める。

「こはる、後退！　稜線の裏まで下がって、車体を隠して！」

「りょ、りょーかい！」

T-34が、がくんと後ろへ下がった。車体が稜線の陰に沈み、直後、すぐ頭上を、砲弾が唸りを上げて飛び越えていく。

去年まで、雪原で何度もやった動きだった。

稜線の向こうでは、聖グロリアーナの列が、少しも乱れずに左右へ広がっていく。待ち伏せていたはずの大洗が、気づけば、逆に囲まれようとしていた。

4/

無線からは、次々と報告が飛び込んできた。

「M3、乗員が……逃げたって」

「えっ」

「戦車を置いて、走って逃げたみたい」

こはるが、目を丸くする。伊里奈は、黙って無線に耳を傾けていた。それも、知っている。

「38(t)、履帯が外れて行動不能……」

無線の向こうで、桃が何かを叫んでいる。その声を遮るように、みほの落ち着いた声が入ってきた。

『全車、市街地へ移動してください。――もっとこそこそ作戦を始めます』

大洗の町は、迷路のようだった。

細い路地。商店街のアーケード。古い旅館の塀。

伊里奈は、地図を見なくても、この町の道をおおよそ知っていた。前の人生で、実際にこの町を歩いたことがある。好きなアニメの舞台を、自分の足でなぞりたくて。

まさかその道を、戦車で走ることになるとは思っていなかったけれど。

「こはる、二つ先の角を右。その先の路地の奥で止めて」

「りょーかい！」

T-34は、細い路地の奥で息を潜めた。目の前には、表通りへ抜ける角。そこを通る戦車の、側面だけが見える位置だ。

正面からでは、抜けなかった。なら、側面を、至近距離から。

無線からは、ほかのチームの声が途切れ途切れに聞こえてくる。三突が待ち伏せで一輌仕留めた、と歓声が上がり、八九式が立体駐車場の上から一輌に砲弾を浴びせた、と続く。

「……来た」

千紗が、囁いた。

エンジン音が近づいてくる。角の向こうから、マチルダの丸い車体が、ゆっくりと姿を現した。こちらには、気づいていない。

「――撃ちます」

至近距離からの一発が、マチルダの側面に突き刺さった。車体が大きく揺れ、ぱたりと、白旗が上がる。

「当たった！　伊里奈ちゃん、倒したよ！」

「こはる、すぐに後退。この路地は、もう知られました」

T-34が、路地を後ろ向きに抜けていく。その直後、さっきまでいた角の向こうから、もう一輌のマチルダが鼻先をのぞかせた。装甲に、新しい焦げ跡がある。八九式が浴びせた砲弾の跡だ。

向こうは、こちらの正面を探して、ゆっくりと向きを変えていく。

その一瞬、側面がこちらを向いた。

「千紗！」

「入ってる！」

「――撃ちます」

二発目も、側面に吸い込まれた。マチルダの上で、白旗が上がる。

「……二輌目」

すみれが記録帳に書きつける声が、少しだけ震えていた。

けれど、喜ぶ間はなかった。

無線から、三突と八九式の白旗の報告が、続けざまに入ってくる。残っているのは、IV号と、このT-34だけ。

「こはる、表通りへ。IV号と合流します」

路地を抜け、表通りに出た、その瞬間だった。

通りの先に、チャーチルがいた。

分厚い車体が、ゆっくりと砲塔をこちらに向けている。まるで、ここに出てくるのを待っていたかのように。

――読まれていた。

「こはる、右へ――」

指示より先に、チャーチルの砲が火を吹いた。

衝撃が、車体を揺らした。車内の灯りがちかちかと瞬き、頭上で、ぱたりと白旗が上がる音がした。

走行不能になったT-34の中で、四人は、しばらく黙っていた。

「……二輌、倒したよね」

千紗が、小さく言った。

「はい。倒しました」

それから先は、無線で聞くことしかできなかった。町に残ったのは、IV号一輌だけ。みほは、追ってくるマチルダを一輌ずつ仕留め、最後はチャーチルと向き合うことになる。そして、負ける。

大洗は、負ける。

二輌倒しても、結末は変わらない。物語は、そのくらいの差など、あっという間に飲み込んでしまう。

「伊里奈ちゃん」

操縦席から、こはるが振り返った。

「さっきの、すごかったね。マチルダ、二輌もだよ」

それは、何の飾りもない声だった。

伊里奈は、少しだけ笑った。

「……こはるが、ちゃんと路地を抜けてくれたからです」

結果は変わらない。それでも、あの二発だけは、確かに自分たちのものだった。

5/

試合が始まる前、ダージリンはオレンジペコに、こう言ったばかりだった。

「どんな走りをしようとも、我が校の戦車は一滴たりとも紅茶をこぼしたりはしないわ」

その言葉どおり、チャーチルの車内で、カップの紅茶はいつも静かに凪いでいた。

大洗のIV号が、こちらを誘うように砲撃してきたときも、そうだった。

「こんな安直なおとり作戦、わたくし達には通用しないわ」

そう言って、ダージリンは隊列を崩さずにIV号を追わせた。

稜線の上で、T-34の砲弾が正面に当たったときも、そうだった。甲高い音と、火花。それだけだ。チャーチルの正面装甲は、あの程度の砲で抜けるものではない。紅茶の表面には、さざ波ひとつ立たなかった。

大洗の残りの戦車は、市街地へ逃げ込んでいた。ダージリンは、車輌を散らして捜索させた。数でも装甲でも、こちらが上だ。一輌ずつ見つけて、確実に仕留めればいい。

その報告が入ったのは、紅茶をもう一口、と思ったときだった。

『マチルダ、二輌撃破されました！　もう一輌も被弾、損傷！』

カップが、指先から滑り落ちた。

床で、陶器の割れる乾いた音がした。

オレンジペコが、目を丸くしてこちらを見ている。ダージリンは、しばらく足元の破片を見つめていた。

「……おやりになるわね…撃ったのは？」

「一輌は、三号突撃砲の待ち伏せです。損傷は、立体駐車場の上からの八九式。それから、もう一輌は……T-34です。路地の奥から、至近距離で側面を。稜線で、こちらに撃ってきた車輌です」

正面からでは抜けないと知って、町へ下がり、側面を撃てる場所で待っていた。

「車長の名前は？」

「大洗の副隊長、雪村伊里奈さんです」

「そう。……覚えておきましょう」

それでも、数の差は埋まらない。路地から飛び出してきた八九式も三突も、待ち構えていたマチルダに、次々と白旗に変えられていった。

そのとき、また無線が入った。

『マチルダ、もう一輌撃破！　さきほど八九式に撃たれた車輌です。……またT-34です！』

オレンジペコが、息をのむ。

ダージリンは、割れたカップの破片から目を上げた。

「……チャーチル、前進。表通りへ」

「ダージリン様？」

「あのT-34は、路地を抜けたら、必ずIV号と合流しようとするわ。出てくる場所は、ひとつしかない」

チャーチルが、表通りの先で砲塔を回す。待つほどもなかった。路地から、赤い星の戦車が飛び出してくる。

「――撃て」

白旗が上がるのを見届けて、ダージリンは、小さく息をついた。

「さあ。残りは、IV号一輌よ」

散っていた車輌を集め直し、IV号を細い路地へと追い込んでいく。

それでも、IV号は止まらなかった。角を曲がり、路地を抜け、旅館の塀を突き破り、決して正面からは撃たせない。

「こんな戦い方をする学校だとは、思いませんでした」

新しいカップに紅茶を注ぎ直しながら、オレンジペコが呟いた。

「そうね。寄せ集めの戦車と、初めての実戦。それでも、あの隊長は最後まで諦めない」

IV号は、追ってくるマチルダを、一輌、また一輌と仕留めていった。路地の出口で、角の陰で、こちらの隊列が伸びきった、その一瞬に。気づけば、チャーチルのそばに残っていたマチルダは、一輌もいなかった。

最後は、一対一になった。

IV号は、チャーチルの砲塔の側面を、同じ一点だけを狙って撃ってきた。一発で抜けないなら、同じ場所に何度でも。

ダージリンは、その狙いを読んでいた。

「旋回。正面を向けて」

チャーチルは車体を止めたまま、砲塔だけをゆっくりと回した。IV号の次の一発は、厚い正面装甲に弾かれた。

「――撃て」

煙が晴れたとき、白旗を掲げていたのは、IV号のほうだった。

ダージリンは、注ぎ直されたカップを、そっと持ち上げた。紅茶は、もう揺れていなかった。

6/

負けた。

分かっていたことなのに、伊里奈の胸には、思っていたよりもずっと重いものが残っていた。

試合のあと、ダージリンは、オレンジペコを連れてみほのもとへ歩み寄った。

「あなたが、隊長さん？　お名前は？」

「に、西住みほです」

「西住……もしかして、西住流の？」

ダージリンは少しだけ目を見開いて、それから、ふっと笑った。

「随分、まほさんとは違うのね。――今日はありがとう。あなたのお姉様との試合より、面白かったわ。また、公式戦で戦いましょう」

オレンジペコが、ティーセットの箱をみほに差し出す。みほは戸惑いながら、それを両手で受け取った。

それから、ダージリンの目が、一歩後ろに立っていた伊里奈に向いた。

「それから、あなた。あなたの一発で、カップをひとつ割ってしまったわ」

「……すみません」

「謝ることはないわ。いい音だったもの」

オレンジペコが、もうひとつティーセットの箱を取り出して、伊里奈に差し出した。

「聖グロリアーナでは、健闘した相手にティーセットを贈る習わしなの。割れたカップのお代、というわけではないけれど」

伊里奈は、両手でそれを受け取った。箱の中で、カップがかちりと小さく鳴った。

みほが、沙織たちのところへ戻っていく。その背中が十分に離れたのを見計らったように、ダージリンが、一歩だけ伊里奈に近づいた。

「……あら。やっぱり、そうだわ」

紅茶の香りがするほどの距離で、彼女は小さく首をかしげた。

「あなた、プラウダにいた子ね。二年前の全国大会で、わたくしたちと当たったとき。アールグレイ様のクロムウェルを、最後まで照準に捉えていた一年生の砲手」

心臓が、止まりそうになった。

二年前。カチューシャもノンナも、まだただの一年生だった頃。聖グロリアーナに翻弄されて負けた、あの試合。試合のあと、アールグレイがカチューシャにティーセットを贈ったことまで、伊里奈は覚えている。

「……人違い、です」

「そう？」

ダージリンは、穏やかに微笑んだ。否定も肯定もしない、あの笑みで。

「では、人違いということにしておきましょう。――でも、ひとつだけ。カチューシャは、あなたがここにいることをご存じなのかしら」

答えられなかった。

ダージリンはそれ以上何も聞かず、「ごきげんよう」とだけ言って、オレンジペコを伴って去っていった。

伊里奈は、その背中を黙って見送った。原作では、ダージリンが声をかけたのは、みほだけだった。

そしてダージリンは、カチューシャと紅茶を飲む仲だ。準決勝の前、二人がお茶会をする場面を、伊里奈は画面の向こうで観ている。

手の中のティーセットの箱が、急に重たく感じられた。

試合のあと、集合した履修者たちの前で、杏はいつもどおりのんびりと言った。

「んじゃ、約束どおり、あんこう踊りね。あ、私たちもやるよー」

「わ、我々もですか!?」

桃の悲鳴が響き、柚子が困ったように笑う。みほの隣では、沙織たちが、覚悟を決めたような顔で頷き合っていた。

伊里奈は、その輪の少し外で、黙って三人の顔を見た。こはるも千紗もすみれも、何も知らずに、気の毒そうにみほたちを見ている。

伊里奈は、何も言わなかった。

そして約束どおり、その日の午後、大洗の町に、あの音楽が流れた。

「あんこう踊り、ほんとにやるんだ……」

人ごみの中で、こはるがごくりと唾をのんだ。千紗とすみれも、その隣で背伸びをしている。

ピンク色の全身タイツに、あんこうの飾り。あんこうチームの五人と、生徒会の三人が、町の真ん中に並んでいた。

そして、その列の一番端に、もう一人。

「……え」

こはるの声が、裏返った。

「伊里奈ちゃん!?」

伊里奈は、聞こえないふりをした。

顔が熱い。全身タイツが、恐ろしく心もとない。音楽が鳴り出し、隣のみほが真っ赤な顔で腰を振り始める。伊里奈も、それに合わせて手を動かした。

負けたら、あんこう踊り。生徒会室で杏にそう言われたのは、みほと自分の二人だった。そのことを、伊里奈は三人に伝えていなかった。

伝えれば、きっと三人とも「一緒にやる」と言う。こはるなら、迷いもせずに。

だから、言わなかった。

待ち伏せの指揮を任されたのは、自分だ。「まだ撃たないで」と言いながら、止められなかったのも、自分だ。知っていたのに、変えられなかった。その罰を、何も知らない三人に背負わせるわけにはいかない。

「雪村殿、振り付け、完璧です……！」

隣の列から、優花里の小声が飛んでくる。

「……練習、しましたから」

昨夜、部屋で一人、こっそりと。とは、さすがに言わなかった。

音楽が終わると、町の人たちから、温かい拍手と笑い声が起きた。

伊里奈は、そそくさと人ごみの裏へ回った。着替えようとした、そのときだった。

「伊里奈ちゃん！」

こはるが、息を切らして立っていた。その後ろに、千紗とすみれ。

「なんで言わなかったの！」

「……罰は、指揮を執った人のものですから」

「そんなの関係ないよ！　私たち、同じ戦車に乗ってたんだよ!?」

こはるの目が、少しだけ潤んでいた。

伊里奈は、言葉に詰まった。

「……副隊長の責任です。待ち伏せを、止められなかったので」

「伊里奈」

静かな声で、すみれが言った。

「あなた、ずっと『まだ撃たないで』って言ってたわ。私、全部記録してる」

記録帳が、伊里奈の前に差し出される。そこには、試合中の無線のやりとりが、時刻と一緒に並んでいた。伊里奈の指示も、ひとつ残らず。

「止められなかったのは、あなた一人のせいじゃない」

千紗も、小さく頷いた。

「次からは、ちゃんと言ってね。罰も、四人で受けるから」

伊里奈は、しばらく何も言えなかった。

去年は、一人だった。止められなかったことを、誰にも言えずに、一人で抱えて、一人で船に乗った。

今は、違う。

「……はい」

ようやく、それだけ言えた。

こはるが、ぐしぐしと目元をこすって、それから笑った。

「でも、伊里奈ちゃんのあんこう踊り、すっごく上手だった」

「……忘れてください」

「やだ。一生忘れない」

千紗が吹き出し、すみれが記録帳に何かを書き足した。

「すみれ、何を書いて……」

「伊里奈のあんこう踊り。完成度、高し」

「消してください」

「やだ」

四人の笑い声が、夕暮れの路地に響いた。

同じ頃、町のどこかでは、華が母親に戦車道のことを知られているはずだった。伊里奈は、それも知っている。知っていて、そこに行くことはできなかった。

こはるが、そっと伊里奈の袖を引いた。

「次は、勝とうね。四人で」

「……はい」

もうすぐ、全国大会の組み合わせ抽選がある。一回戦の相手は、サンダース大学付属高校。大洗の倍の戦車を抱えた、優勝候補の強豪だ。

そしてその先には、あの雪の学園艦が待っている。