指の幼馴染み

名前も知らない頃の話

初投稿です。
都市は残酷❗️

---

また、騙された。

手元に残った、何の役にも立たない紙切れを見つめながら、俺はため息をついた。

「……今度こそ大丈夫だと思ったんだけどな」

困っていると言われたから、手を貸した。

それだけの話だ。

少し金が必要だと言われて、後で必ず返すと約束された。

相手は随分と切羽詰まった様子だったし、嘘をついているようには見えなかった。

だから、信じた。

結果は、この通り。

財布は軽くなり、代わりに残ったのは、何の価値もない紙切れ一枚だった。

「はあ……」

我ながら、学習しないと思う。

これで何度目だろう。

次こそは気をつけようと決めるたびに、また誰かの話を信じてしまう。

この都市で、そんな生き方が危なっかしいことくらい分かっている。

人を簡単に信用するな。

見返りもないのに、他人を助けるな。

そんな忠告なら、何度も聞いてきた。

実際、忠告してくれた人たちの方が正しかったのだろう。

それでも。

「……本当に困ってたら、放っておけないしなあ」

独り言を呟いて、紙切れをポケットにしまった。

騙されたことは悔しい。

もちろん、腹だって立つ。

けれど、次に誰かが助けを求めてきたとき、俺はきっとまた迷うんだろう。

それが分かっているから、余計に情けなかった。

そんなことを考えながら、帰り道を歩いていたときだった。

「……ん？」

薄暗い路地裏に、人影が見えた。

壁にもたれるようにして、一人の子供が座り込んでいる。

最初は、休んでいるだけかと思った。

けれど、近づくにつれて、そうではないことが分かった。

服は汚れ、腕には擦り傷がある。

顔にも殴られたような痣ができていた。

「……大丈夫？」

声をかけた瞬間、鋭い目がこちらを向いた。

「……あ？」

随分と機嫌が悪そうだ。

いや、あれだけ怪我をしていれば、機嫌が悪くなるのも当然か。

「怪我してるみたいだけど」

「見りゃ分かんだろ」

「それは、まあ……そうだね」

正論だった。

少し返答に困っていると、子供は舌打ちした。

「何の用だよ」

「いや、困ってるのかなって」

「困ってねえ」

そう言い切った直後、子供が身体を動かそうとして、顔をしかめた。

……どう見ても困っている。

とはいえ、本人がそう言っている以上、無理に何かを聞くのもよくないだろう。

俺は少し考えてから、持っていた袋を開けた。

中には、帰り道に買ったパンが二つ入っている。

本当は明日の分にするつもりだったけれど、まあ、何とかなるだろう。

「これ、食べる？」

「……は？」

「パン。まだ食べてないから、よかったら」

差し出したパンを、子供はじっと見つめた。

それから、俺の顔を見る。

「……何が目的だ？」

「目的？」

「タダで食い物を寄越す奴がいるかよ」

「ああ、そういうことか」

なるほど。

確かに、この都市で見知らぬ相手から食べ物を渡されたら、疑うのが普通だろう。

ついさっき騙された俺が言うのも何だけど。

「別に、何もないよ」

「嘘つけ」

「本当だって。二つあるし、一つくらいなら大丈夫だから」

「……毒でも入ってんじゃねえのか」

「それは困るな。俺も食べるつもりだったし」

そう言って、もう一つのパンを袋から取り出す。

一口食べてみせると、子供は呆れたような顔をした。

「……馬鹿か、お前」

「よく言われる」

「褒めてねえぞ」

「うん、知ってる」

思わず笑ってしまった。

子供はますます不機嫌そうな顔になったけれど、差し出したパンから目を離さなかった。

お腹が空いているのだろうか。

そう思って、もう一度差し出す。

「いらなかったら、無理に食べなくてもいいよ」

「……」

しばらく沈黙が続いた。

やがて、子供は乱暴にパンを受け取った。

「……借りにはしねえからな」

「うん？」

「施しを受けたつもりもねえ」

「分かったよ」

「……本当に分かってんのか？」

「うん。お腹が空いてたら、食べた方がいいと思うし」

「……意味分かんねえ」

そう言いながらも、子供はパンを口に運んだ。

よほど空腹だったのか、食べる手は早かった。

俺は少し離れた場所に腰を下ろし、自分のパンを食べ始めた。

しばらく、二人とも何も話さなかった。

遠くから、人の声や何かがぶつかる音が聞こえてくる。

この都市では、珍しくもない音だ。

「……おい」

不意に声をかけられた。

「何？」

「お前、いつもこんなことしてんのか？」

「こんなこと？」

「知らねえ奴に食い物やったり、声かけたりだよ」

「いつもってわけじゃないけど……困ってそうな人がいたら、声はかけるかな」

「……馬鹿じゃねえの」

「さっきも言われたね」

「この都市で、そんなことしてたらいつか死ぬぞ」

随分と物騒な忠告だった。

けれど、その言葉には妙な実感がこもっていた。

きっと、この子も色々なことを経験してきたのだろう。

俺には想像できないようなことも。

「そうかもしれないね」

「……は？」

「でも、本当に困ってる人を見捨てたら、後で気になっちゃうから」

「自分が損してもか？」

「できれば損はしたくないけどね」

今日だって、騙されたばかりだ。

もう少し上手く生きられたらいいのにとは思う。

「でも、助けられるなら助けたいかな」

子供は、しばらく俺を見ていた。

何かを言いかけて、結局、口を閉じる。

「……変な奴」

「それも、よく言われる」

「だろうな」

初めて、少しだけ会話が続いた気がした。

それから、子供は食べ終えたパンの袋を握りしめ、立ち上がろうとした。

「……っ」

痛みが走ったのか、動きが止まる。

「無理しない方がいいよ」

「うるせえ。平気だ」

「でも、怪我が……」

「平気だっつってんだろ」

強い口調だった。

これ以上踏み込まれたくないのだろう。

俺は口を閉じた。

少しして、子供は壁にもたれ直した。

「……何で、何も聞かねえんだよ」

「え？」

「この怪我のこととか、俺が何してたのかとか」

言われてみれば、確かに何も聞いていなかった。

どうして怪我をしたのか。

誰にやられたのか。

名前だって知らない。

でも。

「……言いたくないこともあるだろ？」

子供がこちらを見た。

「誰にだって、話したくないことくらいあると思うし」

「……」

「言いたくなったら、教えてよ」

それだけ答えると、子供は何も言わなくなった。

少し、気まずくなっただろうか。

余計なことを言ってしまったかもしれない。

そう思っていると、小さな声が聞こえた。

「……勝手にしろ」

相変わらず、ぶっきらぼうだった。

けれど、最初に声をかけたときよりも、少しだけ雰囲気が柔らかくなった気がした。

気のせいかもしれないけど。

「じゃあ、俺はそろそろ帰るね」

立ち上がって、服についた汚れを払う。

「……おい」

「ん？」

「お前、またここに来んのか？」

思いがけない質問だった。

「うーん、どうだろう。帰り道だし、通ることはあると思うけど」

「……そうかよ」

子供は、それ以上何も言わなかった。

俺も、無理に話を続けようとはしなかった。

「じゃあ、またね」

返事はなかった。

けれど、背を向けて歩き出したとき。

「……気をつけろよ」

小さな声が聞こえた気がした。

振り返ると、子供はそっぽを向いていた。

「……うん。ありがとう」

そう答えて、俺は路地裏を後にした。

名前も知らない。

どこに住んでいるのかも知らない。

きっと、もう会うこともないのかもしれない。

それでも、不思議と嫌な気分ではなかった。

今日も騙されたし、財布も軽くなった。

散々な一日だったはずなのに。

最後に、少しだけいいことがあった気がした。

……まあ、あの子にとってもそうだったかは、分からないけど。

そのときの俺は、まだ知らなかった。

あの路地裏で出会った、名前も知らない子供が。

いつか、俺にとって忘れられない存在になることを。

---

プロジェクトムーンの非公式の都市の一人に生まれてをやって書きたくなりました　️