あの日、バレー部員たちに鈴木くんとの下校姿を見られてからというもの、教室で北くんと全く視線が合わなくなった。しかも私が文化祭の時に押し付けたタオルを律儀に洗濯して返してくれたが、目も合わせてくれなかった。
これまではふとした瞬間に優しくこちらを捉えていたあの瞳が、今はまるでそこに私が存在していないかのように、真っ直ぐ前だけを向いている。
……やっぱり、宮くんたちから聞いたのかな。私が鈴木くんと二人で帰ってたこと。誤解を解きたいけれど、そもそも私と北くんは付き合っているわけでもない。
「あれは告白を断るためだったの」なんて自意識過剰な言い訳をわざわざ伝えるなんて、鈴木くんにも失礼すぎる。
話しかけるきっかけを失ったまま、日常が冷たく流れた。そして受験のために図書室にこもる時間はどんどん長くなっていった。
ある日の放課後、すっかり日が落ちて薄暗くなった図書室を出て、私は重い足取りで校門へと向かっていた。受験のスケジュール確認をしながら歩いていると、少し先、外灯の光に照らされた人影が目に入る。特徴的な、黒と白の混ざった短い髪。凛とした、少し細身の後ろ姿。
北くんが、一人で校門を出て行こうとしていた。
「――っ、北くん！！」考えるより先に身体が動いていた。パタパタとローファーの音を響かせながら駆け寄ると、北くんがゆっくり振り返る。外灯の淡い光が彼の横顔を照らした。
「……高梨さん。まだ残ってたんか」いつもと同じ声。なのに、どこか壁を感じる。胸がぎゅっと痛んだ。
「う、うん。推薦の準備してて……」「そうか…」会話が全然続かない。
前ならもっと自然に話せたはずなのに。北くんはそれ以上何も言わず、再び歩き出そうとする。焦った。このまま行ってしまったら、本当に離れてしまう気がした。
「待って！」北くんの足が止まった。「……なんや」低い声。
振り返らないままの背中。私は唇を噛んだ。
「あの…私……避けられてる？」こんなこと聞いて、自意識過剰だと思われるかな。
やたらに乾いた風だけが吹き抜ける。返事はなかった。でも否定もされなかった。それが何より苦しい。
「…文化祭までは、普通だったのに…」絞り出すように言う。北くんの肩が僅かに揺れた。
「……気のせいやろ」「気のせいじゃない！」今度ははっきり言った。
「全然目も合わせてくれないし…。タオル返してくれた時も冷たかったし」
「…私、…何かした？」
ようやく北くんが振り返る。顔が見えたとホッとしたのもつかの間、その顔は苦しそうだった。怒っている訳じゃない。むしろ傷ついているように見えた。