堕ちゆく光の翼――ノースフライト

第１話 彼女との出会い

　朝霜が降りる、４月中旬の朝。

　正門をくぐると、芝の匂いが流れてくる。

　まだ本格的に日が昇りきっていない時間だというのに、レース場の方からはウマ娘たちが走る足音が聞こえていた。

「おはようございま～す」

「やぁ、おはよう」

　振り返ると、寮から出てきたであろう数人のウマ娘たちが、談笑して歩いてきている。

　その背中を見送りながら、オレは胸元に手を当てた。

　オレに担当してほしい子かと、ちょっと期待したが、そんなことはなかった。

「まぁ、いつも通りの光景だな……」

　声をかけてくれるから、清潔感はあるはずなのだが……、やはりトレーナーとして、何かが足りないのだろうか？

　ネクタイの結び目に手が触れる。

　なんか、ズレている気がしたので、指で押し上げ結び直す。

「よし、これで良いだろう」

　トレーナー室へ入ると、椅子に座って、ファイルを開いた。

　デビュー前のウマ娘たちの名簿を見る。

　担当できたらいいなと思う候補のプロフィールが並んでいる。

　身長、脚質、過去の模擬レースの記録……もちろん、健康診断の結果もだ。

　どの子も磨けば光るダイヤモンドのような素材だ。

　簡単には判断できない。

　ページをめくるたび、鉛筆で小さな印をつけていく。

（この子はスタートが安定している。でも終盤の伸びが足りない。うーん、この子は集中力が続かないか……）

　だがこれら欠点も長所になり得るし、トレーナーの力量によって矯正することだって可能だ。

　そこはトレーナーとしての腕が試される部分だろう。

　考え込んでいるうちに、ノックの音がして我に返る。

「失礼します」

　顔を上げると、後輩の男性トレーナーが書類を抱えて立っていた。

「この前の合同トレーニングの報告、共有しておきますね」

「おお、ありがとう」

「それから先輩、昨日のメモは助かりました。あの子、午後もフォームを見直すそうですよ」

「そうか。なら、終盤の腕の振りも――」

　そこまで言って、俺は口を閉じた。

　実際に見ている彼らの方が、よく分かっているはずだし。

「いや、何でもない。また何かあったら教えてくれ」

　書類を受け取って、机に置く。

　ドアが閉まる音が、１人残された部屋に静かに響いた。

　午後になっても、ほとんどが見学だった。

　グラウンド脇のフェンスに寄りかかり、走る姿を目で追う。

　土を蹴る音。息遣い。フォームの癖。

　ノートにメモを取りながら、何度も首を傾げる。

　レース場では、別のトレーナーが担当ウマ娘に声を飛ばしていた。

「ラストもう一本いけ！」

　力強い声に応えるように、そのウマ娘の脚が加速する。

（――いいな。オレも、あんなふうに声をかけてみたい）

　オレは２年目のトレーナーだ……だが、まだ担当が1人も決まっていない。

　すでにさきほどの後輩トレーナーは、ベテランの下について、サブとして研鑽を重ねている。

　オレはというと、そういったチャンスを去年、インフルエンザや体調不良で逃してしまい、目下ひとりで担当を探しているのだ。

　ノートを閉じ、もう一度グラウンドを見る。

　風が吹き抜け、芝が揺れる。

　トレーナーとしての実績を積めなければ、どうなるのだろうか。

　考えたが……、止めた。

　夕方、トレーナー室の鍵をかけ、廊下へ出る。

　校門を出たところで、ポケットの中が小さく震えた。

　ピロン♪

　スマートフォンを取り出して、画面を点灯させる。

『ねえ、ちょっとお願いあるんだけどさ』

　表示された文字を見て、息を吐いた。

（……あぁ、またか）

　風が、ネクタイの先をわずかに揺らす。

　親指を画面の上で止めたまま、数秒考えて――返信した。

『どうした？』

　送信すると、ほとんど間を置かずに既読が付いた。

『今月ピンチでさ。少しだけ助けてくれない？』

　"少しだけ"

　その言葉を、オレは画面越しにゆっくり上から下まで眺めた。

　前にも、同じ言い方をしていた気がする。

　その前も、そのまた前も同じだった。

　視線を上げると、学園の照明が背後で淡く光っていた。

　グラウンドのほうから、まだ誰かが走る音がする。

　オレは歩きながら、財布を取り出した。

　中には折りたたんだレシートが数枚と、わずかな紙幣。

「今月は厳しいんだけど、仕方ないよな……困ってるんなら」

　小さく呟き、銀行アプリの振込画面を開く。

　口座番号は、登録済みの履歴からすぐに表示された。

　金額を入力し、確認画面をスクロールする。

　送金ボタンの上で、指が少しだけ止まる。

　――トレーナーの仕事は、まだ軌道に乗っていない。

　――でも、困っているなら。

　――頼ってくれて、いるのなら。

　ボタンを押した。

　処理完了の表示が現れる。

　すぐに通知が届く。

『ほんと助かる～！』

　そのあとに続くスタンプが、画面の中で大げさに笑っていた。

　スマートフォンをポケットにしまい、歩道の端で足を止める。

　街灯に照らされたアスファルトを、しばらく見つめた。

「あいつと付き合って、何年目だっけ……」

――

　休日の昼下がり。

　都内の総合ショッピングモールは、家族連れやカップルで賑わっていた。

　笑い声と足音が反響する中を、一人で歩いている男は、たぶんオレくらいのものだろう。

（……そういえば、あいつと出かけることなんて、もうずっとないな）

　オレには一応、同い年の恋人がいる。

　須藤まゆみ。

　学生のころに知り合った相手だ。

　――あたしたちさ、付き合おっか。

　あのときの言葉だけは、今でも覚えている。

　嬉しかったのかどうかは、正直よく覚えていない。

　気づけば、付き合うと口約束しただけの関係が、いまも続いている。

　会う約束はほとんどなく、仕事の話を送っても、返事は忘れた頃に来る。

　それでも金を頼まれた画面にだけは、昨日もすぐに返信した。

　別れようと、自分から言ったことはない。

　傷つけたくない。

　今は仕事で忙しい。

　そんな言い訳をするうちに、何年も経っていた。

　吹き抜けの天井から差し込む光が、白い床に反射してまぶしい。

　どこからか甘いポップコーンの匂いが流れてきて、子どもの笑い声が遠くで弾ける。

　どこかそんな、休日の空気に酔いそうだった。

（オレがここにいるのは、なんか場違いな気がする）

　少し離れて、エスカレーターを降りてすぐの紳士服売り場に、なんとなく脚を運んだ。

　整然と並ぶマネキンたちは、どれも姿勢が良く、自信に満ちて見えた。

　その横を通り過ぎ、ハンガーに掛かったジャケットの列に目を細める。

「……うーむ、違いが分からない」

　黒。紺。灰色。

　似たような色がずらりと並んでいる。

　タグをめくって値段を見る。

「たけぇ……」

　ファッションなんて考えたこともなかった。

　TPOは分かるが、それとはまた違うのだろう。

「痛々しいファッションになったら、それはそれで不味いしな」

　鏡に向かって、背筋を伸ばしてみる。

　顎も上げた。上げすぎた。なんだか、相手を睨んでいるみたいだ。

　後輩に言いかけたことなら、ノートには最後まで書いてある。

　終盤の腕の振りも、見た方がいい。

　あいつの前で、その続きまで言えていたら。

　鏡の中の男は、またいつもの立ち方に戻っていた。

　せめて服なら、変えられるだろうか。

　もう一度、ジャケットの列を見る。

　……どれからだ。

　ハンガーに掛かった一着を取り、鏡の前に立つ。

　肩に合わせてみる。

　サイズは合っている。

　だが。

「……これでいいのか？」

　鏡の中の自分は、特に印象は変わっていない。

　服だけが浮いているようなものだ。

　やっぱり、オレには難しかったか。

　諦めて帰ろうと、ハンガーを戻した――その時。

「何か、お悩みですか？」

　不意に、横から声がした。

　反射的に振り向く。

　その瞬間、ふわりと甘い香りが鼻先を掠める。

　花のような、それでいて重すぎない香水の匂い。

「えっと……？」

「あ、急にごめんなさい」

　ピンク色の、ヒラヒラがついたシックな服。

　長いスカート。

　背筋がすっと伸びていて、立ち方に迷いがない。

　ピンク色のメッシュが入った髪が、空調の風にふわりと揺れた。

　それが、オレとノースフライトの、初めての出会いだった。