さて、ホグワーツから手紙が届いた翌日のことだ。
窓から差し込む淡い光が、小屋をぼんやりと照らしている。夜明けの冷たい隙間風に頬を撫でられ、私は涙で腫れた瞼をゆっくりと開いた。壁時計の針は午前5時を指しており、昨夜から灯したままだった蝋燭は、芯だけを残して燃え尽きてしまっていた。
私はいつものように、塩を少々加えたオーツ麦を水に浸し、朝食の支度を済ませた。そしてリュックから着替えを取り出そうとしたのだが……気がつけば、本に挟んでいた手紙を取り出していた。手紙は昨日と変わらず、しわ一つない綺麗な状態だ。そしてそこには、私のホグワーツへの入学を認める言葉が並んでいる。昨日あれほど泣いたというのに、私の目はまたもや涙を浮かべた。
私は鼻をすすり、手紙を本に戻して夏服を取り出す。しかし、服のほうはしわくちゃになっていた。おそらく昨日リュックに詰め込んだ際についてしまったのだろう。私はしわを軽く伸ばしてから着替えた。
前世で高校に通っていた頃はあれほど朝に弱かったというのに、一人で暮らすうちに、これほど手際よく身支度を済ませられるようになるとは……人間というのは必要に迫られれば何とかなるものらしい。もっとも、こんな形で成長したかったわけではないのだが。
そうして朝支度を終えると、私は暖炉近くの床板を外してリュックを隠し、椅子にかけてあった小さな鞄を片手に小屋を後にした。
私はまず新聞販売店の店主のもとを訪ね、一ヶ月後に辞める旨と、朝刊の配達を終えた後、数日ほど休みたいということを伝えた。
元々正式に雇われているわけではなく、あくまで手伝いという扱いだったからだろう。店主は「あいよ」と一言だけ返すと、そのごつごつとした手で私の頭をくしゃくしゃにかき撫でた。
とはいえ退職というのはまだ先の話だ。私は店主から配達用バッグと朝刊の新聞を受け取ると、新聞をぎっしり詰め込んだ重いバッグを肩にかけ、普段どおり配達を始めた。
目的の住宅街では、今年もブッドレアが花を咲かせていた。蜂蜜を思わせる甘い香りが、風に乗って漂ってくる。
空は黄色味がかった灰色に染まり、骨に染み込むような重さがあった。
雨を予感した私は足を早め、新聞を一つずつレターボックスに投函していった。蓋のバネが強いものもあるが、今ではそれも難なくこなしている。
毎日のように通るこの道には、少しばかり飽きていた時期もあった。
しかし、一ヶ月後にはこの道を通る理由もなくなっているのだろう。そう考えると、どこか……感慨深いものがあった。
朝の新聞配達を終えて小屋に戻ると、私はあらかじめふやかしておいたオーツ麦を口に運んだ。食べ終える頃には、屋根を叩く雨音が静かな小屋に響き始めた。どうやら雨が降り出したらしい。
私は傘を手に取ると、小屋を出て工場へと向かった。
工場に行くのは、もちろん仕事のためだ。だが今日は羽ペンとインク、羊皮紙を借りられないか頼むためでもあった。
確かハリーの場合はハグリッドが返事の手紙を代わりに出していたが……あいにく私は孤独の身だ。よって自ら返事の手紙を書く必要があり、さらにはグラニングス社に退職届も出さなければならないのだった。
私の工場での仕事は雑務が中心だ。
部品整理をはじめ、運搬の補助や清掃などといった比較的危険の少ない仕事をこなしている。
私は午前中の作業を終えるとすぐに、アルフィのもとを訪ねた。
『アルフィ・テイラーは好青年だ。』
それが社員の間での共通認識である。私も異論はない。砕けた話し方をする彼とは接しやすかった。
何より、彼は私の恩人であった。私が働けるよう社長に話をつけてくれたのも彼であり、おかげで生活環境も大きく改善された。
私が羽ペンや羊皮紙などを借りたいと伝えると、彼は二つ返事で引き受けてくれた。羽ペンなど今時置かれていない可能性も考えていたが、どうやら杞憂だったようだ。彼は特に疑問を挟むこともなく、そのままロッカーへ取りに向かった。
私は特にすることもないので椅子に座り待っていた。窓に視線を移すと、雨粒が窓を引っ掻くように垂れている。
そんな様子を眺めていると、突然頬に温かいものが押し当てられた。
振り返れば、そこには羽ペン一式と二つのカップを持ったアルフィが立っていた。
彼は「お仕事お疲れ様」と言うと、カップを一つ私に差し出してくれた。私服の上に作業着を羽織ってはいたとはいえ、雨で思いのほか気温が下がり、身体が冷えていたのを察してくれたのだろう。
それでも、また彼に借りを作ってしまったことに、少しばかり気が引けた。
「いやーそれにしても羽ペンを使いたいだなんて珍しいね。恋文でも書くんっすか？」
急に何を言い出すのだこの男は。突然の言葉に私は思わず顔をしかめた。せっかく落ち着いて飲んでいたというのに、開口一番がこれとは……私は否定の意を込め、恨めしい目を彼に向ける。そして、口に含んでいたホットチョコレートをゆっくりと飲み込んだ。
「アルフィ、冗談はよしてください。これは……その……退職届を書くためです。」
彼はその黒い瞳を丸くした。
「それは……どうしてか聞いてもいい？」
「……私の引き取り手のようなものが見つかったんです。」
私はたどたどしく答えた。
完全な嘘ではない。ホグワーツで寮生活をする以上、私はここを退職する必要がある。だが魔法に関わることを話すわけにはいかなかった。
ただ、私はそれが……彼を騙しているようで、気分は最悪だった。
しかし思い詰めた表情をする私に反して、彼の表情はほころんでいた。
「よかったぁ〜！……君にトラブルでもあったのかと思ったよ。」
「もしトラブルがあったら会社に迷惑をかける前にここを去ってますよ。」
「君がそれを言うと冗談に聞こえないからマジでやめてほしいっす。でもそれならもっと喜ばなくっちゃ！……あーいや、もしかしてだけど心残りとかある感じかな？」
開心術でも使っているのだろうか。それとも、私の表情がわかりやすいのだろうか。彼にはよく心情を言い当てられる。まあ彼はマグルなのだから、後者に決まっているが……そう尋ねられた以上、私は答えるほかなかった。
「本当に退職してもいいのかなって不安なんです。」
これは本心だ。私はこの会社に、そして彼に、まだ借りを返しきれていない。なのに退職してしまうなど、些か都合のいい話ではないかと私は自分を責めていた。
「そんなの気にしなくていいと思うけどなぁ。だって君はまだ子供なんだから……もっと自分のやりたいことをして好き勝手していいんっすよ。」
彼は困ったように眉を下げてそう言うと、茶色の癖っ毛をくしゃりと掻き上げた。私は否定の言葉を挟もうとしたが、彼はそんな私を待たずに続けた。
「君は“自由”に生きるべきっす。」
頭を鈍器で殴られたような衝撃だった。
私はこの世界で送ってきた生活をある種の罰だと受け入れていた。そう考えなければ、この理不尽な状況に説明がつかなかったからだ。……そうしなければ他人を恨んでしまいそうだったからだ。
そんな私にとって、自由は夢のまた夢のような話であった。本当に自由に生きていいのか、疑問は拭いきれなかった。
────それでも、赦されたような気がして、うれしかったのは確かだった。
「あぁ、そうだ。退職届が書けたら俺に渡しちゃってください。もともと俺が話をつけただけで、正規雇用じゃないからね……俺がちゃちゃっと手続きしとくっすよ。」
彼はそう言うと、呆然とする私を残して去ってしまった。
ホットチョコレートが注がれていたカップは、まだほんのりと温かかった。
＊ ＊ ＊
俺はカノアのいる部屋を後にすると、小さく息を吐いた。
窓の外を見ると、紫色の花がアスファルトの隙間から顔を覗かせていた。確か名前は……ブッドレア……だったはずだ。去年の今頃にカノアに教えてもらったのが懐かしい。
俺はホットチョコレートに口をつけつつ、ゆっくりとカノアに思いを馳せた。
彼女がこの会社に来たのは三年ほど前のことだった。
当時の彼女の姿は……酷いものだった。
比喩ではなく、本当に骨と皮しかないと思えるほど体は細く、目元はひどい隈で覆われていた。古びたバングルと所々ほつれた服を身に着け、ブロンドの髪は毛皮のように絡まり、固まってしまっていたのだ。
当時の彼女は、ここに仕事をもらえないか尋ねに来たのだと言っていた。
最初、俺は仕事を与えることを断り、代わりにご飯やお金を渡そうとした。だが彼女はどうやら、ただで物を貰うことに抵抗があったようで、それらを一切受け取ろうとしなかった。だから仕方なく社長に相談し、彼女には軽い仕事を任せ、その報酬として賃金を支払い、食事と寝場所も用意することになった。
おかげで彼女は今ではかなり背も伸び、血色も良くなっている。まだ痩せすぎている気もするが、それでも昔と比べるとずいぶんと健康的になったものだ。
ちなみに、俺の家に住むことも提案したことがあるが、全力で拒否された。……ちょっとだけ傷ついたのは内緒だ。
同年代の子供と比べれば、カノアは背が高く、精神的にも大人びていると思う。
けれど、カノアが子供であることに変わりはない。俺は、彼女が親と会えず、働きながら一人で暮らしているという現実がつらかった。だから彼女が自分の名前を決めかねていたとき、俺は真っ先に“カノア”がいいと伝えた。
その名前に込めた意味は“自由”。
運命にとらわれず、幸せに生きてほしい……そんな願いを込めた名前だ。といっても、本人にその意味は伝えていない。さすがに、そんな願いを面と向かって伝えるのは恥ずかしかった。
だからこそ彼女から、引き取り先が見つかったと聞いたとき、心から安堵した。
そう、それはとても喜ばしいことだ。けれど、彼女の瞳には苦しげな色が滲んでいた。罪悪感を抱く必要などないというのに。きっと、彼女の性分によるものだろう。俺が何を言ったところで、簡単に考えを変えることはできない。
それでも、どうか……新しい居場所では、たらふく食べて、ふかふかの布団で眠って、たくさんの友人と一緒に遊んで、家族に愛される────そんな幸せな生活を送ってほしい。
そう願うことしかできない自分が、俺はただただ悔しかった。
俺はカップを傾け、残っていたホットチョコレートを飲み干した。普段はあまり甘いものを口にしないが……今だけは、この甘さがちょうどよかった。
＊ ＊ ＊
アルフィと別れた後、私は退職届を書き上げ、机の上に羊皮紙をもう一枚広げた。羽ペンの先端をインク瓶にそっと沈める。ペン先が羊皮紙を擦る音は重厚な機械音にかき消されてしまうが、それでも、ペン先が紙を引っかく感触は指先に伝わってきて、なんだか少し面白い。
羽ペンを使うのは初めてだったため、退職届を書き始めた際にはインクを滲ませてしまい、羊皮紙を一枚、練習用にする羽目になった。だが、思いのほか早く扱いに慣れたようで安心した。
夕方には先生が来てくださるので、手紙に書くことはそう多くなく、大半はすぐに書き終わった。
ただ、名前を書こうとしたとき、ペン先がほんの少し止まった。といってもインクが染みてしまうので、本当にわずかな間だけだ。私は少し歪な形の自分の名前を書き終えると、羊皮紙をクルクルっと丸め、鞄にしまった。
私は午後の仕事を早めに切り上げ、アルフィに退職届と、借りていた羽ペン一式を渡した。退職日は一か月後と記してある。彼は内容を確認すると、それをファイルに挟み込み、「渡してくれてありがとう」と言った。感謝するべきは私だというのに、本当におかしな男だ。
その後、上司にも明日から三日ほど休みを取りたいと伝えた。入学準備で何かと忙しくなることを考えてのことだ。私は突然三日も休むと言うのだから、文句の一つや二つを言われる覚悟をしていた。しかし、彼は嫌な顔ひとつせず、むしろ安心した笑顔で了承してくれた。
工場を出る頃には、雨はすっかり止んでいた。雲の隙間から差し込む夕日が、通りを静かに照らしている。
小屋までの道のりは長く、やがて人の気配が途絶えた。林の中を抜ける砂利道は、道と呼ぶには少々不格好である。薄紅色の空の下、私はそんな何の変哲もない、名もない道を歩いた。
しばらくして前方に小屋が見えてくると、私はあることに気がついた。
扉の前に、一匹のトラ猫が座っている。
飼い猫が外をほっつき歩くことは、この辺りでは日常茶飯事だ。実際、私も小屋の近くを歩く猫を何度も見かけている。それに、時折どこからか視線を感じることもあった。その視線の主を見つけたことはないが、きっと私が知るよりも、もっと多くの猫が訪れていただろう。だから最初はそのうちの一匹なのだと思った。
しかし、微動だにせず、まるで銅像のように佇むその姿には、普通の猫にはない威厳があり────到底、まともだとは思えなかった。
……いや、それもそうか。そう考えた私は、当たり前のように扉へ近づき、ドアノブに手を掛け────
「カノア・カーディアンですね？」
背後から、凛とした女性の声がした。
振り返ると、先ほどまでそこにいた猫の姿はなかった。代わりに、背の高い女性が、足元までも届くローブとエメラルド色のマントをその身に羽織り、厳格な面持ちで立っていた。
「……はい。そうですが……」
「私はミネルバ・マクゴナガルと申します。ホグワーツ魔法魔術学校の副校長を務めております。……ふふ、今日は説明に来ただけですから、そんなに緊張しなくても大丈夫ですよ。」
そう言って、先生は穏やかに微笑んだ。緊張が顔に出ていたのだろう。初対面の緊張を取り繕えなかっただけならよいが……この先、いつ正体を気取られるか分からない。私はより一層慎重に接しようと心に決めた。
先生はそんな私の様子を見て、再び小さく笑った。
その後、私は扉を開け、先生を小屋の中に招き入れた。せっかく先生が直々に来てくださったのだ。私は数か月ぶりに暖炉へ火を入れ、一つだけある椅子を先生に差し出した。
その様子を見た先生は、一瞬考える素振りを見せると、「そちらの椅子、拝借しても？」と尋ねた。私が迷うことなく了承すると、先生がローブから杖を取り出した。私は静かに息を呑む。
先生が杖を軽く振ると、椅子が二つ、三つと増えていく。さらにもう一度杖を振れば、最初からあった椅子の一脚がみるみる形を変え、立派な机へと変身するではないか。
「……すごい。」
思わずそう呟いた。机の表面を撫でてみれば、確かにそこには木材特有の冷たさと硬さがあった。
過去に折り鶴が飛ぶのを見てはいるが、あれは厳密にいえば魔力の暴走だろう。先ほどのアニメーガスだって、変身した瞬間を見たわけではない。つまりこうした本物の魔法を間近で見るのは初めてということになる。……なんだか、心に火を灯されたような気分だった。
先生に促され、私は机を挟んで向かい側に腰掛けた。すると先生は口を開いた。
「まず初めに、ミス・カーディアン、先日は突然手紙を送られてさぞ驚かれたことでしょう。このような事態となってしまったこと、ホグワーツの教職員を代表して、あなたに深くお詫び申し上げます。」
「いえいえ、謝罪なんてとんでもないですよ！」
突然の謝罪に、私は思わず声を上げた。あの手紙のおかげで私は救われたというのに、謝られる筋合いなどない。とにかく、この空気を変えるためにも何か話さなければと思い……困った末に、「でも、どうしてそんな事態になったのですか？」と尋ねた。純粋に気になっていたのも事実だった。
「……本来であれば、入学許可証は私が直接お渡しする予定でした。しかし昨日、城内で少々問題が起こりましてね。そのため、先にフクロウ便でお送りすることになったのです。」
「問題、ですか？」
「ええ。ピーブズが、生徒のいない寮で騒ぎを起こしたのです。まったく、休暇中くらい大人しくしていてほしいものです。」
マクゴナガル先生は、心底うんざりしたようにため息をついた。
ピーブズ……いたずらを好む彼のことだ。名前を聞いただけで、どれほどひどい騒動だったのか大体想像がつく。いや、原作知識から想像できる範囲を超えてくる可能性も十分にあるだろう。
もっとも、今はまだ夏休み中だ。私が実際にホグワーツへ足を踏み入れるころには、少しは落ち着いていてほしい……そう願うばかりだった。
その後、マクゴナガル先生は資料を手に、様々なことを説明してくださった。
魔法とは何か、なぜ私の入学が認められたのか、ホグワーツはどのような場所なのか、魔法界についてのあれこれ────もし来ていたのがハグリッドだったら、事前にこれほど丁寧な説明を聞くことはできなかっただろう。私は知っている原作の知識と照らし合わせながら話を聞いていたが、ひとまず大きな差異はないようで安心した。
やがて一通りの説明が終わり、先生は広げていた資料を一つにまとめた。
「それでは、入学許可への返事についてですが、後日でも構いません。こちらでふくろう便を手配しますので、そちらを利用して送り返していただければ────」
「あの、入学許可への返事ならもう書いたので、今お渡ししてもいいですか？」
私は鞄に手を伸ばしながら、先生の言葉を遮った。
「……もう書かれたのですか？」
先生は少し目を見開いたものの、すぐに私の顔を見て微笑んだ。
先生は私の差し出した羊皮紙を受け取ると、目を通してから丁寧にローブの内側にしまった。その様子を見て、私はようやくホグワーツへ入学するのだという実感が湧き、自然と笑みがこぼれた。
「では、これで入学の手続きは済みましたね。しかし、そうなると話は早い……そうですね。明日一日、予定は空いていますか？」
「明日……ですか、一応空いてます。」
「よろしい。では明日は共に教材を買いに行きましょう。」
先生はそう言って満足そうにうなずいた。
「先ほど説明した通り、ホグワーツ魔法魔術学校には補助制度がありますので、費用に関しての心配はいりませんよ。必要な教科書や道具については、手紙に同封したリストに記載してあります。確認しておいてくださいね。」
「分かりました。」
「それでは明日の九時頃に伺います。今日はゆっくり休んでください。」
私は先生に促されて席を立った。先生も椅子から立ち上がると、再び杖を取り出して軽く振った。すると今度は、先ほどまで机だったものが椅子に戻り、増えていた椅子も一脚、また一脚と姿を消した。先ほどからあまりにも自然に行われる魔法を前に、私はまたもや目を奪われた。
「それでは、いい夢を。」
「はい。先生もお気をつけて。」
私は遠ざかっていく先生の背に向けて手を振ろうと思ったが、腕は鉄の鎖を巻きつけられたように重く、上げることはできなかった。
先生が扉を開けた途端、雨に濡れた土の香りと、微かに蜂蜜のような甘い香りを含んだ冷気が、荒波のように小屋に雪崩れ込んできた。私はとっさに目を瞑った。そして再び目を開けたときには、そこに先生の姿はなかった。
しばらく何もない道を見続けた後、そっと扉を閉め振り返る。
小屋の中は、まるで魔法など初めから存在しなかったかのように、視界に映る全てが“日常”そのものであった。
肺の中で、相反する感情が渦巻いている。名付けるならば、これは期待と寂しさだろう。しかし今の私には重すぎた。それでも、新たな始まりを受け入れるために、私は────
「さよなら。」
そう、静かに言葉を吐き出した。