武士になれぬこの身でも

『閉ざされた部屋で』

村に着いた頃には、すっかり日が暮れていた。

「本当にありがとうございました！」

俺は荷車から降り、商人の女に頭を下げた。

「いいよ、別に。それより、もう一人で町に行くんじゃないよ」

「……はい」

「山賊に襲われたっていうのに、よく無事だったもんだ。命拾いしたね」

返す言葉もなかった。

実際、あの侍が助けてくれなかったら、今頃どうなっていたか分からない。

「それじゃ、私は行くよ」

「ありがとうございました！」

荷車が遠ざかっていく。

俺はその姿を見送ってから、村へ続く道を歩き始めた。

「……はあ」

気が重い。

町へ行ったことを、どう説明したものだろう。

勝手に出ていったのだから、怒られるのは当然だ。

それでも、なるべく穏便に済ませたい。

そんなことを考えながら村の入口へ向かうと、松明の明かりが見えた。

「……あれ？」

女たちが何人も集まっている。

何かあったのだろうか。

近づいたところで、一人がこちらを振り向いた。

「……お前！」

「……あ」

まずい。

俺は思わず足を止めた。

そこにいたのは、村の世話役を務めている年配の女だった。

村の仕事の割り振りや食料の管理を任されている人物で、特に男たちの外出や暮らしについては、この人の許しがなければ話が進まない。

俺も普段から何かと世話になっている。

そして今、その人がひどく恐ろしい顔をしていた。

「あ、あの……ただいま戻りました」

「この大馬鹿者！」

「ひっ！？」

怒鳴り声に肩が跳ねた。

「朝から姿が見えないと思ったら、勝手に村を出ていったんだってね！」

「す、すみません！」

「どれだけ探したと思ってるんだい！　山の方まで人を出したんだよ！」

女が大股で近づき、俺の肩を掴んだ。

「町へ行きたいと言っていたから、まさかとは思ったけど……本当に行く馬鹿があるか！」

「……はい」

「一人で行ったんだね？」

「……はい」

「山道は危ないと言っただろう！」

「……その通りです」

言い返せなかった。

山賊に襲われたことを思い出す。

あのときは本当に死ぬかと思った。

いや、殺されるよりひどい目に遭っていたかもしれない。

「……まったく。怪我はないんだろうね？」

「あ、はい。大した怪我は……」

「大した？」

「……その、山賊に襲われまして」

女の手が止まった。

「…………何？」

しまった。

また余計なことを言った。

「……山賊？」

「はい……」

「お前、山賊に襲われたのかい？」

「でも、通りかかった侍の方が助けてくれたので……」

「何だって！？」

女の声に、周囲の村人たちも集まってきた。

「山賊に襲われた！？」

「怪我は！？」

「どこか連れていかれなかったのかい！？」

あっという間に囲まれてしまった。

事情を説明すると、女たちは口々に無事を喜び、それから俺を叱り始めた。

「だから駄目だって言ったんだ！」

「本当に運がよかったねえ」

「男が一人で山道なんて、何を考えてるんだい」

その言葉を聞きながら、俺はひたすら頭を下げていた。

反論できることなど何一つない。

やがて世話役の女が、俺の腕を掴んだ。

「帰るよ」

「……はい」

「それと、お前は明日から二週間、家から出るんじゃない」

「……え？」

俺は顔を上げた。

「に、二週間ですか！？」

「そうだよ」

「そんなに長く！？」

「文句があるのかい？」

「い、いえ、でも……」

女は俺を見下ろした。

「何度も止めたのに、勝手に出ていった。そのうえ山賊にまで襲われたんだ。しばらく大人しくしてもらうよ」

「……」

「飯も運ぶし、用足しもさせる。家の仕事はできるだろう。それで十分だね？」

十分かどうかと聞かれれば、十分ではない。

だが、俺の返事を待たずに話が決まっていく。

周りの女たちも、当然の処置だという顔をしていた。

「……分かりました」

結局、そう答えるしかなかった。

＊

翌朝。

ガタッ。

「……開かない」

俺は戸から手を離した。

昨日、家へ戻された後、外から閂を掛けられてしまった。

今朝もそのままだ。

もう一度戸を引いてみる。

ガタガタッ。

「……やっぱり駄目か」

「何してるんだい？」

「うわっ！？」

外から声がした。

「戸を壊すんじゃないよ」

「こ、壊しません！」

「だったら離れな。朝飯を持ってきたから」

俺が下がると、閂の外れる音がした。

世話役の女が盆を持って入ってくる。

「ほら、食べな」

「ありがとうございます……」

「用足しは今のうちに済ませるかい？」

「あ、お願いします」

家の裏にある便所へ連れていかれた。

もちろん、女は外で待っていた。

用を済ませると、すぐに部屋へ戻される。

「昼にまた来るからね」

「……はい」

「身体も拭きたかったら、そのとき湯を持ってきてやるよ」

「ありがとうございます」

女が出ていく。

再び閂が掛けられた。

「……本当に二週間も閉じ込めるつもりなのか」

俺は戸を見つめた。

勝手に村を出たのは悪かった。

山賊に襲われたのだから、皆が怒るのも分かる。

でも、俺はもう帰ってきた。

怪我だって、たいしたことはない。

それなのに、外に出ることさえ許してもらえない。

「……はあ」

何だか納得できなかった。

けれど、俺が男だから仕方ないのだろう。

村では昔からそうだった。

男が遠出するときには女が付き添い、危険な仕事も女が引き受ける。

それが当たり前だ。

俺も今まで、特におかしいとは思っていなかった。

ただ。

「……外に出たいなあ」

自分が出られない立場になって初めて、少し窮屈に感じた。

俺は窓へ近づいた。

木の戸を開けると、外の光が差し込んでくる。

窓には細い格子が嵌められており、大人が身体を通せるほどの隙間はない。

もっとも、格子がなかったとしても、逃げるつもりはなかった。

ここでまた勝手なことをすれば、二週間では済まなくなるかもしれない。

俺は窓枠に肘を置き、外を眺めた。

畑では、女たちが働いている。

重い籠を背負い、収穫した野菜を運んでいた。

少し離れた場所では、別の女が薪を割っている。

いつもと変わらない村の景色だった。

「……暇だなあ」

俺は小さく呟いた。

＊

しばらく外を眺めていると、少し変わったことをしている女が目に入った。

「……ん？」

若い女が、庭先で石を持ち上げていた。

大きな石だった。

両手で抱え、腰の高さまで持ち上げる。

それから地面へ下ろし、再び持ち上げる。

同じ動きを何度も繰り返していた。

「……何してるんだろう？」

最初は石を運んでいるのかと思った。

けれど、そうではないらしい。

石は一向に移動しない。

ただ持ち上げて、下ろしているだけだ。

やがて女は石を置き、今度はその場で何度も腰を落とし始めた。

膝を曲げる。

立ち上がる。

また曲げる。

「……あれって」

俺は首を傾げた。

何かの稽古だろうか。

そういえば、町の稽古場でも似たようなことをしている女がいた気がする。

刀を振るだけではなく、走ったり、身体を曲げ伸ばししたりしていた。

「……身体を鍛えてるのかな」

そう考えると、石を持ち上げていた理由も何となく分かった。

重い物を何度も持ち上げれば、力がつくのかもしれない。

「……なるほど」

俺は自分の腕を見下ろした。

細い腕だった。

山賊に掴まれたところには、まだ薄い痣が残っている。

あのとき、どれだけ力を入れても相手の腕を振りほどけなかった。

あの女たちは、俺よりずっと力が強かった。

「……鍛えれば、少しは変わるかな」

女と同じくらい強くなれるかどうかは分からない。

それでも、今よりは力がつくかもしれない。

俺は部屋の中を見回した。

何か持ち上げられるものはないだろうか。

布団。

机。

水桶。

そして、部屋の隅に置かれた米袋。

「……あれか」

俺は米袋に近づいた。

両手で抱えてみる。

「よっ……と！」

持ち上がった。

だが、思っていたより重い。

腰の辺りで支えるだけでも、少し苦しかった。

「……これを、何回も？」

窓の外で石を持ち上げていた女を思い出す。

あの人は、もっと重そうな石を何度も持ち上げていた。

「……よし」

俺は一度、米袋を下ろした。

両足を開き、腰を落とす。

そして、もう一度。

「よい……しょっ！」

何とか持ち上げた。

しかし、身体が後ろへ傾いてしまった。

「うわっ！？」

慌てて袋を床へ下ろす。

どさり、と鈍い音がした。

「……危なかった」

あと少しで倒れるところだった。

俺は米袋を見つめた。

どうも重すぎるらしい。

それなら、もう少し軽いものから始めた方がいいのだろうか。

「……そうだ」

俺は米袋の隣に置かれていた、小さな藁の束を手に取った。

これなら軽い。

試しに持ち上げてみる。

「……よし」

何度か繰り返しても、さっきほど苦しくはなかった。

しかし、何度も続けているうちに腕がだるくなってきた。

「……ふう」

俺は藁を置いた。

簡単そうに見えたのに、意外と難しい。

外の女たちは、あんな重そうなものを軽々と持ち上げていた。

「……すごいなあ」

俺は小さく呟いた。

それから、ふと思い出した。

町の稽古場で教わった足の動かし方。

あれも、部屋の中なら練習できるのではないだろうか。

「……よし」

俺は畳の中央に立った。

＊

「右足を前に……」

町で教わったことを思い出す。

足を開きすぎない。

肩の力を抜く。

身体を前に倒しすぎない。

俺は姿勢を整え、一歩踏み込んだ。

「……こう、だったかな」

次に、後ろの足を動かす。

しかし、思ったより身体が前へ傾いた。

「……あれ？」

もう一度。

今度は背筋を伸ばしてみる。

「……よっ」

先ほどより上手くいった。

気がした。

だが、何が正しいのかは分からない。

稽古場の女は、足を開きすぎるなと言っていた。

それだけは覚えている。

「……もう一回」

俺は繰り返した。

何度も同じ動きをしていると、少しずつ身体が慣れてきた。

けれど、速く動こうとすると、途端に足がもつれる。

「うわっ！」

畳に手をついた。

「……難しいな」

立ち上がり、もう一度構える。

今度はゆっくり。

速さより、姿勢を崩さないことを意識する。

そんなことを続けているうちに、いつの間にか夢中になっていた。

「……もう一回」

何度目か分からなくなった頃。

ガタッ。

「おーい、昼飯だよ」

「うわっ！？」

俺は慌てて姿勢を戻した。

戸が開き、世話役の女が入ってくる。

「何だい、そんなところに立って」

「あ、その……」

女は俺を見つめた。

それから、畳へ目を向けた。

「……随分と足跡がついてるね」

「えっ？」

俺も足元を見た。

なるほど。

同じところを何度も踏んでいたせいか、畳の上の埃が擦れていた。

「さっきから、何をやってたんだい？」

「……ちょっと、身体を動かしてました」

「身体を？」

「はい。ずっと座ってると、身体が固まるので……」

女は俺の顔を見た。

「……ふうん」

少しの沈黙。

俺は何となく落ち着かなくなった。

「……まさか、また何か妙なことを考えてるんじゃないだろうね？」

「い、いえ！」

「本当かい？」

「本当です！」

女はしばらく俺を見つめていた。

それから、ため息をついた。

「まあ、ずっと閉じこもってたら身体も鈍るだろうけどね」

「……はい」

「怪我だけはするんじゃないよ。お前は力が弱いんだから」

「分かりました」

女は飯を置いた。

「それと、米袋を動かしたのかい？」

「……え？」

「置いてある場所が変わってるじゃないか」

「……少しだけ」

「まったく。重いものを無理して持つんじゃないよ」

「……はい」

「いいね？」

俺は頷いた。

女が出ていき、閂が掛けられる。

俺はようやく息を吐いた。

「……危なかった」

別に悪いことをしているわけではない。

ただ身体を動かしていただけだ。

それでも、武士になるための稽古だと知られたら、きっと止められる。

そう思うと、簡単には話せなかった。

「……もう少し、静かにやろう」

俺は畳の足跡を見つめ、そう決めた。

＊

翌朝。

「……痛っ！」

布団から起き上がった瞬間、足に痛みが走った。

「……何だ？」

膝を曲げる。

太腿が痛い。

腕を動かす。

こちらもだるい。

「……昨日のせいか」

藁の束を持ち上げたり、足を動かしたりした。

あれだけで、こんなに痛くなるとは思わなかった。

俺は布団の上に座り込んだ。

「……これじゃ、今日は何もできないな」

少し悔しかった。

昨日は頑張ったつもりだったのに、今日はむしろ身体が動かしにくい。

無理して動けば、また痛くなる。

「……どうしたものかな」

俺はしばらく考えた。

身体を動かせないなら、別のことをすればいい。

そういえば、部屋の隅に藁が残っていたはずだ。

「……縄でも編むか」

俺は藁を取り出し、畳の上に広げた。

右の藁を重ねる。

左の藁を通す。

少しずつ、縄の形になっていく。

「……よし」

やはり、慣れている仕事はやりやすい。

足が痛くても、座ったままできる。

一本編み終えたところで、俺はふと思った。

「……そういえば」

この縄。

売れないだろうか。

村では荷物を縛るのに使うし、畑仕事にも必要だ。

町へ向かう荷車にも、何本もの縄が使われていた。

もし売れるなら、少しは金になるかもしれない。

俺は懐から銭袋を取り出した。

中には、これまで貯めてきた銭が入っている。

町で見た木刀の値段を思い出した。

「……まだ全然足りないな」

刀はもちろん、木刀を買うにも金が足りない。

稽古を習うなら、さらに金が必要になるらしい。

それなら。

「……縄を売れば、少しは足しになるかも」

俺は完成した縄を見つめた。

試してみる価値はありそうだった。

＊

昼飯を持ってきた世話役の女に、俺は思い切って頼んでみた。

「あの、お願いがあるんですけど」

「何だい？　外に出たいって話なら駄目だよ」

「いえ、そうじゃなくて……」

俺は編んだ縄を見せた。

「これ、買い取ってもらえませんか？」

「……縄？」

「はい」

女は俺から縄を受け取った。

指で編み目を確かめ、何度か引っ張る。

「……悪くないね」

「本当ですか！？」

「ああ。荷物を縛るには十分だよ」

女はもう一度、縄を眺めた。

「でも、どうして急に売ろうと思ったんだい？」

「……少し、お金を貯めたくて」

「金？」

「はい」

「何か欲しいものでもあるのかい？」

「……えっと」

俺は言葉に詰まった。

木刀が欲しい。

そう言ったら、どうなるだろう。

きっと何に使うのか聞かれる。

武士になりたいと言えば、反対されるかもしれない。

「……町で、色々なものを見たので」

「ほう？」

「いつか、自分でも買ってみたいなって……」

女は少し考えた。

「……まあ、欲しいものができるのは悪いことじゃないけどね」

「……！」

「ただ、縄なんて村でも作れるものだから、高くは売れないよ」

「それでもいいです！」

女は笑った。

「随分と乗り気だねえ」

それから、縄をもう一度確かめる。

「ちょうど荷を縛る縄が足りなくなってたところだし、村の仕事として引き取ろうか」

「本当ですか！？」

「ああ。ただし、藁は村のものを使うんだ。払うのは編んだ手間賃だけだよ」

「はい！」

「出来が悪ければ引き取れないし、値段も普通の相場だからね」

「分かりました！」

「それじゃ、後で藁を持ってきてやるよ」

「ありがとうございます！」

俺は深く頭を下げた。

女は少し呆れたように笑った。

「まったく。閉じ込められてる間も仕事をしたがるなんてねえ」

「……何もしてないと、落ち着かなくて」

「そういうところは昔から変わらないね」

女は俺の頭を軽く撫でた。

「でも、ちゃんと休みなよ。身体を壊したら元も子もないんだから」

「はい！」

俺は元気よく返事をした。

＊

それから数日。

俺の生活は少しだけ忙しくなった。

朝起きたら、身体の調子を確かめる。

足が痛くなければ、町で教わった足運びを練習する。

腕も動くようなら、軽い藁の束を持ち上げてみる。

しかし、最初のうちは思ったようにいかなかった。

「……よっ」

一歩踏み込む。

後ろの足を動かす。

「……あれ？」

身体が前に流れる。

もう一度。

今度は姿勢を意識する。

「……よし」

少し上手くいった。

だが、何度も繰り返しているうちに、また足がもつれ始めた。

「……何でだろう」

俺は首を傾げた。

上手くできたときと、できなかったとき。

何が違うのか、よく分からない。

稽古場にいた女なら、すぐに教えてくれるのだろうか。

「……もう一度教わりたいなあ」

けれど、今は外へ出られない。

それどころか、あの女が次も教えてくれるとは限らない。

俺は諦めて、もう一度構えた。

身体を動かした後は、縄編みだった。

こちらは慣れている。

藁を重ね、指で締め、少しずつ編み進める。

一本できれば、次の一本。

また一本。

何本も編んでいるうちに、時間を忘れてしまうこともあった。

けれど、いつまでも続けられるわけではない。

「……痛っ」

ある日、指先に痛みが走った。

見ると、皮が少し剥けていた。

「……あれ？」

いつの間にか、指先が赤くなっている。

藁を何度も擦ったせいだろう。

俺は傷を確かめた。

大したものではなさそうだった。

「……これくらいなら」

再び藁を握る。

右の藁を重ねる。

左の藁を通す。

「……痛っ！」

思わず手を止めた。

さっきより痛い。

力を入れようとしても、指が上手く動かなかった。

編み目が緩む。

「……ああ、もう」

俺は縄をほどいた。

もう一度、最初から。

けれど、また歪んだ。

「……何でだよ」

いつもなら簡単にできるのに。

何度も繰り返して、ようやく綺麗に編めるようになったのに。

指が痛いだけで、こんなにも上手くいかなくなるのか。

「……くそっ」

俺は唇を噛んだ。

もう一本。

あと一本だけ。

そう思って藁を握ったが、指先の痛みで手が止まった。

「……」

しばらく黙っていた。

それから、ゆっくりと藁を置いた。

「……駄目だ」

このまま続けても、まともな縄はできそうにない。

それどころか、さらに傷がひどくなるかもしれない。

そうなれば、明日も明後日も仕事ができなくなる。

「……休むしかないか」

俺は畳に寝転がった。

天井を見上げる。

身体を鍛えようとすれば、翌日には筋肉が痛くなる。

金を稼ごうとすれば、今度は指が痛くなる。

何だか、上手くいかないことばかりだった。

せっかく武士になるために何かを始めたのに、これでは何も進まない。

「……はあ」

俺は大きくため息をついた。

でも。

指が治れば、また縄は編める。

足の痛みが引けば、また稽古ができる。

そう考えると、今は無理をしない方がいいのかもしれない。

「……明日は休もう」

そう決めた。

決めたのだが。

「……暇だなあ」

まだ昼過ぎだった。

＊

夕方。

「おや、今日は縄を編んでないのかい？」

夕飯を持ってきた世話役の女が、不思議そうに尋ねた。

「あ、その……」

「ん？」

「指が痛くなってしまって……」

俺は手を見せた。

女は眉をひそめる。

「……ああ、皮が剥けてるじゃないか」

「……はい」

「どれだけ編んだんだい？」

「……ちょっと、多めに」

「ちょっと？」

女は畳の隅に積まれた縄を見た。

それから、俺の顔を見る。

「……あんたねえ」

「……すみません」

「何でそう、加減ってものを知らないんだい」

女は呆れたようにため息をついた。

「前からそうだけど、一つのことを始めると止まらなくなるんだから」

「……」

「仕事をするのはいいことだけどね。身体を壊すまでやる必要はないんだよ」

「……はい」

女は持ってきた盆を置き、傷を確かめた。

「今日はもう何もするんじゃないよ。傷を洗っておきな」

「分かりました」

「藁も、しばらく持ってこない方がよさそうだね」

「えっ！？」

思わず顔を上げた。

「そ、それは……」

「何だい？」

「……指が治ったら、また編みたいので」

女はしばらく俺を見つめていた。

「……まったく」

呆れたように笑う。

「本当に、好きなんだねえ」

「……はい」

「分かったよ。治ったらまた持ってきてやる。ただし、無理はしないこと」

「ありがとうございます！」

女は俺の頭を軽く小突いた。

「礼を言う前に、ちゃんと反省しな」

「……はい」

そう答えると、女は満足したように頷いた。

「それじゃ、飯を食べな」

女が出ていく。

閂が掛けられた。

俺は指先を見つめた。

少し痛い。

けれど、もう何日かすれば治るだろう。

「……気をつけないとな」

小さく呟いた。

＊

軟禁されてから、五日が経った。

あと九日。

まだ半分も過ぎていない。

「……長いなあ」

俺は窓際に座り、外を眺めていた。

村の女たちは、いつも通り働いている。

少し離れた庭先では、あの若い女がまた石を持ち上げていた。

前に見たときと同じように、何度も繰り返している。

「……今日もやってる」

俺はその様子を眺めた。

女は何度か石を持ち上げた後、地面に置いた。

そして、水を飲み、しばらく休んでいる。

少しすると、再び石を持ち上げ始めた。

「……あ」

俺はふと思った。

あの人も、ずっと続けているわけじゃないんだ。

途中で休んでいる。

それも、苦しくなって倒れるまで続けるのではなく、自分で区切りをつけて。

「……なるほど」

俺は自分の指を見た。

まだ少し赤いが、昨日よりは痛みが引いている。

そういえば、町で出会った侍も、稽古を何度も続けてきたと言っていた。

でも、毎日限界まで身体を動かしていたとは言っていなかった。

「……やりすぎても、駄目なのかな」

正しいことは分からない。

教えてくれる人もいない。

それでも、自分が無理をして指を傷めたことだけは確かだった。

「……少しずつ、か」

俺は小さく呟いた。

そう簡単にはいかないらしい。

＊

その日の夕方。

世話役の女が、これまで編んだ縄の代金を持ってきてくれた。

「ほら、約束の分だよ」

「あ、ありがとうございます！」

俺は銭を受け取った。

女は縄の本数と出来を確かめ、村で決めている手間賃に従って払ってくれたらしい。

「思ったより丁寧にできてたよ」

「本当ですか！？」

「ああ。荷物を縛るには十分だ。もう少し早く編めるようになれば、もっと仕事を頼めるかもしれないね」

「……頑張ります！」

「だから、無理するんじゃないよ」

「……はい」

女は苦笑した。

「それにしても、そんなに金を貯めて何を買うつもりなんだい？」

「……えっと」

俺は少し考えた。

「……まだ、秘密です」

「秘密？」

「はい」

女は目を丸くした。

それから笑った。

「ははっ！　まあ、いいさ。変なものを買うんじゃないよ」

「分かってます！」

「本当かねえ」

女はそう言って、部屋を出ていった。

閂が掛かる。

俺はしばらく戸を見つめていた。

それから、懐の銭袋を取り出した。

「……さて」

畳の上に銭を並べる。

一枚。

二枚。

三枚。

今日貰った分も合わせて、慎重に数えていく。

「……うーん」

少ない。

随分と頑張って編んだつもりだったのに、増えた銭はわずかなものだった。

町の武器屋で見た木刀の値段には、まだまだ届かない。

「……あと何本編めばいいんだろう」

考えるだけで、気が遠くなりそうだった。

しかも、今は指を傷めている。

毎日同じだけ編めるわけでもない。

「……はあ」

俺はため息をついた。

武士になるために必要なもの。

刀。

稽古。

身体の強さ。

仕官先。

紹介してくれる人。

考えてみれば、何一つ満足に揃っていない。

せいぜい、木刀を買うための金を少しずつ貯めているくらいだ。

俺は自分の手を見つめた。

細い腕。

小さな手。

指先には、縄を編んでできた傷が残っている。

町で出会った侍の手も、傷だらけだった。

あの人の傷は、刀の稽古でできたものだという。

俺の傷は、縄を編んでできたもの。

「……随分と違うなあ」

思わず苦笑した。

同じ傷だらけの手でも、随分と違う。

けれど。

今の俺にできるのは、これくらいだった。

金を貯める。

少しずつ身体を動かす。

町で教わった足の運びを忘れないようにする。

それだけだ。

俺は銭を袋に戻した。

昨日より、ほんの少し重くなった銭袋。

たったそれだけの変化だった。

身体だって、少し鍛えたところで急に強くなったわけではない。

村の女たちと力比べをしたら、きっと今でも簡単に負けるだろう。

それでも、何もしなかった頃よりは、少しだけ前に進んでいる気がした。

「……まあ、いいか」

俺は銭袋を枕元へ置いた。

窓の外では、女たちが仕事を終え、家へ帰り始めていた。

楽しそうな声が聞こえる。

俺も外へ出たい。

町にも、もう一度行ってみたい。

あの武器屋で、今度こそ木刀を買いたい。

「……あと九日か」

俺は窓の格子に手をかけた。

向こうには、村を囲む山々が見える。

あの山を越えた先に、町がある。

そして、その町の先には、あの侍が仕官を目指していた城がある。

今頃、あの人はどうしているのだろう。

無事に仕官できただろうか。

それとも、まだどこかで稽古をしているのだろうか。

「……俺も、いつか」

言いかけて、口を閉じた。

今は、まだ何も分からない。

武士になる方法すら、よく知らないのだから。

でも、諦めるつもりはなかった。

俺は窓から手を離した。

「……明日は、少しだけ足の稽古をしよう」

指の痛みが引いたら、また縄を編めばいい。

今度は、傷ができる前に休むようにしよう。

そう考えて、俺は寝床へ戻った。

戸には今日も、外から閂が掛けられている。

明日も、明後日も、きっと同じだ。

それでも、枕元の銭袋は、町へ行ったときよりほんの少しだけ重くなっていた。

俺はそれを確かめてから、布団に潜り込んだ。

刀を握るには、まだ遠い。

けれど、今はこの小さな手で、できることを続けるしかなかった。