『謎のおじさん』

第11話 呪いのビデオおじさん

▼ ルミナスクエア　旧洋館　午後

　古い洋館の映写室には、大小さまざまな映像資料が積み上げられていた。

　映画のフィルム缶に、色褪せたポスター、見慣れない規格の記録媒体。どれも丁寧に保管されていたものの、収集品の数が多すぎる。

　ヴィクトリア家政の四人は、埃に塗れながら所有者から頼まれた整理作業に取り掛かっていた。

「……あ、これ。ラベルがない」

　棚の奥から古いビデオテープを引っ張り出したエレンが、埃を指先で払う。黒いケースの中身は、外見だけならありふれた一本だった。

「タイトルは書いてありますか？」

「んー、ない。あ、裏になんか書いてある」

　エレンはケースを裏返し、貼り付けられた紙片を読み上げた。

「『呪いのビデオ。見た者には、必ず何かが起こる』……だって」

「ひぃっ！？」

　隣で資料を仕分けていたカリンが、積み上げたケースを抱き締めた。

「そ、そんなもの、しまっておきましょうよぉ……！」

「しまう前に分類しないと、仕事終わんないし」

「そ、それはそうですけど……！」

「まあ、素敵ですわね」

　二体の人形を連れたリナが、ふわりと背後へ現れた。カリンはその気配にも飛び上がり、危うくケースを落としかける。

「リ、リナさん！　後ろから突然来ないでくださいぃ！」

「あら、ごめんなさい。幽霊のお話をしているようでしたから、つい」

「……つい、で驚かすのやめてあげなよ」

　エレンが呆れたところで、ライカンが棚の整理を終えて戻ってきた。

「皆さん、お疲れ様です。何か問題でも？」

「これ。捨てていいのか分かんなくて」

　テープを受け取ったライカンは紙片を確認し、丁寧にケースへ収め直した。

「破棄するにしても、依頼主様の許可が必要です。まずは内容を確認してみましょう」

「み、見るんですか！？」

「映像資料の整理ですからね」

　もっともな返答に、カリンは言葉を失った。

「ふふっ。四人で見れば怖くありませんわ」

「……リナは絶対楽しみたいだけでしょ」

　その時、玄関の呼び鈴が鳴った。ライカンは懐中時計を一瞥し、テープを机に置く。

「そろそろお客様がお見えになる時間ですね。皆さん、少し休憩を取ってください」

　この屋敷の新しい持ち主は、古い映画を愛する収集家だった。今日は親しい友人に珍しい作品を見せる約束があったものの、急な用事で外出することになり、客人の応対をヴィクトリア家政に託していた。

　古い映画の保存には手間も費用もかかる。今の持ち主は、前の所有者が残した資料をむやみに処分したくないと考えているらしい。そのため、題名の分からないものまで一つずつ確認する必要があった。

　玄関の扉を開くと、銀色がかった金髪の男が立っていた。

　生成りの開襟シャツに葡萄色のベスト、落ち着いた色合いのスラックス。整えられた髭もよく似合う洒落た格好だが、胸ポケットにはアヒル柄のハンカチが覗いている。

「Hola！　こんにちは。映画を見せてもらいに来たんだけど、ここで合ってるかな？」

「いらっしゃいませ。お名前を伺ってもよろしいでしょうか」

「おじさんだよ」

「……おじさん様、でございますか？」

「うん。様はなくてもいいよ」

　ライカンは端末を確認した。来客予定の名前欄には、確かに『おじさん』と記されている。

「失礼いたしました。私、ヴィクトリア家政のフォン・ライカンと申します。どうぞお入りくださいませ」

「ありがとう、ライカン君。いいお屋敷だねぇ」

　磨き上げられた床を踏みながら、おじさんは廊下を見渡した。清掃途中のようだが、済んでいるところは古い額縁の装飾まで丁寧に手入れされていることに気づき、感心したように頷く。

「屋敷も嬉しそうだ。君たち、いい仕事をするねぇ」

「恐れ入ります」

　ライカンが案内した先では、三人のメイドが待っていた。

「初めまして。リナと申しますわ」

「初めまして。おじさんだよ」

「……何、その自己紹介」

「そう呼んで欲しくてね。君は？」

「エレン」

「よろしくね、エレンちゃん」

「……ちゃんは要らない」

「おっと、失礼」

　二人のやり取りを見ていたカリンも、慌てて頭を下げた。

「カ、カリンです！　よ、よろしくお願いします、おじさんさん！」

「ははっ。そんなに畏まらなくてもいいさ」

「す、すみません！　緊張して……！」

　カリンは顔を赤くして俯いたが、おじさんは楽しそうだった。ライカンが「どうぞお気になさらず」と助け舟を出すと、ようやく肩の力を抜く。

　その時、おじさんはカリンの手元に残った白い手袋へ目を向けた。古い資料を傷つけないように、一冊ずつ埃を払い、種類ごとに並べていたのだという。

「細かい仕事だねぇ。大変だったろう？」

「い、いえ！　古いものなので、気を付けないといけなくて……」

「うん。そのおかげで、こうして映画が見られるんだね。ありがとう」

「そ、そんな……お礼なんて……！」

　カリンはますます恐縮したが、今度は少し嬉しそうだった。

「それで、今日はどんな作品を見せてもらえるのかな？」

「ご依頼主様からは、古い名作を一作用意するよう伺っております。ですが、その前に未整理のテープが見つかりましてその話をしていたところでした」

「あら、ちょうどいいところですわ！」

　リナが例の黒いケースを差し出した。表書きを読んだおじさんは、嬉しそうに目を輝かせる。

「『呪いのビデオ』かぁ。いいねぇ！」

「いいんですか！？」

「うん。こういうホラー系を観る機会がなかなかなくてね」

「類は友を呼ぶってヤツ？……客の趣味もなかなか尖ってる」

　エレンの呟きに、おじさんは声を立てて笑った。

　所有者に確認を取ると、そのテープは以前の持ち主が残した自主制作のホラー作品らしい。内容が不明なので、保存するかどうか判断する前に見てほしいという返答だった。

　おじさんは「それならおじさんも一緒に」と申し出た。作品を見たいだけの客人に整理作業を手伝わせるのは忍びない、とライカンは一度遠慮したものの、本人があまりにも楽しそうなので、短い休憩を兼ねて五人で鑑賞することになった。

「では、上映を始めます。もし辛ければ、途中で退出していただいて構いません」

「は、はいっ！」

「……もう出口の近くにいるし」

　エレンの指摘どおり、カリンの椅子は扉のすぐそばに置かれている。おじさんはその隣へ腰を下ろす。

「一人だと怖いだろう？　何かあったら、おじさんがついてるよ」

「あ、ありがとうございます……！」

「……ホラーで最初に消える人みたいな自信なに？」

「エレンさん！？」

　リナが紅茶を配る間に、カリンは何度も扉の方を振り返っていた。その様子を見かねたエレンが、隣の席の肘掛けを指で叩く。

「そんな見張ってなくても、いきなり出てきたりしないって」

「そ、そうですよね……！」

「……映画の中から、はね」

「エレンさぁん！」

「ふふっ。大丈夫ですわ。何か出てきたら、わたしがお迎えしますもの」

「巻き込まれたら意味ないですぅ……！」

　ライカンが「そろそろ始めますよ」と告げ、照明を落とした。古い画面に砂嵐が走り、やがて暗い廊下の映像が浮かび上がる。

　カメラは誰もいない屋敷をゆっくり進んでいた。奥から聞こえる足音、閉じた扉、長く伸びる人影。画質の粗さも手伝って、何も映っていない場所にさえ目を凝らしてしまう。

「……うわ、これガチで怖そう」

「光の使い方が上手いねぇ。あの角を曲がるまで、何かいるように思わせてるんだ」

「おじさん、評論は後でいいから」

　画面の奥に、白い服の女性が現れた。長い髪で顔を隠し、廊下の突き当たりに立っている。

　女がゆっくり顔を上げた。

『……そこにいる、髭のおじさん』

　部屋の空気が止まった。

　ライカン、リナ、エレン、カリン。四人の視線が、ゆっくり一人の客人へ向けられる。

「……おじさん、呼ばれてるけど」

「おや、私かい？」

「ほ、ほかに髭のおじさんなんて、いませんよぉ……！」

　おじさんは画面へ向き直った。ほんの一瞬、その銀色の瞳が映像の女性をじっと見つめる。

　けれど、すぐにいつもの笑顔に戻り、ひらひらと手を振った。

「Hola！　こんばんは！」

「返事しないでくださいぃ！」

　カリンの悲鳴とほとんど同時に、画面の女が囁いた。

『ありがとう……返事をしてくれたのね』

「…………」

「……え、待って」

　エレンが思わず画面へ身を乗り出した。リナは感心したように両手を合わせる。

「まあ。とっても礼儀正しい幽霊さんですこと」

「ちょっと待ってください！　会話してません！？」

「いやぁ、ちゃんと聞こえてたみたいだねぇ」

「おじさんも納得しないで！」

　ライカンだけは落ち着いていた。

「これは、観客に呼びかける演出でしょう。返事の有無にかかわらず、同じ台詞が流れるはずです」

「……あ、そっか」

「なるほどねぇ。上手くできてるなぁ」

　ライカンの説明に、ようやくエレンも納得した。実際、映画の女は返事を待つような間を置いてから話している。見ている側が思わず答えてしまうよう、よく考えられた演出だった。

『……私が、怖い？』

　女が問い掛ける。

「いいや。素敵な衣装だねぇ。手作りかな？」

「……今度は衣装の感想？」

『……そう。あなたも怖いのね』

「おや、会話が噛み合わなかったねぇ」

「噛み合う方が怖いって！」

　エレンが突っ込み、カリンがようやく少し笑った。怖い映像のはずなのに、このおじさんがいるとどうにも調子が狂ってしまう。

「……おじさんは、こういう映画、平気なんですか？」

「驚くことはあるよ。でも、怖がらせようとして色々工夫してるのを見るのが好きでねぇ。そんなに怖くなったり、ってのはないかな」

「工夫、ですか……？」

「うん。さっきの台詞なんかも、画面の向こうに誰かがいる気分になっただろう？」

　カリンは小さく頷いた。怖いのは相変わらずだが、作った人の仕掛けだと思って見ると、少しだけ違うものに見えてくる。もっとも、その直後に女が画面いっぱいに現れたせいで、理解と恐怖は簡単にひっくり返った。

　画面の女が一歩近づくと、カリンの笑顔はあっさり消えた。女は足を引きずりながら、こちらへ向かってくる。

『……今から、そちらへ行くわ』

「ひぃっ……！」

「おや。それなら、お茶を用意した方がいいかな？」

「招待しないでくださぁい！」

「……そうですね。来客であれば、お茶くらいはお出しすべきでしょうか」

「ライカンさんまで！？」

　おじさんに加え、ライカンまで真顔で話を合わせる。エレンが二人を見比べたところで、リナが嬉しそうに立ち上がった。

「それでしたら、わたしが淹れてまいりますわ」

「本当に準備しなくていいから！」

　画面の女より、この部屋の方がよほど騒がしい。カリンは怖いのか可笑しいのか分からなくなっていた。

　最後に、女がカメラのすぐそばへ顔を寄せた。白く濁った目が画面いっぱいに広がり、音が途絶える。

『……また、会いましょう』

　そこで映像は暗転した。制作スタッフの名前が流れ、やがてテープが停止する。

「……お、終わりました……？」

「ええ。見事な作品でしたね」

　照明が戻ると、カリンは椅子の背にもたれかかった。エレンは大きく息を吐き、リナは物足りなさそうに画面を眺めている。

「ふふっ。あのご婦人、もっとお話ししたかったですわ」

「……話、通じなかったじゃん」

「いやぁ、いい映画だったよ。思わず返事をしたくなるんだから、大したものだねぇ」

「……おじさんは返事したどころか、お茶まで出そうとしてたけどね」

　ライカンはテープを取り出し、ケースに収めた。箱の裏には、作品の監督らしき名前と制作年が小さく記されていた。

「ご依頼主様へ保存をお勧めしておきましょう。古い作品ですが、十分に価値がございます」

「賛成だねぇ。こういう映画は大事に残してほしいなぁ」

　おじさんはケースへ目を向け、少しだけ懐かしそうに笑った。

「……大切にしてあげてほしいね」

　その言葉に、ライカンは特に疑問を持たなかった。先ほどから古い映画を愛おしそうに眺めている客人である。珍しい作品が残されていたことを喜んでいるのだろう。

　その後、約束していた古い名作も一本楽しんだ。そちらは昔の新エリー都を映した作品で、今ではなくなった店や通りがいくつも登場した。

「随分とお詳しいのですね。こちらの作品、かなり古いものですが」

「うん。昔から映画館に入り浸ってたからねぇ」

「左様でございますか」

　ライカンは銀色の瞳と雰囲気の割に若々しい顔立ちを見たが、あえて年齢を尋ねるようなことはしなかった。映画の話をしている時のおじさんは、ただ楽しそうな趣味人に見えたからだ。

　帰る頃には、すっかり夕暮れになっていた。

　玄関で見送る四人へ、おじさんは上機嫌で手を振った。

「今日はありがとう。なかなか愉快な映画を見せてもらったよ」

「お楽しみいただけたのでしたら幸いです」

「ふふっ。またご一緒に映画を観たいですわ」

「私もだよ。カリンちゃん、今度は怖くないやつにしようか」

「は、はいっ！　そうしていただけると……！」

「……あたしもそっちに一票」

　エレンの返事に、おじさんは笑った。リナだけは少し残念そうだったが、すぐに別のことを思いついたらしい。

「でしたら、今度はお料理をご用意いたしますわ。映画を観ながらでも召し上がれますもの」

「おお、それはいいねぇ。楽しみにしてるよ！」

「……リナ。その件は私と相談してからにしましょう」

　ライカンの真剣な声に、エレンは小さく肩をすくめた。

「……呪いのビデオより、そっちの方が怖いかも」

「えっ、ええっ！？」

「ははっ。賑やかでいいねぇ。それじゃあ、Adiós！」

　おじさんは片手を上げ、夕暮れの通りへ歩き出した。四人はその背中を見送り、やがて屋敷の片付けへ戻る。

　映写室に残っていたのは、ライカンとエレンだった。

「……なんだかんだ、面白い人だった」

「ええ。礼儀正しく、映画を心から楽しんでおられました」

「……幽霊にも返事する客、初めて見たし」

　エレンが笑って、ビデオテープの箱を棚へ戻した。ライカンも機材の確認を終え、最後に再生機器の電源を切る。

　その時だった。

『……ありがとう』

　二人の手が止まった。

　声は、電源を切ったはずのテレビから聞こえてきた。画面は暗いままで、テープも既に取り出してある。

『……あの時、助けてくれて』

　先ほどまでの不気味な声とは違う、穏やかな女性の声だった。

「…………」

「……ボス」

「……ええ」

「今の、聞こえた？」

「……聞こえました」

　ライカンは再生機器の電源を確かめた。間違いなく切れており、音声が再生されるはずはなかった。

『……また、会えて嬉しかったわ』

　それきり、声は聞こえなくなった。

　しばらくの沈黙の後、エレンが口を開く。

「……呪いのビデオ、だっけ？」

「そのように書かれておりましたね」

「……全然、呪ってなくない？」

　ライカンも静かに頷いた。

「……ええ。少なくとも、今の言葉からは、そのようなものは感じられませんでした」

　二人は再び暗い画面を見つめた。

　女性が誰に礼を伝えたかったのか、何があったのか。それを確かめる術はない。

　だが、今日の客人の顔が、二人の頭に浮かんでいた。

「……あのおじさん、何者なんだろ」

「……さあ。ただ、良い方であることは確かでしょう」

　ライカンはビデオテープを丁寧に棚へ戻した。古い映像の中に、誰にも知られない物語が残されていることもあるのだろう。

　そして、映写室の明かりを落とす。

　閉じられた扉の向こうでは、カリンとリナの楽しそうな声が聞こえていた。

　今日の屋敷は、もう少しだけ賑やかになりそうだった。