白い骨と長い耳

第13話 使者

　最後の赤い光が消えると、《遠隔視の鏡》の中には夜しか残らなかった。

　量られた一体の灯も、ほかの騎士と同じ順番で、同じように消えた。そのあとには、森の縁も、北の野も、跪いていた何千の兵も見えない。黒の中に、もう少し濃い黒があるような気がする。それだけだ。

　昼のあいだ、この鏡は音のない窓だった。夜になって、音のない窓は、ただの黒い板になった。

（見るものが、なくなったな）

　執務室の鏡の前で、アルベドもシャルティアも動かない。動けと言われていないからだろう。さっきまで、鏡に映るものの読み方で張り合っていた二人も、何も映らなくなっては張り合いようがないらしい。

　頭の奥に、《伝言》を通じて、アウラの声が届いた。

『アインズ様、アウラです。森に、魔族が入りました』

　骨の指が、鏡の縁から離れる。

『何体だ』

『二つです。北の縁から、こっちへまっすぐ。足音も消してないし、枝も平気で踏んでます。隠れる気、ぜんぜんないみたいです』

　森を見張っているアウラの獣たちが、見つけたのだろう。

『女は。天秤を持った、あの魔族の女だ』

『いません。大きいのと、小さいのだけです。小さいほうは、たぶん、前に北の丘の枯れ木にとまってたやつです。翼の形が同じだって、あたしの子たちが言ってます』

　最初の夜、北の丘の枯れ木に、翼のある小さな影がとまっていた。その話は、翌朝アウラから聞いている。今夜、量られた騎士の正面に座っていた見張りも、同じ者なのかもしれない。

『天秤は持っているか。金色の、皿の付いたものだ』

『どっちも、手ぶらだそうです』

　胸の奥で張りかけていたものが、少しだけ緩んだ。

（来たか、と思ったぞ）

　二体。夜。隠れもしない。騎士が消えた、すぐあとに。攻めてくるにしては少なすぎるし、忍びこむにしては騒がしすぎる。

「デミウルゴスを呼べ」

　アルベドが呼ぶと、ほどなく扉が叩かれた。デミウルゴスは、紙の束を一つ抱えていた。グロルから聞き出した、伯爵の街の結界の話だろう。

「失礼いたします。牢から戻ったところでございました」

「それは、あとで読む。魔族が二体、こちらへ来る。女はいない。天秤も持っていない」

　アインズは、短く森の縁のことを話した。天秤が動いたこと。騎士が動かなかったこと。騎士が、たった今、作った順に全部消えたこと。

　デミウルゴスは、眼鏡の位置を指で直した。

「でしたら、言葉を持った者でございましょう。伯爵の街の外に魔族の糸が張られていたとご報告したとき、申し上げました。いずれ、言葉を持った者が城門を叩きに参ると」

「伯爵の街ではなく、うちの門を叩くのか」

「伯爵の街の門は、セバスを使者に立てて、こちらが先に叩きました。後から叩いても、もう開かないと見たのでございましょう」

（そういう話になるのか）

「それに、向こうも騎士がどうなったのかを知らないのかもしれません。答えを持たない者は、答えを持っていそうな者のところへ参ります」

　答えを持っていそうな者。この部屋の誰も、答えなど持っていない。

　騎士が女のものになったのかどうか。それを確かめる手だった騎士は、もう消えた。消えたと思ったら、何かを知っているかもしれない魔族が、向こうから歩いてくる。

「会おう」

「私が参りましょうか。御身がお出ましになるほどの相手とは」

「私が会う」

　デミウルゴスに会わせて、あとで話を聞くこともできる。そうして、鏡の前でやったように、また三つの見込みを並べて「引き続き検討」と書くのは、もうごめんだった。

「アインズ様」

　アルベドの声が、わずかに低くなった。

「天秤を持たずとも、あの女の手の者でございます。何を携えているか、わかりません」

「わかっている」

　わかっているのは、わからないということだけだ。鏡は夜の野を黒い板にしか映さず、音も拾わない。今夜のこちらの目は、アウラの獣たちの目と鼻しかない。

「だから、墳墓の中では会わない。霊廟の前で会う。アウラの獣で周りを囲み、シャルティアは地表に置く。デミウルゴス、お前も来い。話の相手は、たぶんお前のほうが向いている」

「光栄でございます」

「霊廟の前も、地表でございますね」

　アルベドが、すっと前に出た。胸に抱えた綴りから、紙を一枚抜く。表題は、外出届。さっき鏡の前で差し出され、受け取らなかった二通目だ。付き添いの欄には、もうアルベドの名がある。もう一名の欄だけが、空いている。

（それ、まだ持ってたのか）

　受け取って、行き先の欄に「霊廟の前」と書く。用件は「来客」。刻限は少し迷って、「用が済むまで」とした。もう一名の欄に、シャルティアの名を書く。

　シャルティアの背筋が、目に見えて伸びた。アルベドの笑みは、少しも変わらない。変わらないところが、かえって怖い。

「地表の守りは、もともとお前の受け持ちだ」

「はいでありんす！」

「前には出るな」

「……はいでありんす」

　アインズは、もう一度アウラに《伝言》をつないだ。

『アウラ。二体を丘まで通せ。手は出すな。囲むだけでいい。それと、北の野の女のほうにも、一匹つけておけ。女が陣を出たら、すぐに知らせろ』

『はーい。……アインズ様、会うんですか？』

『会う』

　会うだけだ、と自分に言い聞かせる。天秤の皿の前に立つわけではない。言葉で量られても、魂までは皿に載らない。載らない、はずだ。

◇

　北の野の陣から森へ入るあいだには、ドラートの糸が張ってあった。主に命じられて、ドラートが陣と森のあいだに張ったものだ。

　月の光の加減で、糸はときどき細く光る。リュグナーは、膝の高さの一本を、裾も触れさせずにまたいだ。ヴァッヘは、少し迷ってから、その下をくぐった。背中で、首のない兵の壁が遠ざかっていく。

　森の中を歩くのは、久しぶりだった。

　ヴァッヘは、いつもなら木の上を行く。枝から枝へ、音を立てずに。今夜は、リュグナーが歩いているので、ヴァッヘも歩いている。

　リュグナーは、急がない。枝を踏めば、踏んだ音がする。体から出る魔力も、少しも抑えていない。夜の森で、自分がここにいると言いながら歩いているようなものだ。

　ヴァッヘは、ときどき後ろを振り返る。誰もいない。いないはずだ。

「隠れなくて、よろしいのですか」

　とうとう、聞いてしまった。

「隠れて来た使者の言葉を、誰が聞きます」

　リュグナーは、前を見たまま答えた。

「それに、この森で隠れても、意味はないでしょう。丘の者たちには、こちらが見えているかもしれない。こちらには、向こうの魔力が見えない。見えない相手から隠れるのは、目を閉じて隠れるのと同じです」

　ヴァッヘは、うなずいた。半分ほどしか飲みこめていない。リュグナーの言うことは、いつも、あとになって腑に落ちる。

　量ってみる。草の下にも、枝の上にも、何もない。

　何もないのは、知っている。この森は、最初の夜から、そういう森だった。

「ヴァッヘ」

「は、はい」

「最初の夜、あなたはどこから丘を見ていましたか」

「北の丘の、枯れ木です。門の前の老人を見て、逃げて、それから、そこで」

「では、そこまでにしましょう。あなたは、その枯れ木で待っていなさい」

　丘の門まで、とリュグナーは森の縁で言った。門の外で止まるのか、門の中までついていくのかは、言われていなかった。ヴァッヘは、ほんの少しだけ、息を吐いた。

　木立の切れ目から、遠くに灯りが見えた。小さな灯りが、いくつか固まっている。村だ。リュグナーは一度だけそちらを見て、すぐに前を向いた。

　夜半が近い。森が下りになり、霧が濃くなる。霧の底から、丘が持ち上がってくる。草に覆われた、ただの丘に見える。霧の上に出ているのは、霊廟の屋根と、いくつかの墓石の頭だけだ。

「あれが、骨の主の城ですか」

　リュグナーが、霧の上に突き出た屋根を見て言った。

「城、と申しますか……最初の夜は、霧の中に、大きな石の壁がありました。見ているうちに、それが土をかぶって、草の丘になりました」

「ええ。あなたの報告で聞きました。石の壁に囲まれた大きなものなら、城と呼んでいいでしょう」

　リュグナーは、丘から目を離さない。

「土をかぶせただけなら、中は城のままのはずです」

　ヴァッヘは、丘の中を見たことがない。だから、答えられなかった。

　枯れ木は、前と同じところに立っていた。丘から上がってくる冷たさも、最初の夜と同じだった。

　ヴァッヘは、根元で足を止めた。リュグナーも止まる。

　月の下で、リュグナーの指先に、赤い粒が一つ浮いた。自分の血だ。考えごとをするとき、この魔族はいつもそうする。粒は、丸くなり、細くなり、また丸くなる。

「門の向こうから、何かがこちらを見ても」

　リュグナーは、丘を見たまま言った。

「目を逸らさないことです。あなたの目は、北の城でいちばん正直ですから」

　北の城の崩れた回廊でも、似たことを言われた。あなたの魔法は、嘘をつけない、と。見たものを、見たまま覚えておけ。そういう意味なのだろう。

「はい」

　赤い粒が、指先に戻る。

　リュグナーは、枯れ木の陰から出て、丘のほうへ下りていった。急がない。武器も持っていない。黒い服の背中が、少しずつ霧に溶けていく。

　霧の縁で、リュグナーが止まった。

　その前に、小さな人影が立っていた。いつからそこにいたのか、ヴァッヘにはわからない。リュグナーより、ずっと小さい。

　量ってみる。何もない。

　小さな人影が、背を向けて歩きだす。リュグナーが、その後ろについていく。二つの影は、霧の中へ入り、霊廟の屋根の下のあたりで、見えなくなった。

　ヴァッヘは、枯れ木の幹に背をつけた。

　目を逸らさないこと。言われたとおりに、霧を見る。霧は、何も見せない。

◇

　霧の中の墓地は、ゲームで見たときより、ずっと静かだった。

　マーレの魔法で土に埋もれた墳墓の上には、霊廟の屋根と墓石の頭だけが出ている。アインズは、その霊廟の扉の前に立っていた。足もとの石畳には、霧の水が薄く溜まり、月の光をにじませている。

　右後ろにアルベド、左後ろにシャルティア。デミウルゴスは、少し離れて、扉の脇に控えている。

（会うだけだ）

　もう一度、自分に言い聞かせた。

　霧の向こうから、足音が来る。軽い足音と、それより少しゆっくりした足音。

　アウラが先に現れ、すぐ脇へよけた。後ろの男が、そのまま前へ出る。

　背の高い男だった。黒い服。髪のあいだから、角が覗いている。武器は持っていない。顔には、穏やかな笑みが浮かんでいる。森を抜けてきたはずなのに、服の裾ひとつ乱れていない。

　男は、石畳の手前で止まり、深く頭を下げた。

「夜分に失礼いたします。北の城の主、アウラ様の使いとして参りました。首切り役人の、リュグナーと申します」

　北の城の主。天秤を持った、断頭台のアウラのことだ。

「……あたし、そんなの頼んでないけど」

　アウラが、小さな声で言った。同じ名前の魔族がいると知ってから、アウラはずっとそれを嫌がっている。

　リュグナーは、顔を上げてアウラを見た。それから、アインズを見る。最後に、また笑みに戻った。

「こちらにも、同じお名前の方がいらっしゃるのですね」

「いるよ。迷惑なことにね」

（アウラ、黙ってていいぞ）

　リュグナーの目が、もう一度、アインズの顔に戻る。骸骨の顔に、何か書いてあるかを探す目だった。書いてあるものなど何もない。皮も肉もない。あるのは、骨の穴の奥の赤い光が二つだけだ。

　その目が、左後ろで止まった。

　シャルティアの上で、ほんの一拍。黒いドレスと銀色の髪を、確かめるように。それから、何事もなかったように戻ってくる。

（シャルティアを、知ってるのか？）

　シャルティアは、グロルたち魔族と、この丘で戦っている。どこでどう知ったのかは、アインズにはわからない。あの夜のことが北へ伝わっていても、おかしくはない。そう思うだけだ。

「丘の主にお目通りを願いたく、参りました」

　背後で、アルベドの気配が冷えた。

「名も存じ上げずに、この御方の前に立つのですか」

「お教えいただけなかったものですから」

　リュグナーは、少しも悪びれなかった。教わる機会がなかった、とも、教えなかったのはそちらだ、とも取れる言い方だ。

（名前か）

　森で、あのエルフに名乗っている途中で撃たれたことを思い出す。あのときは、言い終える前に光が飛んできた。

「アインズ・ウール・ゴウン」

　霧の中で、名が最後まで届いた。

「それが、私の名だ」

　何も飛んでこない。誰も撃たない。

（……言えた）

　言えた相手が、魔族の使者だというのは、少し複雑だった。

「アインズ・ウール・ゴウン様」

　リュグナーが、その名を一度、口の中で確かめるように繰り返す。言い慣れない音を、舌の上で転がしているようだった。

「お名前は、確かにお預かりいたしました」

（預かって、あの女のところへ持って帰る気か）

「なぜ、今夜来た」

　アインズは、先に聞いた。こちらから一つ聞いておけば、向こうの答えから一つ拾える。会社にいたころ、取引先の部屋に入って最初にすることは、相手に先に喋らせることだった。

「騎士が、消えましたので」

　リュグナーは、すらりと答えた。

「丘の主は、アウラ様が天秤で量った騎士を、その夜のうちに下げられた。剣を一度も上げさせずに。剣を交えるおつもりのない方と、お見受けいたしました。でしたら、言葉が届くかもしれない、と」

（下げてない）

　死の騎士は、時間が来て消えただけだ。こちらは何もしていない。だが、森の縁にいた魔族たちには、丘の主が手下を引き上げたように見えたらしい。

　訂正する理由は、どこにもなかった。訂正すれば、死の騎士が時間で消えるものだと教えることになる。

「アウラ様は、丘と争うことを望んでおられません」

「天秤を向けておいて、か」

「量るのは、アウラ様の礼儀のようなものでございます。初めて会う相手は、まず量る。私どもは皆、そうして量られてまいりました」

（礼儀で魂を皿に載せられたら、たまらない）

　リュグナーの指先に、赤い粒が浮いた。

　視界の端で、シャルティアの目がそちらへ吸い寄せられる。吸血鬼の深紅の瞳が、小さな血の粒から動かない。

（シャルティア、見るな。今夜は客だ）

「天秤は、今も北の野で、アウラ様の腰に下がっております」

　リュグナーは、穏やかなまま続けた。

「アウラ様は、量り残したものを、そのままにはなさらない方です」

　量り残したもの。手下の騎士は量った。まだ量っていないのは、その主だ。

　背後で、アルベドの気配が尖った。腰の黒い翼が、わずかに開く。

　アインズは、何も言わなかった。あの皿の前にだけは、立ちたくない。その気持ちは、鏡の前にいたときと少しも変わっていない。変わっていないが、骨の顔には出ない。

　リュグナーの目が、アインズから、アインズの右後ろのアルベドへ流れた。ほんの一瞬だ。それから、また笑みに戻る。

（脅しか。それとも、こっちがどう出るかを見てるのか）

　手を結びに来た使者なら、もっと甘いことから言うはずだ。この男は、天秤の話を持ち出した。持ち出されて、丘がどんな顔をするのかを、見に来たのかもしれない。

「何が言いたい」

　アインズは、それだけ言った。

「丘と北の城が、互いに手を出さないこと。それが、アウラ様のお望みでございます。代わりに」

　リュグナーは、少しだけ間を置いた。

「丘の主は、伯爵の街に使いを出されました。伯爵の街をお望みでしたら、私どもは、あの街から手を引いてもよろしい」

（いや、要らないけど）

　セバスを伯爵の街へやったのは、街が欲しいからではない。あの女の首のない兵の中に、伯爵の息子がいたら、その亡骸を伯爵へ返す。胸に赤い石の首飾りを下げた兵だ。約束したのは、それだけだった。

　この男は、その約束を知らない。知らないまま、こちらが欲しがっているものを、自分の勘定で決めている。

「それで」

　アインズが言うと、リュグナーの笑みが、ほんのわずかに薄くなった。街の話では、丘の主は動かない。そう見て取ったように見えた。笑みは、すぐに戻る。

「伯爵は、慎重な男でございます。丘の使いを城に入れはしても、心までは開かないでしょう。あの男を動かすには、別の手立てが要ります」

　赤い粒が、宙で止まった。

「伯爵のご子息は、十年前、私どもの首のない列に加わりました。そのご子息が、今、どこにいるか。私は存じております」

　誰も、すぐには口を開かなかった。

　霧の水が、霊廟の軒から一滴落ちて、石畳で小さく鳴った。リュグナーは、続きを言わない。どこにいるのかは言わずに、待っている。待っているあいだの沈黙まで、量っているように見えた。

　胸の奥で、何かが跳ねた。

（それ、返すって約束したやつ……！）

　跳ねたものは、すぐに凪いだ。アンデッドの体は、こういうときだけ仕事が早い。凪いだあとの骨の顔には、何も出ていないはずだった。

　出ていないはずの顔のかわりに、周りが動いた。

　アルベドの視線が、一瞬、アインズの横顔に来た。扉の脇で、デミウルゴスの眼鏡が、わずかに上がる。アウラが、アインズとリュグナーを見比べる。伯爵のことは主の預かりだと、守護者たちは知っている。だから、伯爵の名が出れば主を見る。それだけのことだ。

　それだけのことを、リュグナーは見ていた。

　赤い粒が、また動きはじめる。丸くなり、細くなり、丸くなる。

（……今、何を見た）

　骨の顔は読めない。だから、骨の顔の周りにいる者たちの顔を見ている。そう考えると、さっきアルベドへ流れた目にも、説明がつく。つく気がする。ただの癖だと言われれば、それまでだ。

　嘘かもしれない。本当かもしれない。どちらにしても、首のない兵は、一体でもうかつには壊せない。返すと約束した兵がどれなのか、胸の赤い石を見つけるまでは、こちらにはわからないのだから。

　聞きたいことは、一つだけだった。その兵は、胸に何を下げている。

　聞けば、本当に知っているのか確かめられるかもしれない。だが、聞いた時点で、この男に教えることになる。丘が欲しがっているのは、伯爵の街ではなく、その兵だと。

　森の縁でも、同じだった。女の目の前で騎士に命じれば、騎士が動いても動かなくても、その答えを女にくれてやることになる。そう考えて、行かなかった。今夜は、行かなくても、向こうが来た。

　アインズは、何も聞かなかった。

「それほどの札を」

　扉の脇から、デミウルゴスの声がした。

「なぜ十年も、伯爵に切らずにおいたのです。伯爵の城門を開けるのに、それ以上の鍵はなかったでしょうに」

「切りどきを、待っておりました」

「十年も」

「伯爵は、ようやく骨の主に頭を下げる気になったのでございましょう。伯爵を動かしたい誰かが現れるまで、この札には使い道がございませんでした」

　伯爵を動かしたい誰か。丘のことだ。

「あるいは、そもそも、そのような札などお持ちでない」

　デミウルゴスの声は、柔らかいままだった。

　リュグナーの笑みも、変わらなかった。

「それを確かめる手は、私の口の中にしかございません」

　確かめる手。

（……言い方まで、こっちの胸に刺さるのはやめてくれ）

　在りかを知っているのは、この男だけだ。だから、この男の口を閉じさせれば、確かめる手も消える。そういうことだろう。

　デミウルゴスは、それ以上は追わなかった。眼鏡を指で直し、アインズのほうへ、わずかに頭を下げる。ここから先は御身の判断だ、という下げ方だった。

◇

　霧が、少しだけ流れた。

　リュグナーは、石畳の手前に立ったまま、アインズの言葉を待っている。何かを言えば、それをまた量るのだろう。何も言わなくても、何も言わなかったことを量るのだろう。

（帰したら、どうなる）

　リュグナーは来た道を戻り、断頭台のアウラの前に立つ。丘の主の名を言う。骨の顔のまわりに誰が立っていて、天秤の話や伯爵の名に、誰がどう動いたかを言う。それが当たっていても、外れていても、天秤を持った女のところへ届く。丘が何を恐れ、何を欲しがっているのか。次に何を量ればいいのかを、女に教えることになる。

（殺したら、どうなる）

　伯爵の息子の在りかが本当なら、それごと消える。嘘なら、嘘だったことも確かめられないまま消える。伯爵に返せたかもしれない亡骸を、自分の手で捨てることになるかもしれない。

　どちらも、取り返しがつかない。取り返しがつくのは、一つだけだ。

「リュグナー」

「はい」

「今夜は、ここに留まってもらう」

　アルベドの気配が、半歩だけ前に出た。デミウルゴスは動かない。シャルティアの目は、まだ血の粒を追っている。

「帰さぬ、と」

「帰さない。殺しもしない。それ以上のことは、まだ決めていない」

　言ってから、言い過ぎたかと思った。決めていない、と相手に教える王がいるだろうか。

「アインズ様。生かしておけば、あの口は、この先も嘘を吐きつづけます」

　アルベドが、リュグナーから目を離さずに言った。

「嘘かどうかは、聞いてみるまでわからない。聞く前に口を閉じさせたら、一生わからない」

　リュグナーは、しばらくアインズを見ていた。それから、深く頭を下げた。

「かしこまりました。お招きとあらば」

　あまりにもあっさりしていて、かえって落ち着かない。最初からこうなるとわかっていたのか。わかっていなかったが、顔に出さないだけなのか。笑っている顔からは、どちらとも読めない。

「一つだけ、お願いがございます」

「言ってみろ」

「北の丘の枯れ木に、見張りを一人残してまいりました。あれは、何も知りません。見たものを、見たまま持ち帰るだけの者でございます」

「手は出さない」

　答えてから、考えた。見張りが一人で北の野へ戻れば、使者は戻らなかった、ということだけが女に届く。それを女がどう受け取るのかは、読めない。怒って森へ入ってくることも、ありうる。ただ、見張りまで消せば、女はもう、話をしにはこないだろう。

　アインズは、脇に控えているアウラへ顔を向けた。

「アウラ。北の丘の枯れ木にいる見張りには、手を出すな。帰るなら、帰らせろ」

「見てるだけでいいんですね？」

「それでいい」

「ありがとう存じます」

　リュグナーが、もう一度頭を下げた。礼を言われる筋合いのことをした覚えはない。見張り一人の無事が、この男にとって何になるのかも、見当がつかない。

　留めると決めたからには、置く場所が要る。

　霧の中に立たせておけば、逃げ道は四方にある。枯れ木の見張りに、何を見せるかもわからない。扉の内側なら、閉じる扉がある。魔族なら、グロルをすでに中に置いてある。

（何を持っているかわからないのは、今も同じだけどな）

　わからないものなら、目の届かない霧の中より、目の届く石の中に置く。

「シャルティア。客人を、中へ。奥へは通すな。決して一人にはするな」

「……はいでありんす」

　シャルティアが、ようやく血の粒から目を離した。霊廟の扉が、内側へ開く。暗い階段が、下へ続いている。第一階層は、シャルティアの預かりだ。自分の階層に入る客を、シャルティアは先に立って案内していく。

　扉をくぐる前に、リュグナーは一度だけ振り返った。アインズではなく、霧の向こうの、北の丘のほうを。

　扉が閉じる。

　石畳に、霧の水が溜まっている。そこに映る月が、少し揺れた。

「あの者は」

　デミウルゴスが、閉じた扉を見たまま言った。

「帰れぬことを、承知で参ったのかもしれません。あるいは、帰れると信じて参ったのかもしれません。どちらにしても、あの笑い方は変わらなかったでしょう」

「わからない、ということか」

「はい。今夜のところは」

　この悪魔がわからないと言うのを、アインズは初めて聞いた気がした。少しだけ、ほっとした。

「アインズ様」

　アルベドが、静かに言った。

「外出届の刻限の欄に、用が済むまで、とお書きになりました。用は、お済みになりましたか」

（済んだのかどうか、俺が聞きたい）

「……戻るぞ」

　北の野の女は、使者が戻らないことを、どう受け取るのだろう。天秤の皿なら、量れば答えが出る。使者が帰らない夜の意味は、どの皿にも載らない。あの女にも、こちらにも、その答えはない。

　リュグナーは、丘を量り終えたのかもしれない。量り終えていないのかもしれない。どちらにしても、量った答えは、もう丘の外へは出ない。

　出ないはずだ、と思う。思うだけだった。

◇

　夜半を過ぎた。月が、枯れ木の枝を一本ぶん、西へ動いた。

　ヴァッヘは、枯れ木の根元で膝を抱えている。丘の上の霧は、さっきと同じところに、さっきと同じ形でかかっている。霊廟の屋根は、霧の上に黒く突き出したままだ。誰も出てこない。誰も入っていかない。

　目を逸らさないこと。リュグナーにそう言われたので、ヴァッヘは目を逸らしていない。

　量ってみる。何もない。

　霧の中にも、丘の上にも、自分のまわりの草の中にも、何もない。

　それなのに、首の後ろが、ずっと冷たい。

　見られている気がする。どこからなのかはわからない。何もないところから、何かがこちらを見ている。そういう感じは、最初の夜にも一度あった。霧の向こうの老人が、ヴァッヘのいた楢の木を、まっすぐに見たときだ。

　何もないことは、何もいないことではない。

　森の縁で、黒い騎士を見ながら、そう思った。今は、それを首の後ろで知っている。

　草の向こうで、何かが光った。

　目だ。二つ。獣の高さで、こちらを向いている。ヴァッヘが息を止めると、光は、まばたきのように一度消えて、もう戻らなかった。

　量っても、何もない。見えたのに、何もない。

　ヴァッヘは、動かなかった。見られているなら、動けば見つかる。動かなくても、たぶん、とうに見つかっている。それでも、見つかっていることに気づいたと、知らせる理由はない。

　飛んでいって、霧の上から覗いてみようか、と一度だけ思った。翼を広げれば、霊廟の屋根の上までは一息だ。

　思っただけで、やめた。枯れ木で待て、と言われた。門の向こうへ行けとは、言われていない。言われていないところへ行く見張りは、帰ってこない。見張りは、見て、帰ってくるのが仕事だ。

　リュグナーは、門の向こうで、何を話しているのだろう。

　ヴァッヘの魔法は、見たものしか映せない。霧の中のことは、見ていない。

　あの魔族が何を考えて丘へ来たのかも、ヴァッヘは知らない。結ぶためではない、と主の前で言った。量りに行くのだと、主は言った。枯れ木の下で、目を逸らさないことだと、リュグナーは言った。どれも本当なのだろう。どれも、全部ではないのだろう。

　霧の上を、夜の鳥が一羽、渡っていった。鳴かなかった。

　『あなたが戻らなくても、あれは戻る』

　森の縁で、主の断頭台のアウラは、リュグナーにそう言った。ヴァッヘのことを、あれ、と呼んで。

　あのときは、リュグナーが戻らないことなど、考えもしなかった。主もそうだったのかどうかは、知らない。

　戻るのは、まだだ。夜は、まだ残っている。門は、まだ閉じたままで、閉じたままなら、まだ開くかもしれない。

　ヴァッヘは、膝を抱え直した。

　霧の門のほうを、見たまま。

---

次回投稿午前0時予定です