テンプレ憑依転生物

1

　硝子が割れる音は、一度では終わらなかった。大きな破片が床へ落ち、それを追うように細かな欠片が散らばっていく。遅れて流れ出した液体が白い床を濡らし、その中央に投げ出された少年は、喉を押さえて激しく咳き込んだ。

　肺へ空気を吸い込むたび、胸の奥が焼けるように痛んだ。何度か息を吐き、ようやく呼吸が落ち着いてきたところで、今度は寒さが気になり始める。濡れた髪が頬へ張りつき、素肌に触れる空気はひどく冷たかった。

　片手を床につき、どうにか顔を上げる。目の前には巨大な硝子の容器があり、その壁面は半分以上が失われていた。天井から垂れ下がった幾本もの管が液体を滴らせながら揺れ、周囲では赤い警告灯が明滅している。白衣を着た人間たちが慌ただしく動いていたが、誰も少年へ近づこうとはしなかった。

　どうやら、つい先ほどまで自分はあの容器に収まっていたらしい。透明な壁の向こうで人影が動き、誰かが口を開くたびに、音のない言葉が液体越しに揺れていた。それだけは妙にはっきりと覚えている。

　問題は、その前の記憶だった。夕方の駅、窓に映る街の明かり、使い慣れた机。記憶を辿れば、これまで暮らしてきた場所の景色が次々と浮かんでくる。夜更けに小説を読んでいたことも、休日に何をして過ごしていたかも覚えているのに、それらのどこを探しても、この研究施設へ行き着く理由がなかった。

　記憶喪失というわけではないのだろう。むしろ、思い出す必要のないことまで残っている。雨の日に靴を濡らしたことや、電車で乗り過ごしかけたことまで覚えているというのに、自分がどうしてこうなったのかだけが分からなかった。

　床についた手を持ち上げると、見慣れないほど細い指が目に入った。手首も小さく、掌には傷一つない。試しに指を折り曲げてみれば、関節が動く感触も、爪が皮膚へ食い込む痛みも確かにあった。

　だが、記憶に残る自分の体とは似ても似つかない。小さな手を眺めているうちに、膝まで冷えきっていることに気づいた。ひとまず体を温めたいところだったが、周囲には衣服らしいものすら見当たらなかった。

　少年は背後の容器を振り返った。砕け残った硝子の縁には、細かな亀裂が走っている。その先端が内側に掛かる圧力によって少しずつ伸びており、普通なら見えるはずもない僅かな動きが、なぜか鮮明に捉えられた。

　容器の中にいたときも、同じものが見えていた。亀裂の伸びる方向も、そこへ集中する力の変化も、目の前で指を動かすのと同じくらい自然に理解できた。だから、その進み方をほんの少し速めようとしたのである。

　結果は、床一面に散らばっていた。分厚い硝子があっけなく砕けたことにも驚いたが、それ以上に、どうしてそんな真似ができたのかが気になった。何か特別な手順を踏んだ覚えはなく、見えていた変化に触れるような感覚があっただけだった。

　考え込んでいると、正面で金属の擦れる音がした。白衣の研究員たちが壁際へ下がり、入れ替わるように黒い制服の男たちが現れる。手にしているのは、どう見ても銃器だった。

　数人が散開し、逃げ道を塞ぐ位置へ移動していく。少年は濡れた膝を引き寄せ、その様子を見守った。自分の置かれた状況を尋ねたいところだったが、銃を持った男たちは随分と険しい顔をしている。

「動くな！」

　先頭の男が怒鳴った。言われるまでもなく、少年は動かなかった。銃口を向けられた経験など記憶にはなく、下手に身動きするのが賢明とは思えなかったからだ。

　それでも、男は引き金へ指を掛けた。撃つつもりなのか、と考えた瞬間、少年の知覚へ奇妙なものが飛び込んでくる。

　銃身の内側で圧力が急激に高まり、金属の塊が押し出される。熱を伴った力が弾丸を加速させ、銃口を離れたそれが空気を裂いて迫ってきた。ひと続きの運動が、これまで経験したどんな感覚よりも明瞭に捉えられた。

　考えるより先に、その進む方向を変えていた。耳元を鋭い音が通り過ぎ、背後で硬いものが砕ける。天井に小さな穴が開き、降ってきた白い粉が濡れた肩へ付着した。

　少年は額を指で拭った。血はついておらず、弾丸が当たった様子もない。銃を撃った男も予想外だったらしく、天井と少年を交互に見ていた。

　隣の警備員が何かを叫び、男は再び銃を構えた。今度は両手でしっかりと握り、先ほどより慎重に照準を合わせてくる。二発目が放たれると、少年はその進路にも同じように干渉した。

　弾丸は照明の脇へ突き刺さった。金属製の覆いが激しく震え、外れた留め具が床を跳ねる。研究員の一人が短い悲鳴を上げ、近くにいた者が慌てて身を伏せた。

　少年は肩に落ちた粉を払った。弾丸を止めたわけではなく、既に進んでいるものへ別の方向を与えただけだった。硝子の亀裂を伸ばしたときと同じことをしたのだと、今なら何となく分かる。

　もっとも、確かめるために三発目を撃ってもらう必要はない。できれば、この辺りで勘弁してほしかった。

　　　　　▲▲

　警備員たちは銃を下ろし、代わりに腕へ装着した装置を操作し始めた。小さな端末の表面に光が走り、次の瞬間、少年の肩へ突然重みが掛かる。

　背中を巨大な手で押さえつけられたような圧迫感だった。胸が狭まり、肺へ入る空気が浅くなる。床へ手をついて耐えようとしても、その腕ごと押し戻され、膝が硬い床へ擦れた。

　男たちの声が遠くに聞こえた。何かを命じているらしいが、言葉を聞き取る余裕はない。少年は奥歯を噛み、どうにか顔を上げた。

　目に見えない力にも、向きがあった。肩から胸へ、胸から膝へと伝わる圧力は一定ではなく、体へ働きかける間にも細かな変化を繰り返している。銃弾ほど単純ではないが、先ほどとまったく違うものでもなさそうだった。

　試しに、肩へ加わる力を横へ逸らしてみる。不意に体が軽くなり、代わりに離れた床が鈍く鳴った。警備員の一人が体勢を崩し、近くの棚へ肩をぶつける。

　積まれていた器具が次々に落下し、金属のぶつかる音が室内へ響き渡った。少年は大きく息を吸い込み、咳き込みながら膝を立てる。すると、別の警備員が端末を操作しようと腕を上げた。

「やめて！」

　鋭い声が割って入った。白衣を着た女性が、警備員たちの前へ進み出ている。後ろでまとめた髪は幾筋か解け、頬には薄く汗が浮かんでいた。走ってきたばかりなのか、肩が小さく上下している。

「対象の状態も確認できていないのよ。これ以上、勝手なことをしないで」

　先頭の男が声を荒らげた。少年が銃弾を逸らし、魔法による拘束まで破ったことを訴えているらしい。女性はその言葉を最後まで聞くと、床に座った少年を一度確かめてから言い返した。

「危険性は私たちも把握しているわ。でも、あなたたちが先に発砲したのでしょう。これ以上刺激して、収拾がつかなくなったらどうするつもり？」

　男は口を閉じたが、すぐには銃を下ろさなかった。女性も引かず、装備を下げるよう重ねて求める。短い睨み合いの末、先頭の男が渋々と従うと、ほかの警備員たちも距離を取った。

　少年は、そのやり取りを黙って眺めていた。何がどう危険なのか、こちらも聞いてみたいところだったが、せっかく銃を下ろしてもらったのだから余計なことは言わない方がよさそうだ。女性が近づいてきても、身構えることなく待っていた。

　彼女は途中で足を止めた。濡れた髪、青白い肩、床を伝う液体へ視線を移すと、何も言わずに自分の白衣を脱いだ。

「……寒いでしょう」

　肩へ布が掛けられた。微かな温もりが肌へ移り、少年は白衣の前を合わせる。冷えきった指には、布地の柔らかささえ新鮮だった。

「ありがとうございます」

　女性の手が止まった。少年の顔を覗き込んだまま、口を開きかけて閉じる。背後の研究員たちも、今の返事が聞こえたらしく、こちらへ視線を集めていた。

「あなた……言葉が分かるの？」

「はい。普通に話せます」

「私の言っていることも、理解できている？」

「できています。今のところは」

「今のところ？」

「頭を打った覚えはないので、多分これからも大丈夫です」

　女性は少し困ったような顔をした。何かを考えるように少年を見つめ、やがて口元を手で覆う。肩の力が僅かに抜けたのを見て、少年もひとまず安心した。

　もっとも、何がそんなにおかしかったのかは分からない。聞かれたことへ答えただけで、こちらとしては至って真面目だった。それより、白衣一枚ではまだ寒さを凌ぎきれない。

「あの、服はありませんか」

　女性は一瞬、目を丸くした。それから少年の裸足へ視線を落とし、慌てて白衣の前を合わせ直してくれる。

「……ごめんなさい。すぐに用意するわ」

　彼女は近くの研究員を呼び、衣服を持ってくるよう指示した。警備員たちを制したときの鋭さは、いつの間にか声から消えていた。

　　　　　▲▲

　女性の名前は、篠原といった。

　研究施設に所属する研究員の一人で、少年の体が造られる過程にも関わっていたらしい。そうした事情を話すときには慎重に言葉を選んでいたが、少なくとも、少年自身が知らないことを幾つも知っているようだった。

　連れてこられた小部屋には、簡素な寝台と棚、それに洗面台が置かれていた。篠原が用意してくれた服は少し袖が長かったものの、折り返せば問題なく着られる。靴下を履くとようやく足先が温まり、少年は小さく息を吐いた。

　洗面台の前に立ち、鏡を覗き込んだ。そこには黒髪の少年がいて、灰色がかった瞳でこちらを見返している。八歳か九歳ほどに見えるその顔には、記憶に残る自分の面影など一つもなかった。

　頬をつまむと、鏡の少年も同じように顔を歪めた。指先には確かな痛みがあり、肌の下には体温も感じられる。間違いなく自分の体なのだろうが、そう納得するには少々時間が必要だった。

　もう少し強く引っ張ってみると、普通に痛かった。少年は手を離し、赤くなった頬をさする。鏡の向こうでも同じことをしているのが、何となく腹立たしい。

　背後で扉が開き、端末を抱えた篠原が戻ってきた。少年が鏡の前にいるのを見ると、少し歩調を緩めて隣へ並ぶ。頬の赤みに気づいたらしく、その部分へ一度視線を落としたが、何も尋ねなかった。

「体の具合はどう？」

「寒さはなくなりました。あとは、少し喉が痛いくらいです」

「呼吸は苦しくない？」

「今は大丈夫です」

　篠原は胸の動きを確かめ、瞳孔の反応や手足の感覚についても尋ねた。質問の順序には慣れがあり、返事を聞きながら顔色まで観察している。医療に関する知識も持っているのだろう。

　ただ、答えるたびに彼女の肩から力が抜けていくことには、少年も気づいていた。銃を向けられたばかりの自分を気遣ってくれているらしい。見知らぬ施設で目覚めて以来、ようやくまともに話のできる相手が現れたことに、少年自身も少し安堵していた。

　ひととおり確認を終えると、篠原は端末の画面をこちらへ向けた。身長、体重、身体機能の測定結果が並び、下へ続く項目には見慣れない専門用語が幾つも記されている。数値が正常なのかどうかも判断がつかなかったが、一つだけ、すぐに読めるものがあった。

　戸倉慧。

「これが、あなたの名前よ」

　篠原は表示された文字を指で示した。少年は画面を覗き込み、心の中で何度か読み返す。

「……とくら、けい」

　初めて口にする名前だった。前の人生にも名前があり、誰かに呼ばれたことも、自分で名乗ったこともあったはずだ。しかし、その音だけはどうしても出てこない。

　戸倉慧。もう一度呼んでみると、案外悪くない響きだった。少なくとも、端末に並んでいた数字で呼ばれるよりはずっといい。

「慧。そう呼んでもいい？」

「はい。お願いします」

　篠原の口元が緩んだ。慧はそれを見て、少し安心した。出会ってからずっと張り詰めていた女性が、ようやく普通に笑ったように見えたからだ。

「じゃあ、慧。少し聞きたいことが――」

　言葉の途中で、廊下を慌ただしい足音が通り過ぎた。篠原が扉へ顔を向けると、直後に端末へ通知が届いた。画面を確かめた彼女は数秒ほど動きを止め、急いで表示を消した。

　外では短い指示が飛び交っている。重い扉が閉まる音に続き、誰かの走る足音が遠ざかった。先ほどまでとは明らかに違う騒がしさに、慧も鏡から離れた。

　篠原は端末を握ったまま、扉へ耳を澄ませていた。指先には力が入り、何かを決めかねているようにも見える。やがて廊下が一時的に静かになると、彼女は端末をポケットへしまい、慧の前へ膝をついた。

「ここを出ましょう」

　慧はすぐには答えなかった。ここがどういう施設なのか、自分が何のために造られたのか、知りたいことは幾らでもある。とはいえ、廊下を走り回っている男たちに尋ねれば、親切に説明してもらえるとも思えなかった。

　何より、もう一度あの容器へ戻されるのは御免だった。篠原が何をするつもりなのかは分からないが、少なくとも、今のところ彼女から危害を加えられる理由は見当たらない。

「分かりました。どこへ行くんですか？」

「外よ」

「外？」

「ここではない場所。詳しいことは、出てから話すわ」

　篠原が手を差し出した。慧はその手を取って立ち上がり、扉の方へ歩き始める。彼女の掌は温かく、少し汗ばんだ指先が、思っていたより強い力で握り返してきた。

　　　　　▲▲

　研究施設の廊下は、どこまでも白かった。

　均等な間隔で照明が並び、磨かれた床には二人の影が薄く映っている。曲がり角を越えても似た景色が続き、窓らしいものは一つも見当たらない。どちらへ向かっているのか、慧にはまるで見当がつかなかった。

　篠原は迷わず進んでいた。通路脇の端末へ手を伸ばし、通用口を開いては慧を先へ通す。背後で扉が閉まるたびに短く振り返り、誰も追ってこないことを確かめていた。

　何人かの研究員とすれ違ったが、声を掛けてくる者はいなかった。慧の姿を見て足を止めかけた者もいたものの、篠原が何も言わずに通り過ぎると、それ以上は近づいてこなかった。

　施設全体に警報が鳴り始めたのは、いくつ目かの通用口を抜けたときだった。照明が赤く染まり、廊下の先で重い隔壁が降りてくる。扉は床へ届くと鈍い音を立て、脇の認証装置には赤い文字が浮かんだ。

　篠原が端末を操作すると、画面に警告表示が出た。彼女は唇を引き結び、もう一度入力し直したが、結果は変わらない。隔壁の駆動音は既に止まり、廊下はすっかり塞がれていた。

「権限を止められたみたい」

　篠原が低い声で呟く。慧はその隣を抜け、隔壁へ近づいた。

　掌を当てると、金属の冷たさが伝わってきた。扉の内部では電流が流れ、施錠機構を保持する部品が細かく振動している。硝子の亀裂ほど単純ではないが、動いているものがあることは分かった。

　既に流れている電流の向きを、少しだけ乱してみる。制御装置が反応し、内部で小さな金属音が響いた。施錠機構が一度停止した後、隔壁は低い駆動音を立てて開き始めた。

　篠原が画面から顔を上げた。彼女の視線は、開いていく扉と慧の間を行き来していた。何か言いたそうだったが、背後から足音が聞こえると、すぐに慧の手を取った。

「行くわよ」

　二人は開いた隙間を抜けた。その先でも隔壁は次々と閉じていたが、慧は扉が動き始める瞬間を捉え、降りる速度を緩めた。篠原が先に通り、最後に自分が滑り込むと、背後で重い金属が床を打った。

　その衝撃が、壁の奥へ伝わっていく。近くを走る配管が震え、固定具が軋む。揺れは接合部を通って別の配管へ移り、さらに遠くへと広がっていた。

　慧は足を止め、その連なりを確かめた。硝子の亀裂を伸ばしたときも、銃弾の進路を変えたときも、手を加えたのは既に生じている変化だった。目の前の振動も同じように扱えるのなら、わざわざ扉を一枚ずつ開けて回る必要はないかもしれない。

　配管を伝わる揺れの一つへ、意識を向ける。固定具が乾いた音を立てて外れ、継ぎ目から水が噴き出した。急な圧力の変化が別の設備へ伝わり、壁の奥で金属のぶつかる音が続く。

　天井の照明が明滅し、離れた場所で新しい警報が鳴り始めた。設備の異常を検知した制御装置が動作を切り替え、その影響がさらに別の装置へ及んでいく。慧が手を加えた小さな振動は、思っていたよりずっと広い範囲へ伝わっていた。

　最初は面白かった。機械の回転が変わり、電流の流れが乱れ、水圧の変化が別の配管を震わせる。一つの現象が次の現象を呼び、その結果がまた別の場所へ広がっていく。

　だが、繋がる変化が増えるにつれ、それぞれを区別するのが難しくなった。慧は干渉をやめようとしたものの、既に広がった変化の感覚が、いつまでも知覚から離れない。そこへ新たな振動が重なり、足元の輪郭が不意に揺らいだ。

　目の前で止まっているはずの配管が、まだ震えていた。消えた照明の光が視界の端へ残り、今そこにあるものと、少し前にあったものが重なって見える。

　足を踏み出すと、床を踏んだ感触が遅れて届いた。壁へ伸ばした手には、金属へ触れるより先に冷たさが伝わり、実際に触れた瞬間には、その感覚がもう消えている。自分の手がどこにあるのか、見えているのに分からなかった。

　慧は壁へ肩を預けた。喉の奥に苦いものが込み上げ、胸が締めつけられる。呼吸を整えようとしても、吸い込んだ感覚と胸の動きが噛み合わず、気分の悪さばかりが増していった。

「慧！」

　篠原の声がした。肩へ手が置かれ、壁に凭れていた体を支えられる。触れられた感覚は少し遅れて届いたが、その温かさだけは不思議とはっきりしていた。

「どうしたの？　気分が悪い？」

「……少し」

　返事を聞いた篠原の顔が険しくなった。彼女は慧を壁際へ寄せ、膝をついて顔色を確かめる。額へ触れ、呼吸の様子を見てから、できるだけ静かな声で尋ねた。

「めまいは？」

「あります。でも、さっきよりは……」

「無理に話さなくていい。呼吸を整えて」

　慧は頷き、目を閉じた。もう設備の動きを追おうとはせず、床へついた足と、肩に置かれた篠原の手だけに意識を向ける。それでも耳の奥では、止まったはずの振動がしばらく続いていた。

　やがて、重なっていた感覚が少しずつ遠ざかり始めた。呼吸と胸の動きが噛み合い、床を踏んでいる感覚も戻ってくる。目を開けると、警告灯は一定の間隔で明滅していた。

「……歩ける？」

「はい。もう大丈夫です」

　篠原はすぐには手を離さなかった。慧が壁から離れ、自分の足で数歩進むところまで確かめる。それでも心配そうな顔は変わらず、最後にもう一度、額へ手を当てた。

「本当に？」

「はい。多分、あまり一度にやるものじゃないんでしょうね」

　返事を聞いても、篠原はしばらく黙っていた。何かを問いかけようとしたらしいが、結局は口を閉じ、そのまま慧の手を握り直す。追ってきていた足音は、いつの間にか聞こえなくなっていた。

　施設の奥では、依然として複数の警報が鳴っている。先ほどの異常で設備の復旧に追われているのかもしれないが、慧には確かめようがなかった。篠原も同じことを考えたらしく、周囲を一度見渡すと、足早に歩き始めた。

　　　　　▲▲

　最後の扉を抜けたとき、頬へ冷たい風が当たった。慧は思わず立ち止まり、目の前に広がる景色を眺めた。

　黒々とした木々が斜面を覆い、その向こうにはまだ夜の色を残した空が広がっている。湿った土が靴底へまとわりつき、草の匂いが鼻に届いた。少し離れた枝から水滴が落ち、葉を打つ小さな音がする。

　篠原は近くの木へ手をつき、肩で息をしていた。額には汗が浮かび、後ろでまとめていた髪も随分と乱れている。慧が立ち止まったままでいることに気づくと、呼吸を整えながら隣へ戻ってきた。

「外は、初めてでしょう」

　慧は頷いた。記憶の中には、空も街も、ありふれた景色として残っている。だが、この体で風を受けるのは初めてだった。

　頬を撫でる空気は絶えず向きを変え、髪を乱しては、また別の方向へ抜けていく。研究所の中にも風はあったが、それは一定の温度に保たれた空調の風だった。今、木々の間を抜けてくるものには、湿った土の匂いや夜明け前の冷気が混じっていた。

　頭上には、幾つもの星が残っていた。東の端だけが淡く明るみ、ゆっくり流れる雲の輪郭を浮かび上がらせている。慧は首が痛くなるまで空を眺め、それからようやく視線を下ろした。

　首の後ろへ、柔らかな布が触れた。篠原が慧の襟元を直し、風が入らないよう上着の前を合わせていた。長すぎる袖も折り直してくれたが、片方だけ少し短くなった。

「寒くない？」

「少し」

「もう少し歩けば車があるわ。それまで我慢できそう？」

「大丈夫です」

　篠原は頷き、木々の間へ続く細い道を指さした。慧もその方角へ目を向けたが、木の根や小石があちこちに露出しており、思っていたより歩きにくそうだった。

　二人は並んで坂道を下り始めた。足元には湿った落ち葉が積もり、踏むたびに土が柔らかく沈む。研究所の平らな床とは違い、少し油断すると靴先が小石に引っかかった。

　慧が足を取られると、篠原は歩調を緩めた。何も言わずに手を差し出してきたので、慧も素直にその手を取る。そこから先は、篠原が歩きやすい場所を選んでくれた。

　細い山道を下っているうちに、腹が鳴った。思っていたより大きな音で、慧は思わず立ち止まる。篠原も振り返り、二人は一瞬だけ顔を見合わせた。

　先に笑ったのは篠原だった。口元へ手を当て、何かを言おうとして、また小さく笑う。研究所で見たときよりも、ずっと自然な表情だった。

「……そうよね。お腹も空くわよね」

　慧は上着の上から腹へ手を当てた。確かに空腹だったが、何かを食べたいという感覚が、今は妙に新鮮に思える。考えてみれば、この体で食事をした覚えすらなかった。

「何か食べられますか？」

「ええ。山を下りたら、どこかへ寄りましょう」

「できれば、温かいものがいいです」

「そうね。私も温かいものが食べたいわ」

　篠原は笑いながら頷き、再び歩き始めた。木々の間から朝の光が差し込み、濡れた落ち葉の上に細長い影を落としている。慧は足元の小石を避けながら、篠原と一緒に坂道を下りていった。