永遠を知らない僕たちは

Ⅱ．僕たちの一年

　先ほど店を出た直後、携帯で時間を確認したところ、画面には十七時半と表示されていた。今頃はすでに、十八時を過ぎようとしているに違いない。焦燥感を募らせるだけであると踏み、それ以来、時間を確かめることはしなかった。

　帰宅が遅くなったことを気に病みながら、申し訳なさそうな顔をして玄関の扉を開ける、その一連の所作を頭の中で幾度となく反芻する。当たり障りなく世間を生きてきた、僕の演技力の見せ所であった。

　もしかすると、彼女は時間を忘れて別のことに熱中しているかもしれない。或いは、彼女はいまだ眠っているのかもしれない。

　そういった望みを虚空に唱えながら、慎重に鍵を鍵穴に差し込み、ドアノブを回すのだった。

「た、ただいま～」

「遅い」

…………

……

　案の定、それから分針が一周する程度には説教が続いた。

　やれ、夜道は危険だとか、誰とこんな時間まで一緒であったのかだとか。一般的には、僕が彼女に対して心配するような事柄を指摘された。

　もっとも、その小さな姿を見ていると、怖いというよりも、むしろ微笑ましいという感想を抱いてしまう。そのことだけは、彼女には秘密にしておこうと思った。

　それからもIrisは機嫌が悪いらしく、ベッドに腰かけた僕の股座に小さく収まり、宙に浮いた足をぶらぶらと揺らしていた。

　それでいて、僕から離れようともしないところが可愛らしいものである。

「じゃ、じゃあさ、Iris、お寿司一緒にたべようか」

「……つーん」

「あ、あれ？」

　そう簡単に釣られてなるものかという気概が、Irisから感じ取れた。全面的に僕が悪いというのもあるけれど、今日はどうにも手強そうであった。

「じゃ、じゃあ、とりあえず、買ってきたものだけでも冷蔵庫に入れよーかな……」

「…………」

「ほら、一旦降りて」

「つーん」

　参ったなぁ、と心の中で呟く。

　そもそも、帰宅が遅れることで彼女の機嫌を損ねるのではないかと危惧していたのも、以前に同じような失態を幾度か繰り返していたからであった。

　Irisは僕が帰ってくる時には、いや、僕が玄関扉を開ける頃には、いつも玄関で待っている。そういったことも含めて遅れないように努めているのだが、今日は理由もあって遅れてしまったのである。

　それにしても、冷静なIrisが、ここまで不貞腐れるのも非常に珍しいことであった。

　既に謝罪する段階は終え、機嫌を直してもらう段階に入っているのだが、Irisは頬を膨らませて、取り付く島もない。

　半ば諦めた心持ちで、ご機嫌斜めなIrisの頭を撫でる。

　忙しなく宙を舞っていた足の動きが途端に緩やかになったところから、期待していた効果はあるようであった。

　さらさらとした銀糸を、その流れに沿って指で梳いていく。

　指先に伝わる感触は、絹糸のそれに近い。もっとも、絹と呼ぶにはあまりに滑らかで、毛髪と呼ぶにはあまりにも頼りなかった。一本一本が極めて細かく、束になって初めてそこに存在していると知覚できるほどである。

　指の間を零れ落ちていく銀色の髪は、不思議なほど重みを感じさせない。こちらがわずかに手を動かすだけで、抵抗らしい抵抗もなく従順に流れてゆく。

　室内灯を受けた銀髪は、ところどころ淡い白色の光を堪えていた。頭の丸みに沿って緩やかな曲線を描いたそれは、肩口へと至る頃には薄い銀の帳となり、衣服の上に静かに広がっていた。

　少しばかり手を止める。

　すると、Irisの頭が、ほんの僅かに僕の掌(てのひら)を追いかけた。

　その動きがあまりに控えめであったから、初めは気のせいかとも思った。しかし、もう一度指を動かしてみれば、彼女は何も言わず、先ほどよりも幾分深く頭を預けてくる。

　どうやら悪い気はしていないらしい。

　普段はその容貌にばかり気を取られていたが、こうして触れてみると、髪の一本に至るまで随分と精巧な作りをしているものだと感心させられる。無論、人間の髪を作りものと比較するのは失礼なことであろう。しかし、Irisの髪には、自然物に見出すような不均一さがほとんど感じられなかったのである。

　幾度繰り返しても飽きることはなかった。掌を離れるたび、銀糸はさらさらと零れ、柔らかな光沢を取り戻す。何度触れても、最初の一度と変わらない。

　そんなことをしているうちに、いつしかIrisの足はすっかり動きを止めていた。

　僕のほうもまた、彼女の機嫌を直すという当初の目的を忘れかけていた。

　そのときだった。

「おにいさん、今日が何の日かわかるかしら」

　Irisがそっぽを向いたまま、そう問いかける。

　不満げなようでいて、不安げであった。

「あ、えーと」

　何と答えるべきか迷った。正直に答えてしまえば、せっかく用意したものが台無しになる気がしたのである。

「べ、別に、なんでもない……」

　僕が言い淀んでいたところ、Irisは首を横に振って取り繕う様子を見せた。

　そういうことか、と合点がいったのがその時である。

「ほら、Iris」

「え？」

　僕は、Irisの脇に手を入れ持ち上げて隣に座らせると、座卓の上に手を伸ばす。

　座卓の上にはスーパーで買った食料品の袋とは別に、もう一つ、小ぶりな手提げ袋があった。そこから取り出したのは、白い四角い箱である。

「なに？　これ」

　Irisは、興味を持ったように首を伸ばして箱に近づいた。

　箱の蓋を開けると、甘い香りがふわりと溢れ出した。目に映る色彩までが甘さを帯びているかのようであった。

　Irisは、ひどく驚いたように目を大きく開けて僕と目を合わせる。

「Iris、一年間一緒にいてくれてありがとう！」

「…………っ」

　Irisは息を呑み、箱と僕との間で忙しなく視線を往復させた。

　落ち着いたかと思えば顔を伏せ、少し震えた様子であった。

　もっとも、彼女には内緒にしていたこともあって、どのような反応が返ってくるのか、少なからず気を揉んでいたのである。喜んでもらえるだろうか、という至極単純な不安であったが、どうやら杞憂に終わったらしい。

　僕の胸に、衝撃が加わり、ベッドに倒れこんだ。

　不意打ち気味で、ぐえ、と恥ずかしい声を出しながらではあったが、Irisも一緒に倒れこんできたことを見るに、これは良い方向でのスキンシップであろうと、視界を埋める天井に思いを馳せるのであった。

　そんな思考も須臾(しゅゆ)のうちに断ち切られ、Irisの顔が僕の視界の占有権を主張した。

　改めて、”よかった”と思う。

　彼女の頬には、幾筋かの涙が伝っていた。それでも口元には、隠しようのない笑みが浮かんでいたのだから。

「お、おにいさん…………！」

「う、うん」

　再び、僕の視界を天井が占めた。

　先ほどと違うところは、視界の右端に銀色の川が流れ、耳元には「すき」だの「ありがとう」だの、数多の言葉が流れ込んでくることであった。

　少し、こそばゆい感覚だったが、とても幸せな気持ちになった。

…………

……

　それから半刻ほど、Irisの頭を撫でながら、彼女が落ち着くのを待っていた。

「すき……おにいさん、愛してる……」

「ほ、ほら、Iris、そろそろ、一緒に食べよ、ケーキ、悪くなっちゃうよ」

　冷房が効いているとはいえ、かなりの時間がたっており、ケーキや寿司がダメになってしまうという気持ちが大きくなっていた。

　勿体ないとは思うけれど、Irisが落ち着いてくれるように背中を撫でて説得にかかる。

　すると、それまで絶え間なく聞こえていた彼女の声が、ふつりと途絶えた。

「……Iris？」

「…………」

　返事はない。

　ただ、衣服を掴んでいた小さな手に、僅かばかり力が込められたようであった。

　それきり、Irisは何も言わなくなった。

　部屋には冷房の低い駆動音だけが響いている。その静寂は妙に重々しく、僕たちの間に横たわっていた。

　Irisは俯いたままである。

　銀色の髪がさらりと流れ、その表情を覆い隠していた。僕の目に映るのは、規則正しく上下する小さな肩と、衣服を掴んで離さない白い指先ばかりであった。

　やがて、Irisがゆっくりと顔を上げる。

　紅い瞳が、僕を捉えた。

　そのまなざしには、先ほどまでの喜色がまだ残っている。しかし、それとは別に、何か容易には形容し難い感情が、深い水底に沈んでいるようでもあった。

　僕は思わず、背中を撫でていた手を止める。

　すると、彼女の指が、再び僕の衣服を強く握った。

　どうにも、嫌な予感がした。

　それでも離れようとしないため、少し身体を起こそうとしたとき、Irisの様子がどうにも好ましくない方向へと転じつつあることを、過去の経験から察してしまった。

「やはり、私がっ…………私がっ！」

「え、え？」

　Irisにぐっと肩を押され、体が動かなくなる。

　軽い彼女のどこにこんな力があるのかとか、前にもこんなことがあっただとか、そういった現実逃避を頭の中が駆け巡る。

　鼻息荒く、僕をのぞき込む彼女と目が合う。彼女の髪が銀の帳となり、僕を彼女の世界に閉じ込めてしまったのだ。

「おにいさんは、駄目駄目で、そういうところが愛らしいんだ。…………私が保護しないと」

「うぐっ……ちから、つよぃ」

　彼女の小さな身体からは想像もつかない力に抗うこともできず、僕はただ、困惑するばかりであった。

…………

……

「ごめんなさい、おにいさん」

「い、いや、大丈夫」

　Irisは自己嫌悪に浸っているのか、自らを戒めるように謝っていた。

「きらいになった……？」

「いいや。　嫌いになんてなってないよ。　だって……」

　考えてみれば、僕が彼女を嫌う理由など、そう簡単に見つかるものではなかった。困らされることは多い。理解できないことに至っては、それ以上に多い。

　それでも、こうして一年を共に過ごしてきたのである。

「……今日だって、君に喜んでほしかったから、用意してきたんだよ」

　落ち込んでいるIrisを励まそうと、ビニール袋を寄せる。

　先にケーキ屋に寄って帰宅が遅くなることを見越して、スーパーの袋にも保冷剤を忍ばせておいたのである。

「…………」

　しかし、保冷剤は既に溶けてしまっており、改めて考えてみると、寿司は少し危ないかもしれないと眉をひそめた。

「や、やっぱり……」

　ふと視線を戻すと、Irisはまたも泣き出しそうな顔をしていた。

　どうやら、僕のしかめ面を、自分に向けられたものと勘違いしたらしい。

　今日は随分と誤解の多い日である。

　僕は、彼女に弁明しながら、再び彼女を宥めることとなった。

--

　ケーキはIrisと一緒に食べた。一方、寿司については食べるのを諦めようとしたのだが、僕には危ないからと、Irisがすべて平らげてしまった。

　結局、僕は冷蔵庫の残り物で夕食を済ませることとなった。

　Irisはといえば、あれほどの寿司を平らげておきながら、何事もなかったかのように紅茶を啜っている。

　どうにも腑に落ちない。

　もっとも、彼女と暮らし始めてからというもの、腑に落ちることのほうが少ないのであった。

　そんな具合に、僕たちの一周年は幕を閉じた。