しじまに色を

速度超過

「はーい、そこのバイク、止まってー！」

　氷原ゲートの前でグレイは両手を大きく振った。

　ロイ氷原は今日も白かった。見渡す限りの氷原に、鈍い色の空がのしかかっている。吐いた息が口元で凍ってきらきらと落ちていく。

　その白一色の世界を一本の線が切り裂いて近づいてきた。

　群青。オレンジ。レモンイエロー。フレッシュグリーン。

　バイクの後ろに色の帯がなびいていた。空中に吹きつけられた塗料が光の粒になって、氷の上にきらきらと散っていく。エンジン音はもはや悲鳴に近かった。

「止まってって言ってんだろー！」

　グレイはゲートの真ん中に立った。

　逃げも隠れもしなかった。両足を開いて腕を組んでにかっと笑って待つ。

　バイクが迫ってくる。

　十メートル。五メートル。

　運転手がハンドルを切った。後輪が氷の上を滑り、車体がぐるりと半回転する。削れた氷がグレイの顔の真横をかすめて飛んでいった。

　バイクは彼の爪先から靴一足分のところで、ぴたりと止まった。

「……おはよ、グレイ」

　こめかみの横でぱちんと指が鳴った。顔を包んでいた光のヘルメットが、ほどけるように消えた。

　ドクロのヘアクリップを留めた金色の長い髪。ミント色の星のピアス。首にかけた白黒のヘッドホン。袖をまくった白いシャツに、緩く結んだネクタイ。虹色に光る白いジャケットは袖も通さずに、背中へ引っかけているだけだった。

　紫の目が悪びれもせずに笑っていた。

　リンネーだった。

「おはよう、リンネー。いい朝だな。空気がうまい。氷もきれいだ。ところで今、何キロ出てたと思う？」

「んー、ちょっと急いでたから……八十くらい？」

「百四十二」

　グレイは腕に巻いた端末の画面を彼女に向けた。ゲートの脇に立つ信号機頭のオートマトンが、同じ数字を赤く点滅させている。

「S.I.G.M.A.さんも言ってる。ゲート前の制限速度は、三十」

「ホントに？　あの人の計測器、壊れてない？」

「昨日直した。お前が一昨日、跳ね飛ばしたから」

「あー……」

　リンネーはすっと目を逸らした。

　グレイは胸のポケットから切符の束を取り出した。学園の中の違反はS.I.G.M.A.が端末に直接送りつけてくる。けれどゲートの外の氷原だけは、まだ人間が紙に書いている。コレクティブがゲートに置いた小さな保安部の仕事だ。学園の中はオートマトンたちの持ち場で、人間が立っているのはゲートの外だけだった。慣れた手つきで一枚めくり、さらさらとペンを走らせる。

「速度超過、百十二キロオーバー。ゲート前での危険なドリフト。それから、空中への無許可の塗料散布」

「最後のは芸術だってば」

「芸術にも許可がいるんだよ、この学園は」

　切り取った一枚を彼女の手に握らせる。

「はい。今月十二枚目」

「えー、まだ月の半分なんだけど」

「だから言ってんだよ。このペースだと月末には二十四枚だぞ。新記録だ」

「嬉しくなーい」

　リンネーは切符をひらひらさせながら唇を尖らせた。それからジャケットのポケットからペンを出して、切符の裏に何かを書き込み始めた。

　グレイは見ないふりをした。

　見なくても分かっていた。

　書き終わった切符がぺたりと彼の胸に貼りつけられた。

　裏にハートが描いてあった。その横に丸っこい文字で「お仕事おつかれ」と。

「……これ、違反切符なんだけど」

「知ってる。だから返してあげたの。いらないなら、捨てていいよ」

「捨てるわけないだろ」

　グレイは即答した。

　切符を胸から剥がして丁寧に折り畳んで、制服の内ポケットにしまう。そこにはもう同じように裏にハートの描かれた切符が、十一枚入っていた。先月のぶんは詰所のロッカーの缶の中だ。先々月のぶんも。

「で」

　グレイは声を少しだけ落とした。

「どこ行くんだよ。一限、モークレール教授の世界文化史だろ」

「サボり」

「堂々と言うな」

　リンネーはハンドルに頬杖をついた。

　笑っていた。けれどヘッドホンの縁を指で叩く拍子が、さっきより少しだけ速かった。

「……ちょっと外に、用事」

　グレイは何も言わなかった。

　言わなくても分かっていた。

　三日前の夜、彼女は整備棟の床に座り込んで、ヘッドホンの中から拾い上げた暗号のことを話した。先月の命令は、研究院のデータベースに入り込んで探査機ハイヴェイシャのデータを書き換えろというものだった。一年半届き続けた命令の中で、いちばん大きなやつだ。彼女はそれを顔文字と警告文ですり替えた。それがとうとう連中にばれた。連絡員が直接会いたいと言ってきたのだ。

　そして彼女は言った。終わらせる、と。

「一人でか」

「一人のほうがいい。あんた、顔に出るから」

「……出ねえよ」

「出るよ。今も出てる」

　リンネーはくすりと笑った。

　グレイはしばらく彼女の顔を見ていた。

　それから大きくため息をついた。

「……ヘルメット、出力上げとけ」

「上げてるよ」

「薄い。ほら」

　グレイは手を伸ばして、彼女のこめかみの横でぱちんと指を鳴らした。頭のまわりに光の膜が広がって、さっきより一段濃いヘルメットの形になる。鳴らした指の先が冷えた頬に触れた。リンネーがくすぐったそうに首をすくめた。

「何かあったら、昔のやつで呼べ。いいな」

「はいはい」

「はいは一回」

「はーい」

「伸ばすな」

　リンネーは笑いながら前を向いた。光のヘルメットの縁が朝の光を受けて青く光った。

　エンジンが唸った。

「行ってきます、グレイ」

「おう。……一限の欠席届、出しといてやるから」

「さすが、あたしの彼氏！」

　後輪が氷を蹴った。

　色の帯をなびかせて、バイクは輸送路の向こうへ遠ざかっていった。百四十キロはたぶん余裕で出ていた。

　グレイは切符の束を取り出しかけてやめた。

　今月十三枚目は帰ってきてからでいい。

◇

　指定した座標は輸送路の第三分岐を外れて、氷原の裂け目を下りきった先の谷だった。

　そこだけ氷がなかった。谷の底には背の高い草が一面に揺れていて、ところどころに紫の花が群れている。斜面には誰が積んだのかも分からない古い石の遺構が、段々になって並んでいた。見上げると空のあちこちに虹色の光の筋が立っていた。

　周波数予報が今朝から前兆を出している場所だ。ヴォイドストームが来れば、ここで起きたことは何もかも消える。足跡も血も、人ひとりの行方も。

　そういう計画だった。

　リンネーはバイクを遺構の陰に止めて、腰の後ろに手を回した。

　拳銃の硬い感触がそこにあった。学園に来てから塗料を撃てるように組み替えた、派手な色の一挺だ。けれど実弾を撃つ機構は、まだ外していなかった。外せなかっただけだ。

「……来た」

　谷の向こうから一人の男が歩いてきた。

　作業着の上に分厚いコートを着ている。研究院の夜間整備員のケスラー。学園の中で何度も見かけた顔だった。あの連中の連絡員だと知ったのは、三日前の暗号の末尾に彼の名前が添えてあったからだ。

「早かったな」

　ケスラーは十歩ほど手前で足を止めた。

「データは」

「チップに入れてある」

　リンネーはジャケットのポケットから小さなチップを取り出して、指で挟んで見せた。中身は空だった。

　男の目がそれを追った。

　その一瞬にリンネーの右手が腰の後ろへ回った。

　指が銃把にかかった。

　足元の地面がかすかに震えた。

　予報どおりだ。ストームの前兆が谷の底を這っている。もう少し。あと少しで。

「――妙だな」

　ケスラーが言った。

「お前、本当に組織の人間か？」

　リンネーは答えなかった。

　空気が変わった。

　頭上の虹色の光の筋が、ぐにゃりと揺らいだ。その揺らぎの中を何か黒いものが滑ってくる。

　リンネーはそれを見ていなかった。

　見ていたのは足元だった。草の根元の土に細いひびが走っている。ひびは一本ではなかった。何本も枝分かれして、ケスラーの立っている場所を囲むように広がっていく。

　ストームの前兆ではない。もっと大きくて、もっと重い何かが土の下で身じろぎしている。

　計算が狂った。

　リンネーはバイクに飛び乗った。遺構の陰から飛び出して、背の高い草を薙ぎながら斜面を駆け上がる。目は肩越しに、ひび割れていく谷の底を追っていた。

　斜面のてっぺんで、車体がふわりと宙に浮いた。

　前を向いたときには、もう目の前にいた。

　大きな黒い翼だった。その下に人がぶら下がっている。風に乗って、谷へ降りてくるところだった。

　鈍い衝撃がフロントに伝わった。

　翼が空へ跳ね飛ばされた。人影が宙に放り出される。バイクは草の上に叩きつけられて、土煙を上げながら横滑りした。

　誰かが地面を転がっていった。

「……っ」

　リンネーはハンドルを握ったまま、ようやく車体を止めた。

　何かが顔の前をひらりと横切った。反射で掴んでいた。紙だった。

　土煙の向こうで人が身を起こしていた。短い黒髪。袖のない黒い服。さっきまで谷には誰もいなかったはずだ。空から降ってきたのだ。

　その人がゆっくりと顔を上げた。

　金色の目だった。

　見たことのない色の目が、まっすぐにこちらを見た。

　右手が勝手に動いた。

　見られた。谷も、男も。腰の後ろで銃把を掴んで、抜いていた。派手な色の銃身が指の中で冷たかった。

　引き金に指がかかったところで、左手の中の紙が目に入った。

　金色の箔が光を弾いていた。

　スタートーチ学園。入学許可書。

　リンネーはそれを見た。

　指が止まった。

　ゆっくりと引き金から離れていった。

　あたしはもう、傭兵じゃない。

　銃を腰の後ろに戻した。黒髪の人はもう立ち上がって、服の土を払っていた。

「――ゴメン！」

　声が裏返った。

　リンネーは顔の前でぱんと両手を合わせて、ぎゅっと目をつぶった。

　それから転げるようにバイクを降りて、その人の前に駆け寄った。鼻先が触れそうなくらい近くまで顔を寄せる。

「大丈夫！？　ケガしてない！？」

　相手が少しだけ身を引いた。

　リンネーは手の中の紙を両手で広げてみせた。

「スタートーチ学園の学生だよね？　すぐ保健室に……」

　背後で地面が爆ぜた。

　谷の底が盛り上がっていた。巨大な何かが土の下を泳いでいる。土煙が谷を縦に裂いて、ケスラーの立っていた場所へまっすぐに伸びていく。

　男の悲鳴が聞こえた。

　リンネーは振り返らなかった。

「ヴォイドワームだ……急いで離れるよ！」

　新入生の腕を引いてバイクの後部座席に押し上げた。自分も飛び乗ってこめかみの横で指を鳴らす。光の膜が二人の頭を包んだ。

「しっかり掴まって！」

　アクセルを開けた。

　後ろで地面が砕ける音がした。何重にも並んだ牙が土と草をまき散らして、谷の底から頭をもたげている。黒い殻の隙間から墨色の靄が噴き出した。

　谷を抜けて輸送路に乗ったところで、リンネーはようやく肩越しに声を張った。

「大丈夫？　ゴメン、さっきは気づけなくって……ちゃんと責任は取るから！」

「私は平気」

　背中から落ち着いた声が返ってきた。

「それより、あの『ヴォイドワーム』から鳴式の周波数が……」

「え、なんで分かったの？」

　リンネーは思わず振り返りかけた。それからハンドルを握り直した。

「――ま、だいじょーぶだよ。ここはあたしに任せて！」

　叫びながら笑っていた。

　計画どおりだ。計画どおりに、全部めちゃくちゃになった。

◇

　輸送路を走った数分を、リンネーはよく覚えていない。

　覚えているのは背中にしがみついた新入生の腕の強さと、後ろから追ってくる地響きと、光のヘルメットの縁で砕ける氷の粒だけだった。

「ここの人たちは、ずっとこんなものと戦ってるのね……」

　背中で新入生が呟いた。

「学園にはヴォイドストーム用のバリアがあるから、そこに戻りさえすれば安全だけどね！」

　後ろの地響きの質が変わった。ワームが頭を低くして、喉の奥に何かを溜めている。

「ヤバっ！　デカいやつを溜めてる……掴まってて！」

「気をつけて、来るよ」

「オッケー！　手、離さないでね。スピード上げるよ！」

　輸送路の終わりは洞窟になっている。地下都市へ抜ける長いトンネルだ。あそこに逃げ込んでも、あの巨体なら頭から突っ込んでくる。

「どうにかして足止めしないと――」

「あそこはどう？」

　新入生が背中から腕を伸ばした。指の先にトンネルの入口があった。天井に古いひびが走っている。

「おっ！　いーじゃん、ナイス！」

　新入生の手に光が集まった。剣だった。どこから出したのか分からない。黄色い光の剣が、天井の割れ目に向かって投げられた。

　リンネーは腰のスプレー缶を抜いた。

　割れ目の縁に向かって群青の光を叩きつける。実体のない色彩が岩の隙間に流れ込んで、剣の刺さった場所を内側から照らした。

「――チャンス、ここっ！！」

　天井が鳴った。

　バイクが入口を抜けた直後、岩が雪崩のように落ちた。

「ふふっ、楽勝じゃん！」

　その向こうでワームが吠えた。

　咆哮が衝撃波になって、落ちた岩の隙間からトンネルの中へ流れ込んできた。

◇

　ゲートの詰所で、腕の端末が赤く点滅していた。

『――輸送路第三分岐付近にて、大型残像の反応。分類、ヴォイドワーム。同時刻、同地点に未登録の到着反応一件』

　グレイはもう立ち上がっていた。

　椅子が後ろに倒れた。

「ゲート閉鎖準備！　学生の外出は全部止めろ！」

　叫びながら、詰所の壁から手甲を掴み取った。

　黒い金属の無骨な手甲だった。傭兵時代に使っていたものを学園の工学部の先生に頼んで、少しだけ改造してもらった。指を通すと冷たい金属が手の甲に吸いつく。

「リンネー」

　端末に向かって呼んだ。

　返事はなかった。

　砂嵐のような雑音だけが返ってきた。ストームの前兆が電波を乱しているのだ。

　グレイは奥歯を噛んだ。

　それから端末のつまみを回した。学園の回線ではなく、二人だけで決めてある古い周波数に。ネオユニオンの戦場で使っていた誰も知らない帯域に。

　声を落として呼んだ。

「――ラピス」

　その名前を呼んだ瞬間、雑音の向こうで何かが息を呑む気配がした。

『……っ、その名前で呼ぶなって言ってるでしょ！』

　リンネーの声だった。

　エンジン音と風の音と、それから地響きのような何かの咆哮が混じっていた。

『ごめん、今、ちょっと手が離せない！　新入生ちゃん、拾った！　後ろに乗せてる！』

「後ろってお前――」

『で、今、めっちゃでっかいミミズに追っかけられてる！　トンネルの入口、岩で塞いだけど！』

　グレイは詰所を飛び出した。

◇

　ゲートの向こうの輸送トンネルは暗かった。

　その暗がりの奥から風が来た。

　風ではなかった。ワームの咆哮がトンネルの中を伝わって、壁をびりびりと震わせながら押し寄せてくる。岩で塞いだ程度では止まらない。この衝撃がゲートに届けば柵が飛ぶ。中で何も知らずに待っている生徒たちが吹き飛ぶ。

　そしてその衝撃の手前に、色の帯が見えた。

　群青。オレンジ。レモンイエロー。

　まっすぐこちらへ向かってくる。

「グレイさん、ゲート、いつでも閉められます！」

　背後で後輩が叫んだ。

「まだだ！　あのバイクが入るまで、絶対閉めるな！」

　グレイはゲートの外へ歩み出た。

　トンネルの口に一人で立つ。

　端末に口を寄せた。

「リンネー、聞こえるか」

『聞こえてる！　グレイ、ゲート閉めて！　後ろから、音が来てる！』

「閉めない」

『はあ！？』

「お前はまっすぐ走ってこい。ゲートの真ん中を、全速力で。減速するなよ。今日だけは、百四十キロ出していい」

『……あんた、何する気』

「いつも通りだよ」

　グレイは手甲をはめた両手を、ゆっくりと握った。

「お前が走って、俺が止める」

　雑音の向こうでリンネーが小さく笑った気がした。

『……りょーかい。轢かれないでよ』

「誰に言ってんだ」

　グレイは息を吸った。

　共鳴を開いた。

　体の奥で何かが静かに目を覚ます。それは熱でも光でもなかった。もっと空っぽの何かだった。

　音が消えていく。

　グレイを中心に半径十メートルの空気が、ぴたりと震えるのをやめた。風の音が消えた。遠くの咆哮が消えた。自分の心臓の音すら遠のいていく。

　残響停止。

　振動を止める力。音を殺し、衝撃を殺し、勢いを殺す。

　傭兵時代、この力のせいでグレイは「無音の灰」と呼ばれていた。いつも喋ってばかりいる男の二つ名にしては、皮肉が効きすぎていると自分でも思う。

　色の帯が迫ってくる。

　その真後ろで衝撃波がトンネルの壁を剥がしながら来る。

　バイクがグレイの真横を駆け抜けた。

　一瞬だけ、目が合った。

　光のヘルメットの奥で、紫の目が笑っていた。

　グレイも笑い返した。

　それから迫ってくる衝撃に向かって一歩、踏み込んだ。

　衝撃波がグレイの領域に届いた。

　そして消えた。

　音もなく。

　剥がれた岩の破片が空中で勢いを失い、ぱらぱらと力なく落ちていく。ゲートの柵を薙ぎ倒すはずだった衝撃が、ただのそよ風になってグレイの前髪を揺らしただけだった。

　トンネルの奥で地響きが遠ざかっていった。

　岩に塞がれたワームが、ストームの濁りのほうへ潜っていく。

　倒せてはいないとグレイは思った。追い返しただけだ。

　共鳴を閉じた。

　音が戻ってきた。

　風の音。遠ざかっていく地響き。それから背後のゲートから上がる、割れんばかりの歓声。

「グレイさーん！」

「すげえ！　今の、何したんですか！？」

　グレイは振り返って手を振った。いつものにかっとした笑顔で。

「はーい、見世物じゃないぞー！　みんな中に入れー！　ストーム来るからなー！」

　それからゲートの内側に止まったバイクのほうへ、歩いていった。

◇

　ゲートの内側は、もうラハイロイだった。

　トンネルの口から先の視界がいきなり開ける。頭上にはドームの天井がはるか高くまで広がって、そのてっぺんでドライブの白い光がまぶしく輝いている。眼下には地下都市の街並み。高架を走る列車。光る看板。遠くに天井まで届く巨大な剣の柱。

　新入生はバイクの後部座席から降りて、しばらくそれを見上げていた。

「あの建物は……」

「ん？　あれがあたしたちの目的地、スタートーチ学園だよ。どう、すごいでしょ？」

　リンネーがヘルメットの光を消して、ドームの奥を指さした。剣の柱のふもとに白い校舎がいくつも重なって、窓という窓がドライブの光を返している。

「確かに……想像を超えてたよ」

「ふふっ、でしょ？」

　リンネーは得意げに鼻を鳴らした。それから金色の髪をばさりと振って、新入生の前に立った。

「そうだ、自己紹介できてなかったっけ。あたしはリンネー！　プレッププログラムの二年生で、あんたを吹き飛ばした張本人」

「覚えてるよ。ついさっきのことだから」

「忘れてほしかった……」

　リンネーは頭を掻いて、それから新入生の顔を覗き込んだ。

「さっき、入学許可書が見えたし……新入生だよね？　名前、教えてくれる？」

「漂泊者」

「漂泊者ちゃんね。うん、覚えたよ」

　リンネーはその名前を口の中で一度転がした。

「ホントにゴメン。先生たちに、授業サボってバイク飛ばして、おまけに人まで轢いたなんて知られたら……あたしの処分表、ホントにもう一行も書く場所ないんだよ」

「そんなに謝らなくていいよ。私は平気だから。……それより、あのワーム」

　新入生はトンネルの奥を振り返った。

「あのワームから、私の周波数を感じた。ここに来る途中で、何かに引きずられる感覚があった。たぶん、あれに呑まれたんだと思う」

「え……周波数を？」

　リンネーの顔から笑いが引いた。

「それ、ちゃんと検査しなきゃダメなやつじゃん！　……やっぱ、ちゃんと責任は取る。これから学園で何か困ったら、あたしに言って。あたしにできることなら、何でもするから！」

「何でも、ね」

　新入生は少しだけ首を傾げた。

「覚えておくよ」

　言ってから、ほんの少しだけ口元を緩めた。

　リンネーは目を瞬かせた。それからけらけらと笑った。

「あんた、おもしろいね！」

「グレイ、喋りすぎ」

「俺、まだ喋ってないぞ」

　グレイが手甲を外しながら歩いてきた。

「いや、喋ってたな。ゲートの前で。ともかく、ようこそ。寒かったろ。詰所にココアあるぞ。インスタントだけど」

「ありがとう。あなたが、さっきの衝撃を止めてくれた人ね」

「おう。で、早速なんだけどさ」

　グレイはにっこりと笑った。

　胸ポケットから切符の束を取り出す。

「二人乗りで、同乗者未登録。違反な」

　新入生の顔が固まった。

「……え、私も？」

「グレイ！？」

　リンネーが叫んだ。

「あんた、今の状況分かってる！？　この子、ワームから逃げてきたばっかなんだけど！」

「分かってるよ。だから、罰金はなし。警告だけ」

　グレイはさらさらとペンを走らせて、一枚を新入生の手に握らせた。

「記念品だと思ってくれ。ようこそ、スタートーチ学園へ」

　新入生は手の中の切符をじっと見下ろした。

「……変わった学校ね」

「よく言われる」

　グレイは笑った。

　それからリンネーのほうを向いた。

「で、お前は」

「……な、何」

「速度超過。百四十八キロ。今月十三枚目」

「さっき、今日だけは出していいって言ったじゃん！」

「言った。だから、これは、ゲートを抜けたあと減速しないで駐輪場まで突っ込んだ分」

「細かっ！」

「規則だからな」

　グレイは切符を彼女の手に握らせた。

　それから少しだけ声を落とした。

「……無事でよかった」

　リンネーの手の中で切符がくしゃりと音を立てた。

　彼女は何も言わなかった。

　ただペンを取り出して、切符の裏にさっきより少しだけ大きなハートを描いた。

◇

「――リンネー！　あんた、どこほっつき歩いてんの！」

　リンネーの端末が怒鳴った。

　工学部の先輩の声だった。

『……まさか、今日が何の日か、忘れてないわよね』

「え。……今日？」

『アレクシェフ教授のグループ課題。発表。十一時から』

「えっ、今日！？」

　リンネーはその場で飛び上がった。

「ヤバっ、ヤバいヤバいヤバい！　漂泊者ちゃん、ゴメン！　グレイ！　この子の登録、お願い！　中枢信号塔で端末の情報入れれば、カセットもらうまでの仮の通行証になるから！　それから保健室！　あたしも発表終わったら、すぐ行く！　絶対！」

「分かった分かった、行け」

「それと！」

　リンネーは新入生の肩を掴んだ。

「あたしが谷のほうにいたこと、先生たちには、秘密にしといて！　お願い！」

「……理由は？」

「説明すると、めっちゃ複雑なの！」

　新入生はしばらくリンネーの顔を見ていた。

　それから小さく頷いた。

「分かった。今は聞かないでおく」

　リンネーは両手を合わせて拝んでから、バイクに飛び乗った。色の帯をなびかせて坂を駆け下りていく。

　ゲートの前に新入生とグレイだけが残された。

「……忙しい人ね」

「昔からな」

　言ってからグレイは口をつぐんだ。

　新入生の金色の目がこちらを向いた。

「昔から？」

「……いや、着任してからの半年、ずっと。って意味」

　新入生は何も言わなかった。

　ただその目が、グレイの顔を少しだけ長く見ていた。

◇

　日が沈んでからグレイは学園の裏手にある古い整備棟へ向かった。

　ドームの天井からドライブの光が落ちると、ラハイロイの空は夜になる。大気シミュレータアレイというものが天井いっぱいに、大昔の星空を再現しているのだという。本物ではない。それでも星はちゃんと瞬いていた。

　整備棟の奥にリンネーの作業場がある。

　扉を開けるとオイルと塗料の匂いがした。

　バイクが一台作業台の上で分解されていた。その横の床にリンネーが膝を抱えて座っていた。

　ヘッドホンをしていた。

　いつものように首にかけているのではなかった。両耳をしっかりと覆っていた。音漏れするほどの大音量で何かの曲が流れている。

　グレイは何も言わずに彼女の隣に腰を下ろした。

　リンネーはこちらを見なかった。

　膝の上で両手をぎゅっと握りしめていた。

　グレイはその拳を見た。

　それから喋り始めた。

「なあ、聞いてくれよ。今日、ゲートの映像が掲示板で回っててさ。俺がトンネルの前で踏ん張ってるやつ。再生数、昼過ぎには学園の全生徒数超えてたぞ。で、そのあとの俺が新入生に切符切ってるとこまで、全部映ってんの。コメント欄、『鬼』で埋まってた。鬼だぞ。こんなに愛想いいのに」

　リンネーは答えなかった。

　グレイは構わず喋り続けた。

「あと、学園長から通信あってさ。お前に感謝状と反省文の用紙、両方くれるって。両方だぞ。お前、これで感謝状と反省文、何枚ずつになった？　たぶんもう両方とも二桁だろ。学園史上初じゃないか。銅像建つぞ。バイクに乗ったお前の銅像。台座に『速度超過』って彫ってあるやつ」

　リンネーの肩が小さく揺れた。

「あと、食堂のおばちゃんが新メニュー出すってさ。辛いやつと甘いやつ。お前どっち派？　俺は両方。両方頼んで半分ずつ交換しようぜ。いや、お前のほうが食うから、お前が六で俺が四か。七三でもいい。八二は勘弁な。九一は泣く」

「……うるさい」

　ヘッドホンの奥からくぐもった声がした。

「うるさいだろ。知ってる。俺、うるさいのが取り柄だから」

　リンネーがゆっくりとヘッドホンを外した。

　首にかけ直す。音漏れしていた曲が遠くなった。

「……ホント、うるさい」

「うん」

「昔から、ずっと」

「うん」

　リンネーはグレイの肩にこつんと頭を預けた。

　握りしめていた拳が少しずつほどけていった。

　覚えている。

　ネオユニオンのあの区画。爆撃の夜。地下室の暗闇。爆音が止んだあとの、耳が痛くなるほどの静けさ。

　その静けさの中で小さな女の子ががたがたと震えていた。爆音より静けさのほうが怖いと言って。静かになると次の爆音がいつ来るか分からないから。静かになると誰かが死んだのが分かるから。

　だからグレイは喋った。

　何でもいいから喋り続けた。拾ったガラクタの話。路地裏の猫の話。いつか見てみたい本物の空の話。声が嗄れても喋り続けた。

　女の子が眠るまで。

　朝が来るまで。

　それから十年以上、グレイは喋るのをやめたことがない。

「……グレイ」

「ん」

「あの男、死んだと思う？」

　グレイは黙った。

「ワームが来た。あいつの立ってたとこに、まっすぐ。悲鳴が聞こえた。……あたし、振り返らなかった」

「……ああ」

「ストームが全部消してくれる。そういう計画だった。あの男を呼び出して、あたしがこの手で終わらせて、跡はストームに消してもらう。……そのつもりで行ったの」

　リンネーの声は低かった。

「でも、指が、引き金まで行かなかった」

「……漂泊者が来たからか」

「分かんない」

　リンネーは膝に顔を埋めた。

「あの子の入学許可書が、ひらって飛んで。金色の箔が光って。……一年半前の、あの日みたいだった。それ見たら、もう、だめだった」

　グレイはその横顔を見ていた。

　それから天窓の星空を見上げた。

　作り物の星が何も知らずに瞬いていた。

「いいんだよ、それで」

　グレイは言った。

「お前はもう、傭兵じゃない。ここでは、リンネーだ。……引き金に行かなかったのは、お前がもう、そうなってるからだ」

「……でも、終わってない」

「終わってなくても、いい」

　グレイは頭の後ろで手を組んで、整備棟の床に寝転がった。

「いつも通りだ。お前が走って、俺が止める。……昔から、そうだったじゃん」

　リンネーはしばらくグレイの顔を見下ろしていた。

　それからふっと笑った。

　傭兵の顔ではなかった。

　学園の問題児の顔でもなかった。

　十年以上前、地下室の暗闇で喋り続ける男の子の声を聞きながら眠った、小さな女の子の顔だった。

「……ありがと、グレイ」

「礼なら、切符の裏に書いてくれ」

「ハートなら、もう二枚描いたよね？」

「三枚目、描いてくれてもいいぞ」

　リンネーは笑いながら彼の隣に寝転がった。

　肩と肩が触れ合った。

　作り物の星空の下で、二人はしばらく何も言わずに並んでいた。

　グレイが黙っていても、リンネーはヘッドホンをしなかった。

　その夜

リンネーの端末は、一度も鳴らなかった。

　死んだはずの男から赤い文字化けのメッセージが届くのは、翌日の朝のことだった。