人間の言葉というものは、随分と不便にできている。
たとえば、そこに一杯の水があったとする。
喉が渇いた人間がそれを欲しがるのは自然なことで、差し出された側も、相手の顔色を見れば大抵の事情は察するだろう。
ところが、その水を欲しがっている人間が目の前にいなかった場合、途端に話が難しくなる。
身振りは通じない。
視線も届かない。
水が欲しいという、たったそれだけのことを伝えるために、人間は言葉という仕組みを必要とする。
では、言葉を持たない人間はどうなるのか。
答えは簡単だ。
自分で取りに行けばいい。
少なくとも、これまでの621はそうしてきた。
もっとも、世の中には自分で取りに行けないものもある。
他人の知識。
他人の事情。
そして、他人の頭の中にしか存在しない情報。
そうしたものを手に入れるためには、どうやら少しばかり面倒な手順を踏む必要があるらしい。
＊ ＊ ＊
工房に着くと、バルトは床に座り込んでいた。
足元には釘と木片が散乱し、作業台の上には見覚えのない金属部品が並んでいる。
何かを分解している途中らしかった。
あるいは、既に分解し終えて、どう組み直すべきか考えているのかもしれない。
ともかく、普段より機嫌が悪そうだった。
「……おう、カラス。来たか」
621の姿を見るなり、バルトは手招きした。
「ちょうどいい。こいつを押さえてくれ」
目の前には大きな木箱がある。
昨日見せられた図面の機械だろう。
箱の一部は既に取り外され、中から黒い鋳鉄の骨組みが覗いていた。
バルトが木箱の端を持ち上げる。
621は反対側へ回った。
「せーの」
掛け声の意味は分からない。
ただ、バルトが力を加えたことは分かった。
それに合わせて木板を持ち上げる。
釘が軋み、板が外れた。
「……よし。そこへ置いとけ」
指差された場所へ板を移す。
バルトは額の汗を拭い、木箱の中を覗き込んだ。
「ったく。こんなもん、もっと小分けにして運べばいいだろうに」
何かをぼやきながら、残った梱包材を取り除いていく。
621はその横で、露わになった機械を眺めていた。
人間の腰ほどの高さがある鋳鉄製の装置だった。
太い支柱。
平らな金属板。
側面から伸びた長い取っ手。
そして、内部には歯車と連結軸が組み込まれている。
何かを押しつけるための機械だろう。
中央の板には黒い汚れが付着しており、その周囲には、長年使用されたことを示す細かな傷が残っていた。
『……昨日の図面にあった装置ですね』
621は内部の歯車へ視線を向けた。
バルトの工房で見かける部品よりも、寸法の揃い方がよい。
軸を支える部材にも大きな歪みは見られなかった。
個々の部品が、一定の基準に従って製作されている。
それは、地上に相応の加工技術が存在していることを示していた。
『……この機械だけでは製造方法までは分かりませんが、少なくとも地下街の工房とは異なる設備が使われているようですね』
621が歯車を覗き込んでいると、頭上から声が降ってきた。
「おい。何をそんなに見てるんだ？」
顔を上げる。
バルトは腕を組んでいた。
「……まあいい。こいつが何だか分かるか？」
機械を指差す。
621はもう一度、装置全体を見た。
単純な圧縮機構にも見える。
だが、それだけでは用途を特定できない。
首を横に振った。
「印刷機だよ。印刷機」
バルトは脇に積まれていた紙束を取り上げた。
「こういうのを作る機械だ。本とか、帳面とか、まあ色々とな」
紙には細かな文字が整然と並んでいた。
バルトはその一枚を広げ、印刷された部分を指で叩いた。
「同じもんを何枚も作れるってわけだ。便利だろ？」
621は紙を受け取った。
細かな記号。
同じ形の繰り返し。
文字と文字の間には、一定の規則性がある。
紙の端には、以前、酒場の依頼書で見かけたものと似た記号もあった。
『……なるほど。印刷機ですか』
エアの声には、わずかな関心が滲んでいた。
『これは、思っていたより有用かもしれません』
621は紙を裏返した。
反対側は白紙だった。
『同じ内容を複製できるということは、それだけ文字を扱う機会があるということです。この世界の言語を調べる手掛かりになるかもしれませんね』
そこで、バルトが取っ手を握った。
「で、問題はこっちだ」
ゆっくりと回す。
内部の歯車が動き始めた。
連結軸が回転し、中央の金属板が移動する。
しかし、取っ手が半分ほど回ったところで、硬い音が響いた。
機械が止まる。
「……ほらな」
バルトは取っ手から手を離した。
「途中で引っ掛かるんだよ。無理に動かそうとすると、もっとひどい音がする」
621は機械の側面へ回った。
内部を覗き込む。
金属部品の一つが、本来の位置からわずかにずれていた。
その近くには、不自然な擦過痕が残っている。
『……可動部の干渉でしょうか』
621は問題の箇所を指差した。
「……ん？」
バルトが屈み込む。
「どれ……ああ、ここか」
指で部品を押す。
金属がわずかに動いた。
「……曲がってやがるな」
バルトはしばらくそこを眺めた後、工具箱を引き寄せた。
「よし。外すぞ」
その言葉を理解するより早く、621は部品を支えていた。
バルトが工具を差し込む。
金属の擦れる音が響き、留め具が一つ外れた。
「……お前、そういうところは察しがいいんだよな」
感心しているのか、呆れているのか。
どちらとも取れる表情だった。
＊ ＊ ＊
取り外した部品には亀裂が入っていた。
薄い金属片の端から中央に向かって、細い線が伸びている。
表面には摩耗があり、連結軸の周囲はわずかに変形していた。
長年の使用によるものか。
それとも、故障した状態で無理に動かした結果なのか。
原因は分からない。
しかし、これをそのまま戻すことが適切でないことだけは確かだった。
「……面倒なところが壊れたな」
バルトは部品を裏返した。
「地上に頼みゃ代わりはあるだろうが、それじゃ金も時間も掛かる」
しばらく眺めた後、621へ差し出す。
「……どうだ、カラス。作れるか？」
621は部品を受け取った。
薄い。
形状そのものは複雑ではない。
しかし、連結部の寸法には一定の精度が必要だった。
工房にある道具でも加工は可能だろう。
ただし、正確に再現できるかどうかは別の問題である。
『……代替部品なら、製作できる可能性があります』
621は作業台の方へ目を向けた。
バルトもそれを見た。
「……やる気はあるってわけか」
部品を持ったまま頷く。
「なら、さっさと始めるぞ」
二人は作業台へ移動した。
材料を選び、元の部品の形を写し取る。
必要な部分を切り出し、固定する。
作業そのものは難しいものではなかった。
問題は、完成するまでの過程にあった。
人間の手は、思ったほど正確ではない。
力を加えるたびに微妙な差が生じる。
同じ動作を繰り返しているつもりでも、工具が金属へ触れる角度は少しずつ変わっていく。
まして、今の621は自分の身体を完全には使いこなしていない。
頭の中にある形を、そのまま現実へ移すことはできなかった。
『……少し削りすぎています』
工具を止める。
金属片を確かめた。
接触面の一部が、わずかに傾いている。
これでは機構に取り付けた際、余計な遊びが生じる。
「……あーあ」
背後からバルトが覗き込んだ。
「そこは残しとかなきゃ駄目だろ」
工具を取り上げる。
そして、別の金属片を固定した。
「見てろ」
バルトは工具を当てた。
金属の表面が、少しずつ削れていく。
作業に特別な工夫があるようには見えなかった。
ただ、力の入れ方が一定だった。
必要なところだけを削り、削らなくてよいところには触れない。
それだけのことを、迷いなく繰り返している。
「……こうだ。分かるか？」
621は工具の動きを見つめた。
『……参考になりますね』
バルトは工具を戻した。
「ほら。もう一回」
失敗した部品を脇へ避ける。
別の材料を固定した。
再び加工を始める。
二度目は、接触部分の寸法が合わなかった。
三度目は、仕上げの途中で材料を傷つけた。
四度目になって、ようやく実用に耐えそうな形ができた。
それでも、元の部品と完全に同じというわけではない。
621は二つを並べ、差異を確認した。
『……必要な部分の寸法は、おおむね一致しています』
腕が重かった。
右肩には昨日の疲労が残っている。
細かな作業を長時間続けたせいで、指先も少し鈍くなっていた。
『……レイヴン。ここで一度休息を取った方がよいと思います』
621は部品を置いた。
バルトが横から覗き込む。
「……何だ、もう疲れたのか？」
返答はない。
バルトは621の右腕を見て、少し眉を寄せた。
「……そういや、昨日は護衛だったな」
何かを思い出したらしい。
作業台の下から椅子を引き出す。
「座っとけ。続きは俺がやる」
621は椅子を見た。
続いて、部品へ視線を戻す。
「……何だよ。文句あるのか？」
バルトは腕を組んだ。
「働きすぎて倒れられたら、こっちが迷惑なんだよ」
言葉は分からない。
しかし、椅子を指差す動作は理解できた。
621は腰を下ろした。
『……助かりましたね』
エアの声が、少しだけ明るかった。
『私も、もう少し休んでほしいと思っていました』
バルトは部品を持ち上げ、仕上げを始めた。
その手元を眺めながら、621は右肩をゆっくりと動かした。
痛みはある。
だが、作業を続けられないほどではない。
もっとも、それを理由に休息を拒む必要もなかった。
損傷した機械を動かし続ければ、やがて別の部分まで壊れる。
人間の身体も、おそらく似たようなものなのだろう。
違うのは、交換用の部品が簡単には手に入らないことだった。
＊ ＊ ＊
修理が終わったのは、工房の仕事が一段落した頃だった。
新しい部品を取り付け、留め具を締める。
バルトが取っ手を握った。
「……回すぞ」
621は機構の側面へ移動した。
取っ手が動く。
歯車が噛み合い、連結軸が回転する。
中央の金属板が移動した。
問題の位置へ差し掛かる。
そのまま通過する。
「……おお」
バルトが声を漏らした。
「動いたな」
さらに一度回す。
今度も止まらなかった。
バルトは何度か動作を繰り返し、やがて満足そうに取っ手から手を離した。
「……よし。これなら何とかなるか」
『……機能は回復したようですね』
621は部品の取り付け位置を確認した。
回転の途中で、わずかな抵抗が残っている。
完全な修復ではない。
耐久性についても、実際に使い続けなければ分からないだろう。
『ただし、長期間使用できるかは別問題です。しばらく様子を見る必要があります』
バルトも同じことを考えていたらしい。
機械の側面を軽く叩いた。
「……まあ、壊れたらまた直しゃいい」
それから、作業台に残った失敗作へ目を向ける。
「……しかし、お前も大したもんだな」
621は顔を上げた。
「こんだけ失敗して、よく嫌にならねえもんだ」
バルトは少し笑った。
「俺なら途中で投げ出してるかもしれねえぞ」
それが冗談であることは、表情から分かった。
少なくとも、目の前の職人が四度の失敗で仕事を投げ出すとは考えにくい。
621は作業台に残った金属片を片付け始めた。
バルトはしばらくその様子を眺めていたが、やがて機械へ向き直った。
「……さて。せっかくだから試してみるか」
＊ ＊ ＊
バルトが取り出したのは、小さな金属片だった。
表面には、見慣れない模様が刻まれている。
同じようなものが、木箱の中に幾つも入っていた。
バルトはそれらを一つずつ取り出し、平らな台の上へ並べていく。
金属片の大きさはほぼ一定だった。
ただし、刻まれた模様はそれぞれ異なっている。
『……活字ですね』
621は金属片を手に取った。
『文字の形を一つずつ金属に刻み、それらを組み合わせて文章を作る仕組みのようです』
バルトは黒い液体を薄く塗り、紙をセットした。
そして、取っ手を回す。
金属板が動き、紙へ圧力を加える。
乾いた音が響いた。
バルトは紙を取り出した。
「……ほら」
621へ差し出す。
紙には、黒い文字が一列に並んでいた。
どれも初めて見るものではない。
しかし、こうして整然と並べられると、妙に違った印象を受けた。
これまで文字は、壁に貼られた依頼書や看板の一部として存在していた。
意味の分からない記号。
読むことのできない情報。
それらは、621にとって街を構成する背景のようなものだった。
だが、目の前の機械は、その背景を人間の手で作り出していた。
一つの記号を選ぶ。
別の記号を隣に置く。
順番を変えれば、並びも変わる。
同じものを使っているのに、組み合わせによって別の情報になる。
『……興味深いですね』
621は紙を眺めた。
『この文字列ですが、以前の依頼書にも似たものがありました』
紙の端へ視線を移す。
『それから、酒場で見た鳥の図鑑にも、同じ形の文字が使われています』
当然といえば当然だった。
同じ街で、同じ言語を使用しているのだから。
だが、その当然を確認できたことには意味がある。
少なくとも、この街の文章には共通した文字体系が存在するらしい。
ならば、その規則を調べることもできるはずだった。
ただし、一つ問題がある。
文字の形を知っていることと、文字の意味を知っていることは違う。
621は印刷された紙へ目を落とした。
そこには、幾つかの記号が並んでいる。
読めない。
音にもならない。
意味も分からない。
何度見ても、それは変わらなかった。
『……レイヴン。少し、試してみませんか』
621は顔を上げた。
『バルトが道具の名前を呼ぶとき、似た発音が繰り返されていることがあります』
作業台を見る。
金槌。
鋸。
やすり。
万力。
どれも、何度も使ってきた道具だった。
『その音と、文字で記された名称を照合できれば、いくつかの単語について意味を推測できるかもしれません』
621は紙を置いた。
そして、工房の隅に積まれた本へ目を向けた。
古びた帳面。
図解書。
表紙のない薄い冊子。
その中から、工具の絵が描かれた一冊を取り出す。
頁をめくる。
金槌の絵があった。
その隣には、短い文字列が記されている。
621は絵を指差した。
続いて、作業台に置かれた実物を示す。
バルトが顔を上げた。
「……ん？ 何だ？」
もう一度、同じ動作を繰り返す。
絵。
金槌。
そして、文字。
「……ああ。金槌か？」
バルトは道具を持ち上げた。
「かなづち。金槌だ」
『……今の音ですね』
621は文字列を指でなぞった。
バルトの口元を見る。
もう一度、金槌を指差した。
「……何だよ。金槌だって」
同じような発音。
同じ道具。
そして、同じ文字列。
『……対応している可能性が高そうです』
621は別の頁を開いた。
今度は鋸だった。
絵を指差す。
バルトは不思議そうな顔をした。
「……お前、そんなもんも知らねえのか？」
621は待った。
バルトはしばらくこちらを見つめていたが、やがて道具を手に取った。
「鋸。のこぎり」
次に、やすり。
そして、万力。
一つ示すたび、バルトは名前を答えた。
最初こそ面倒そうにしていたが、四つ目あたりから、何かを理解したようだった。
「……お前」
621は顔を上げた。
「もしかして、字が読めねえのか？」
返答はない。
バルトは本を覗き込んだ。
そして、621の顔を見た。
「……ああ、なるほどな」
何を納得したのかは分からなかった。
ただ、バルトはそれまでの疑問が解けたような顔をしている。
しばらく考えた後、工房の奥へ歩いていった。
戻ってきたときには、一冊の薄い本を持っていた。
「……だったら、こっちの方がいい」
作業台に置く。
表紙は色褪せ、角は擦り切れている。
背表紙には補修の痕があった。
「子供が使う教本だ。昔、誰かが置いてったんだよ」
バルトは頁を開いた。
大きな文字。
そして、その下には簡単な絵が描かれている。
水。
火。
家。
人。
難しい図はない。
どれも、日常に存在するものばかりだった。
「これなら読めるようになるだろ」
621は本を受け取った。
『……レイヴン』
エアの声が少し弾んだ。
『これは、かなり有用な資料かもしれません』
頁をめくる。
文字の形が、順番に並んでいる。
それぞれの文字に対応した絵。
そして、頁が進むにつれて、少しずつ長くなる文章。
『……文字の基本的な構造を学習するための本ですね』
621は最初の頁へ戻った。
『これがあれば、発音と文字の対応関係を調べられます』
バルトは腕を組んだ。
「……どうだ。こっちの方が分かりやすいだろ？」
621は頷いた。
続いて、軽く頭を下げる。
バルトは少し驚いたような顔をした。
そして、照れ隠しでもするように鼻を鳴らした。
「……別に礼なんざいらねえよ」
作業台へ戻る。
「その代わり、仕事はちゃんとしろよ」
621は本を閉じた。
その日、工房から持ち帰るものが一つ増えた。
武器でも工具でもない。
一冊の、子供向けの教本だった。
＊ ＊ ＊
それから数日間、621は工房での作業が終わると、教本を開くようになった。
最初に覚えたのは、道具の名前だった。
金槌。
鋸。
やすり。
そして、炉。
毎日目にするものばかりだったため、発音と実物を結びつけることは比較的容易だった。
ただし、文字との対応については、そう簡単にはいかなかった。
一つの音が複数の文字で表されることがある。
同じ形の文字が、別の単語の中にも現れる。
さらに、一つの言葉が状況によって異なる意味を持つこともあった。
それらを整理するには、教本だけでは情報が足りない。
エアは、これまで聞いてきた会話を少しずつ照合し始めた。
酒場で繰り返される注文。
露店で商品を売るときの声。
バルトが作業中に口にする短い指示。
そして、報酬を受け取る際のやり取り。
同じような状況で、同じような音が現れる。
それを幾度となく確認する。
もちろん、推測が外れることもあった。
『……レイヴン。少し訂正が必要です』
621は筆記具を止めた。
『昨日確認した単語ですが、どうやら私が推測していた意味とは違うようです』
紙の端には、いくつかの文字が並んでいた。
エアは、そのうち一つについて説明を始めた。
『同じ発音が別の状況でも使われています。意味を一つに限定するのは、まだ早かったようですね』
621は該当する文字列へ印を付けた。
間違っていたなら、修正すればいい。
それだけのことだった。
ただし、言葉の場合、誤った理解に気づくこと自体が難しい。
工具であれば、寸法が合わなければ組み込めない。
機械であれば、誤った部品を取り付ければ動かなくなる。
だが、言葉は違う。
間違った意味で理解していても、偶然会話が成立してしまうことがある。
その場合、誤りは表面に現れない。
後になって、別の状況で初めて問題になる。
ある意味では、機械の故障より厄介だった。
『……もう少し、例を集める必要がありそうですね』
621は教本の頁をめくった。
次に現れたのは、水を飲む人物の絵だった。
その下には短い文章がある。
『……これは、以前確認した「水」を意味する単語ですね』
621は文字列を指でなぞった。
『その後ろに続く部分は、おそらく飲むという行為に関係しているのでしょう』
別の頁を開く。
今度は、火を使う人物の絵だった。
文章の最後には、先ほどと似た文字列がある。
『……興味深いですね』
エアは少し間を置いた。
『語順に規則があるのかもしれません』
621は二つの文章を並べて見比べた。
意味の異なる単語。
しかし、似た位置に現れる記号。
それらの違いを、一つずつ確かめていく。
文字を覚えるだけなら、記憶すれば済む。
だが、文章を理解するには、それらの関係を知らなければならない。
水。
飲む。
人。
それぞれの意味が分かっていても、並び方によっては、誰が何をしたのかさえ分からなくなる。
言葉というものは、思っていたよりも面倒な仕組みだった。
もっとも、人間がそれを使わずに生活できるのであれば、これほど広まることもなかっただろう。
不便でありながら、必要とされている。
少なくとも、この世界ではそうらしい。
＊ ＊ ＊
バルトは、621が本を読んでいることに慣れてしまったようだった。
最初の頃こそ、作業台で教本を開くたびに何か言っていたが、数日も経つと、ほとんど気にしなくなった。
ただし、仕事の最中に本を開こうとすると、決まって怒鳴られた。
「おい、カラス！ そっちは後だ！」
621は顔を上げる。
バルトは作業台を指差していた。
「先にこっちを片付けろ！」
何を言われているのか、完全には分からない。
しかし、声の調子と指先の動きから、今は作業を続けるべきだと判断できた。
621は教本を閉じた。
『……叱られてしまいましたね』
工具を手に取る。
『ですが、今の言葉には、以前も聞いた発音が含まれていました』
621は金属片を固定した。
『作業の順序を示す言葉かもしれません。あとで確認してみましょう』
バルトはそれ以上何も言わず、自分の仕事へ戻っていった。
しばらくして、金属を削る音が工房に響き始めた。
作業台の端には、修理途中の前腕防具が置かれている。
先日の護衛任務で、固定具が大きく曲がったものだった。
装甲そのものには致命的な損傷はない。
しかし、腕へ固定するための部品が変形し、革紐にも傷みが生じていた。
621はその部分を取り外した。
新しい金属片を用意し、固定位置を少し変更する。
内側には柔らかい革を当てた。
衝撃を完全に吸収できるわけではない。
だが、金属が直接皮膚へ食い込むことは減るだろう。
『……以前よりは、負荷が分散されそうですね』
腕へ装着する。
肘を曲げる。
伸ばす。
拳を握る。
次に、短剣を構えた。
金属板がわずかに動く。
しかし、固定具がずれることはなかった。
『……悪くありません』
621は腕を下ろした。
『ただし、実際に強い衝撃を受けた際の挙動は、まだ分かりませんね』
当然だった。
動作確認と実戦は違う。
それに、この防具はあくまで簡易的なものだ。
あらゆる攻撃を防ぐことなど、最初から想定していない。
621は防具を外し、作業台へ戻した。
その隣には、以前描いた火器の構想図が置かれている。
太い銃身。
単純な発射機構。
そして、人間が携行できる程度の大きさ。
図面は、まだほとんど完成していなかった。
『……こちらについては、まだ時間が必要ですね』
621は紙を手に取った。
設計上の問題は幾つも残っている。
金属の強度。
加工精度。
弾薬。
そして、発射時の衝撃。
どれも、今の工房では十分に検証できない。
無理に製作する理由もなかった。
必要な設備がなければ、別の方法を探せばいい。
あるいは、作れるようになるまで待てばいい。
それだけのことだった。
621は紙を折り畳んだ。
引き出しへ収める。
今は、ほかに優先すべきものがある。
「おい、カラス」
バルトが工房の奥から顔を出した。
「ちょっと手伝ってくれ」
621は振り返った。
バルトは大きな木箱の前に立っていた。
修理を終えた印刷機が、再び収められている。
「明日には引き取りが来るんだ。邪魔だから、そっちへ寄せたい」
バルトは木箱と作業台の脇を交互に指差した。
621は近づいた。
木箱の片側へ手を掛ける。
「……おう、そうだ。そっち持ってくれ」
バルトが反対側を持ち上げた。
二人で木箱を運ぶ。
重さはそれなりにあったが、分担すれば難しい作業ではない。
作業台の横へ移動させ、ゆっくりと下ろした。
「……ふう。助かった」
バルトが腰を伸ばす。
621は手を離した。
『……レイヴン』
聞き慣れた声が響いた。
『今の言葉、覚えていますか？』
621はバルトを見た。
『以前、護衛任務を終えた際にも似た発音がありました』
グレン。
荷車。
報酬。
そして、仕事を終えた後の表情。
それらの記憶が、今のバルトの姿と重なる。
『……おそらく、感謝を表す言葉なのでしょう』
621はしばらくバルトを眺めていた。
バルトはその視線に気づき、眉を寄せる。
「……何だよ？」
何も答えない。
ただ、今の発音を記憶した。
バルトは首を傾げた。
「……変な奴だな」
そう言いながら、空になった木箱の蓋を片付け始めた。
＊ ＊ ＊
その日の作業が終わる頃、621は再び教本を開いていた。
工房には、炉の残り火が赤く灯っている。
バルトは奥で工具を片付けていた。
作業台の上には、今日覚えた文字がいくつか並んでいる。
水。
火。
家。
人。
そして、幾つかの道具の名前。
621はそれらを一つずつ書き写していた。
正確な文字とは言い難い。
線は不揃いで、形も少し歪んでいる。
それでも、読めないほどではなかった。
『……レイヴン。少し試してみませんか』
621は筆記具を止めた。
『この単語です。水を意味するものだと考えられます』
紙の端へ文字を書き写す。
何度か形を確かめてから、紙を持ち上げた。
バルトへ向ける。
「……ん？」
バルトが顔を上げた。
「何だ？」
紙を見せる。
バルトは目を細めた。
「……水？」
621は頷いた。
バルトは紙を見た。
それから、作業台の端に置かれた水差しを見た。
「……何だ、水が欲しいのか？」
621は水差しを指差した。
バルトは一瞬、きょとんとした顔になった。
そして、突然笑い始めた。
「……ははっ！ 何だよ、それ！」
何が面白いのかは分からなかった。
バルトは肩を揺らしながら、水差しを持ち上げた。
「そんなもん、言ってくれりゃ……いや、お前は言わねえんだったな」
水差しを差し出す。
「ほら」
621は受け取った。
『……レイヴン』
エアの声に、わずかな喜びが混じった。
『伝わりましたね』
621は紙へ視線を落とした。
そこには、ただ一つの単語が書かれている。
不揃いな線。
正確とは言い難い形。
それでも、相手は意味を理解した。
その結果、水差しが手元へ届いた。
今までなら、身振りで伝える必要があった。
あるいは、自分で取りに行けば済んだ。
それでも今回、紙に書いた文字だけで相手の行動を変えることができた。
その事実には、別の意味がある。
文字は、目の前に相手がいなくても残る。
紙に書けば、後から読み返すことができる。
それは、音のようにすぐには消えない。
契約。
依頼。
報酬。
そして、条件。
それらを文字で確認できるのであれば、言葉の通じない相手との取引も、以前より容易になるだろう。
621は水差しを机へ置いた。
『……これからは、もう少し長い文章も練習していきましょう』
小さく頷く。
バルトはまだ何かを呟いていた。
「……まったく。面白え奴だな、お前は」
そして、ふと思い出したように顔を上げた。
「そういや、今度また地上から荷が来るんだったな」
621は顔を向けた。
「最近、修理の依頼が増えてんだよ。珍しい機械も多いしな」
バルトは工房の奥を指差した。
「お前なら、また面白がるんだろうけどよ」
言葉の大部分は分からなかった。
しかし、一つだけ聞き覚えのある音があった。
地上。
以前にも何度か耳にした言葉だった。
この地下街へ運ばれてくる品物。
そして、今日修理した印刷機。
それらの出所を示しているらしい。
『……レイヴン。今の話にも、地上を指すと思われる言葉が含まれていました』
621はバルトの口元を見つめた。
『どうやら、また何か機械が持ち込まれるようですね』
バルトは木箱の蓋を閉じた。
「……さて、今日はもう終いだ」
工具を片付け始める。
621も作業台の上を整理した。
教本を閉じる。
筆記具を戻す。
書きかけの紙を折り畳む。
「……カラス」
バルトが顔を上げた。
「明日も来るだろ？」
作業台を指差す。
それから、扉の方へ手を向けた。
言葉は短かった。
そして、そのうち幾つかは、以前にも聞いたことがある。
明日。
来る。
少なくとも、その二つの意味は、ある程度推測できた。
621は小さく頷いた。
「……そうか」
バルトは満足そうに笑った。
「なら、また頼むわ」
621は革袋を持ち上げた。
工房の扉へ向かう。
その途中で、ふと足を止めた。
振り返る。
バルトは既に別の工具を片付け始めていた。
621は軽く頭を下げた。
「……ん？」
バルトが顔を上げる。
そして、何かを察したように片手を上げた。
「……おう。またな」
扉を開く。
冷たい空気が流れ込んできた。
『……レイヴン』
エアの声が響く。
『今の言葉、分かりましたか？』
621は歩き始めた。
『……少なくとも、明日について尋ねられていることは理解できたようですね』
通りへ出る。
背後で工房の扉が閉まった。
『……少しずつ、進んでいます』
＊ ＊ ＊
地下街の通りは、相変わらず騒がしかった。
荷車の軋む音。
商人の呼び声。
酒場から漏れる笑い声。
そして、どこかで交わされている言い争い。
そのほとんどは、まだ意味の分からない音だった。
しかし、ときおり聞き覚えのある言葉が混じる。
値段を告げる声。
商品を示す言葉。
人を呼び止める短い一言。
それらは、地下街の住人にとって何の変哲もない日常なのだろう。
621は通りの看板へ目を向けた。
以前なら、何の意味もない記号の集合にしか見えなかったものだった。
今は、そのうち幾つかの文字を識別できる。
ただし、文章として読めるわけではない。
まして、意味を完全に理解できるわけでもなかった。
それでも、変化はあった。
見知らぬ世界が、少しずつ形を持ち始めている。
『……レイヴン』
エアが呼びかけた。
『言語については、少しずつですが解析が進んでいます』
621は通りを歩き続けた。
『ただし、もう一つ問題が残っています』
短い沈黙。
『……発声についてです』
足を止めた。
通りの向こうから、子供たちの声が聞こえてくる。
何かを言い争っているらしい。
内容は分からない。
しかし、声の調子から、互いに興奮していることだけは理解できた。
『現在の身体には、発声に必要な器官が存在しています』
621は喉へ手を当てた。
皮膚の下には、声を生み出すための器官がある。
呼吸はできる。
食物を飲み込むこともできる。
痛みを感じれば、意図せず音が漏れることさえある。
だが、それらを自分の意思で組み合わせ、意味を持つ言葉として発する方法は知らない。
『……あなたは、これまでその機能を必要としていませんでしたから』
元の肉体には、発声のための機能がなかった。
少なくとも、通常の人間と同じ方法で会話することはできなかった。
だから、今の身体に声を出すための器官があったとしても、その使い方を知っているわけではない。
筋肉を動かすこと。
呼吸を調整すること。
喉の動きを制御すること。
それらを組み合わせる必要がある。
歩行や手の動作とは、また別の問題だった。
『……訓練によって改善できる可能性はあります。ただし、現在の身体については不明な部分も多くあります』
621は喉から手を離した。
『無理に進める必要はないでしょう。まずは、言葉の意味を理解することからですね』
再び歩き始めた。
話せないことは不便だった。
それは間違いない。
しかし、今すぐ解決しなければならない問題ではない。
現地の言語を十分に理解できるようになれば、筆談によって意思を伝えることもできる。
必要な情報を得られるのであれば、手段そのものにこだわる理由はなかった。
それに、話せるようになったところで、すべての問題が解決するわけでもない。
人間は、同じ言語を使っていても互いの意思を誤解する。
あるいは、理解したうえで無視する。
そのことは、ルビコンでも十分に知っていた。
言葉があれば通じ合えるというわけではない。
ただ、言葉がなければ伝えられないことがある。
今は、それだけ分かっていればよかった。
『……レイヴン』
エアが静かに呼びかけた。
『今日は、少し面白い一日でしたね』
621は歩きながら、革袋へ手を伸ばした。
中には、一枚の紙が収められている。
今日書いた、短い単語。
水。
ただ、それだけのものだった。
『……私たちは、これまで随分と多くのものを見てきました』
ルビコン。
戦場。
機体。
コーラル。
そして、幾度となく繰り返された戦闘。
それらと比較すれば、たった一つの単語を覚えたことなど、取るに足らない出来事なのかもしれない。
『……ですが、こういうことも大切なのでしょうね』
621は革袋を閉じた。
頭上には、相変わらず巨大な岩盤が広がっている。
その向こうには地上がある。
そして、地上には、この地下街とは異なる文明が存在しているらしい。
今日修理した印刷機は、そのことを示していた。
あれだけの加工精度を持つ機械が製造されているのであれば、ほかにも利用できる技術があるかもしれない。
もっとも、それを確かめるには、地上へ向かう必要がある。
そして、そのためには情報が必要だった。
地下街の構造。
地上へ通じる経路。
この街を管理している者たち。
何より、そこへ行くことが許されているのかどうか。
今はまだ、何一つ分かっていない。
ただ、分からないことがあるという事実は、以前よりも明瞭になっていた。
それだけでも、今日の成果としては十分だった。
『……明日は、もう少し長い文章を読んでみましょう』
621は小さく頷いた。
宿へ続く通りを歩いていく。
途中、見覚えのある屋台があった。
以前、肉を買った店だった。
店主は客を相手に何かを話している。
621はその横を通り過ぎようとして、足を止めた。
耳に入ってきた言葉の中に、知っているものがあった。
数字。
そして、商品を示す短い単語。
それらを繰り返しながら、店主は客へ品物を差し出していた。
621はしばらく、その光景を眺めていた。
以前なら、何の意味もない会話だった。
今でも、すべてを理解できるわけではない。
しかし、そこに何らかの取引が成立していることは、以前よりも具体的に分かった。
店主がこちらに気づく。
「……何だ、買うのか？」
621は商品へ目を向けた。
値段。
以前にも聞いたことのある発音だった。
革袋を開く。
硬貨を取り出す。
店主はそれを受け取り、品物を差し出した。
621は受け取った。
そして、再び歩き始めた。
『……レイヴン』
エアが小さく笑った。
『今の取引、以前よりも少し簡単でしたね』
621は手元のパンを見た。
特別なものではなかった。
ただ、以前よりも少しだけ、相手の言葉を理解できた。
それだけのことだった。
だが、そうした小さな違いが積み重なれば、いずれはもっと複雑なこともできるようになるのだろう。
契約を読む。
条件を確認する。
仕事を選ぶ。
必要な技術を学ぶ。
そして、いつか地上へ向かう。
どれも、今すぐにできることではなかった。
それでも、できるようになる可能性はある。
621はパンを一口齧った。
少し硬かった。
それを噛みながら、宿へ向かう。
頭上には、どこまでも続く岩盤。
足元には、湿った石畳。
そして、周囲には、まだ意味の分からない言葉が溢れている。
そのすべてを理解する必要があるのかどうか。
今はまだ、分からなかった。
ただ、必要になれば覚えればいい。
使えるようになればいい。
それだけのことだった。