銀色の魔女が視てる

７ 瞳の色

　体調はすでに回復していたが、凛は自分の部屋から出なくなった。

　凛の「眼」は、景明に言われたときから一度も開いていない。景明の命令だから、そうしたわけではない。今や誰も凛に未来視を求めていなかったし、そして凛個人が視たい未来などなかった。

　結城の屋敷に来た意味もすでに失われている。景明が自分をどのように処遇するかは分からないが、自分にはどうすることもできないし、それについて何かを思うことも今の凛には億劫に感じた。

　窓の外で陽が動いていた。朝の光が壁を這って、昼に床へ届いて、夕方には消えた。翌日もまた同じだった。凛はベッドの縁に座ったまま、光の軌跡だけを目で追っていた。

　部屋は静かだった。この屋敷はいつも静かだ。怒声も、物が割れる音もしない。その静けさの中で、凛は息をすることだけを続けていた。

　朝に景明が出勤する足音と、夜に景明が帰宅する足音を、凛は遠くに聞いていた。しかしあれ以来、景明の足音が凛の部屋に近づくことはなかった。

　扉の向こうから、須賀子の声がした。

「奥様、お食事をお持ちしました」

　凛は答えなかった。

　廊下に食器が置かれる小さな音がして、須賀子の足音が遠ざかった。しばらくすると、また近づいた。

「奥様……少しだけでも、召し上がりませんか」

　凛は答えなかった。

　須賀子は朝も昼も夕方も来た。翌日も、その翌日も来た。須賀子は凛の返事がないのを確認すると、すぐに立ち去った。その淡泊さは須賀子の優しさなのだと凛にも分かっていた。

　その優しさを受ける資格が自分にあるのかと考えて、凛はまた泣きたくなった。

　自分は何を間違えてしまったのだろうか。

　景明に招かれてこの屋敷に来た。凛の力が必要だと言ってくれた。しかし今はもう必要ないという。それなのに自分はまだこの屋敷にいる。しかし「眼」を開かない自分に一体何の意味があるというのか。

　いつ景明がそのドアから入ってきて、自分の手を引っ張って連れて行き、花宮の屋敷に送り返しても不思議ではない。「眼」を開けばそれがいつなのか正確に分かるだろうが、それを視ても仕方がないと思って、凛はやはり何もしなかった。自分が破滅する未来を正確に視たとして、一体何の意味がある？

　頭の中でぐるぐると考えが巡る。

　自分への言い訳と、誰かへの言い訳と、不安と、諦めと、後悔と、感謝と、自責と、畏怖と、そして自己嫌悪が、何度も何度も凛の中に溢れた。

　――気がついたとき、凛は外を歩いていた。

　靴を履いていたが、外套は着ていなかった。冷えた風が首筋に触れたが、凛は気にしなかった。

　景明が職場へ向かう道だ。

　毎日「眼」で視ていた道だった。景明の背中と、その風景が、セットで凛の心に刻み込まれていた。角を曲がるたび、そこにどんな景色が広がるか、凛はすべて知っていた。

　見知った景色が滲んだ。

　涙がこぼれていた。凛は泣きながら景明の背中の記憶を追いかけた。

　終着点は、灰色の大きな建物だ。

　陸軍本部。

＊＊＊

　凛が倒れて以来、景明は早めに仕事を切り上げて帰宅するようにしていた。凛の能力に頼れない今は職務上の重要な判断をするべきではないと考え、そういったことはすべて先送りにしていた。先日の重大な功績と、しかも妻の体調不良という共感しやすい理由から、景明を非難する者は軍にはいなかった。

　この日も景明は日の明るいうちに屋敷に戻ったが、玄関を開けるなり奥から須賀子が飛んできた。

「ああ！　坊ちゃん、大変です！」

　須賀子の声が裏返っていた。

「奥様がお部屋にいらっしゃらないんです。家中探したんですが、どこに行ったのやら――」

「何？」

　景明はすぐに深刻な事態であると判断した。

　凛はこれまで自発的に屋敷の外へ出ようとしたことはなかった。帝都に知人はいないし、屋敷の外で彼女が行くあてもないはず。いや、彼女の実家である花宮の屋敷があるが、彼女が好んであそこに戻ろうとするとは思えない。根拠はないが、景明はそう思っている。

　であれば、他の可能性――自分の意思に反して外に連れ出されたのではないか。

　景明は先日、北方の諜報網を壊滅させたばかりだ。その残党が、報復として指揮官の家族を狙ったのかもしれない。

「最後に凛を見たのは？」

「お昼に食事を持って行ったときは、いらっしゃったと思うのですが……食事には手を付けられなかったので……」

「それからずっと家にいた？　玄関や窓に荒らされた形跡は」

「いいえ、何も」

「不審な人物とか、手紙はなかったか？」

「いえ何も」

　景明はふと、玄関の土間に視線を落とした。

「いつも……ここに靴がなかったか？」

　景明の記憶では、須賀子が庭先に出るときに使う靴が玄関の隅に置いてあったはずだ。

「あら！　そういえば……」

　須賀子が首を捻った。凛のことで頭がいっぱいになっていたのだろう、気づかなかったのも無理はない。

「ということは、奥様が……」

　凛が靴を履いて外に出たのは間違いない。

　とりあえず景明はほっと胸を撫で下ろした。誘拐だったら靴を履かせたりはしないだろう。

　しかしそれから、景明は再び深刻な気持ちになった。では凛はどこに行った？　まさか、花宮の屋敷に帰った？　なぜ？　花宮男爵に何か言われた？　凛を操れる人物は――

「あの、坊ちゃん」

　須賀子に呼ばれて我に返った。

　花宮男爵とは政治的に同盟を結んでいる。凛を強引に連れ去るというのは宣戦布告に等しい。利に聡いあの男がそんなことをするはずがない。

　落ち着け、落ち着け、と景明は自分に言い聞かせた。正常な判断ができなくなっている。

　可能性が低いと理性では分かっていても、景明の頭の中には、敵国に誘拐される凛の姿や、花宮屋敷で男爵に殴られる凛の姿が浮かんでしまう。

　景明は玄関に上がると電話の受話器を取った。交換手に、軍本部の自分の部署に繋ぐように伝える。

「はい。こちら参謀本部」

「朝川か？」

「そうです。何かありましたか？」

「すぐに動ける部隊はいるか？」

「警備部の二個小隊くらいなら本部に詰めていますが。……三十分いただければ憲兵隊も」

「凛が居なくなった」

「奥さんですか？　北方ですか？」

　朝川の頭の回転の良さに景明は舌を巻いた。

「いや、靴がないから自分の足で家を出た。すぐに手配して探してくれ。徒歩だからそう遠くまでは行けないはずだ」

「すぐに警備部に連絡を入れます」

　そこで朝川の声が途切れた。受話器の向こうに人の気配がなくなった。景明は受話器を耳に当てたまま、足先で床を叩いた。

「少佐」

　朝川の声が戻った。

「守衛から聞いたんですが、さきほど奥さんがこちらにいらっしゃったそうです」

「……何？」

「本部に入ろうとしたところを止められて、身元を聞いたところ結城少佐の妻だと答えたと。今は守衛所に留め置いているそうですが――」

「すぐ行く」

　景明は受話器を置いた。

　景明が陸軍本部に駆けつけると、正面玄関の前に朝川が待っていた。

「執務室にお通ししてあります」

　景明は朝川の言葉に頷いて、廊下を早足に進んだ。

　執務室の扉を開けると、凛がいた。

　来客用のソファに腰を下ろして、膝の上で両手を握っている。銀色の髪が少し乱れている。須賀子の靴を履いた足が、ソファの下で行儀よく揃えられている。

　後ろからついて来た朝川は、何も言わずにドアを閉めた。

　凛は石像のように動かなかった。

　景明も、凛を前にして立ったまま、彼女の背中をじっと見ていた。彼女の正面に回るには勇気が必要だった。

「どうして……ここに来たんだ？」

　知りたいことは山のようにあって、景明はその中から一番つまらないことを訊いた。

「最近は早く帰るようにしているから……入れ違いになったな」

　まあどうでもいいが、と景明は付け加えた。

　しかし凛は、景明に背中を向けたまま答えた。

「景明さんの……お仕事を見たかったんです」

「どうして」

「いつも、家から視ていましたから」

　結城の屋敷から視界の届く場所ではない。凛が言ってるのは、彼女の能力のことだと分かった。

　景明は凛の正面に回った。

　行儀悪く執務机の上に座って、彼女の顔を見た。凛は視線の先を定めないまま、独り言のように言った。

「きっとまだ景明さんの力になれることがあるって……そう思ったんです……」

　凛が顔を上げた。頬が死人のように白かった。

「だから、まだわたしを……景明さんのところに置いてください」

　絞り出すように言った。

　執務室に沈黙が続いていた。陸軍本部にはまだ軍人が大勢働いていて、遠くから人の声や足音が響いてくる。

　景明はゆっくりと時間をかけて言葉を選んだ。

「別に……居ればいいだろう。お前は、私の妻になったんだから」

「ですが、わたしに予知をするなと――」

「私の言葉が信用できないなら、私の心をその眼で覗いてみればいい」

「わたしは人の心の中までは分かりません。無口な人のは特に」

　その言葉には、彼女にしては珍しく、皮肉のニュアンスが込められていた。

　景明はそのいじらしさに吹き出しそうになったのをこらえた。そして代わりに、机から降りると彼女の隣に座った。

　凛は景明の方を見なかった。まっすぐに前を向いている。人形のような横顔だと景明は思った。

「お前が体調を崩していたから予知を止めろと言っただけだ。他意はない。体調が戻ったとしても、前のように倒れられたら困る。いつかみたいに、毎日毎日予知ばかりしていては肝心なところで役に立たなくなる。……ああ、いや、役に立たなくなったとしても、別にそれでお前のことを放り出すつもりはないから……もちろん役に立つのならそれに越したことはないが……ああ、説明が難しいな」

　景明は軍帽を取ると、自分の顔を仰いだ。言葉は出てくるが、何を言いたいのかどんどん分からなくなっていく。

　自分は何を焦っているのか、と自問した。凛の気分をなだめようとして空回りしている。これでは自分の方が凛に笑われてしまう、と思って彼女の顔を覗き込んだが、彼女は真面目な顔で景明の言葉を聞いていた。あまり伝わっていないようだった。

「……私の方だって、お前が何を考えているのか、ぜんぜん分からないんだ」

　最後はそう言って、景明は口を閉ざした。

　沈黙。

　景明は凛を説得する言葉を探していた。どうすれば信じてもらえるだろうか。

　凛の方はどうだろう。これ以上何か言うつもりがあるのか、それとも。沈黙の重さに耐えきれなくなっているのは私だけなのか、どうか。

「……私の父親は政治家だ」

　景明はそう切り出した。

「代々の爵位がある。爵位さえあれば議員の席は世襲で手に入る。帝国議会に自分の派閥を持っている。そういう男だ。……あるとき、父親は戦地を視察して、戦火から逃れてきた北方の女を気に入った。それで自分のところに囲って、帝都で子供を産ませた。それが俺だ」

　景明は自分の声が震えているのに気が付いた。

　深く息を吸い込む。その呼吸すらも、震えを抑えることが難しかった。

　凛が久しぶりに景明に顔を向けた。横顔に飽きたところだったのでちょうど良かった。

「……母は出産のときに死んだ。生まれた俺には屋敷と使用人と金が与えられた。あの男が俺のところに顔を出したことなんてない。でも俺が幼年学校を出たころ、あの男の息子が病死した。それであの男は、俺を政界の後継者にしようと近づいてきた。だから俺は軍人になった」

　景明が学校を出たころ、北方との戦争は泥沼となり、皇国の軍と政界は対立を深めていたころだった。軍に入れば軍という組織が父親の手から自分を守ってくれるという計算があった。

　軍に入ったばかりのころ、結城議員の隠し子だということで、相当な嫌がらせに遭ったのは未だに根に持っている。

「……だが、休戦協定が結ばれて、軍と政界がまた近づき始めたころ。俺は出世した。わけもわからないうちに。気づいたらこの歳で少佐だ。前線で手柄を立てたこともないのに。俺がよっぽどの幸運じゃなければ、あの男が手を回したんだな。あの男からすれば、自分の血を受け継ぐ人間が軍の下働きでは体裁が悪いんだろう」

　景明は自嘲して笑った。

　凛は、きょとんとして景明の顔を見ている。

「……景明さんの目は」

　凛が口を開いた。

「だから綺麗な色なんですね」

「……あ、ああ。北方の血が流れているからな」

　景明は目を伏せた。

　未だに自分の目を誰かに見られると落ち着かない気持ちになる。

「わたしも、そうです」

　凛の青い瞳が、まっすぐこちらの目を見つめていたので、景明はたじろいだ。

「同じですね」

「……ああ、そうだな。同じだ」

　景明は頷いた。

「俺は父親から逃れるためにお前を手に入れて、お前の父親と手を組んだ。だけど、今は……。俺たちは同じだけど、一人じゃない。もう家族だからな」

「そう、ですね」

　凛がかすかに笑った。景明には特別な眼はないが、それでも凛の心の内が少しだけ見えた。

「それからこれを」

　景明は、手に持っていた紙袋から包みを取り出した。

　凛が戸惑っていたので、景明が代わりに包みをほどいた。

　中に入っていたのはブランデーケーキ。いつか、凛が美味しそうに食べていたもの。

「お前の好みが、よく分からなくて」

　凛はブランデーケーキをじっと見つめた。

「たけのこ」

「え？」

「わたしは、たけのこが好きです。もちろんブランデーケーキも。覚えておいてくださいね」

　凛は、悪戯っぽく言った。