The Elder Scrolls : Muster Roll 作:蛾の司祭
三
入江を出て七百十二日目の朝、彼は船倉で樽を数えていた。
水の樽は、残り三つ。拳で叩くと、どれも上のほうが軽い音を返す。三つ目の樽は底が近く、柄杓を差し込むと、緑がかった澱が舞い上がって、しばらく沈まなかった。
膝に載せた荷札の束の、水の行に、今朝の数を書く。樽、三。うち一つ、底。
樽の奥の荷の間に、外套が畳んで置いてある。その上に水の革袋と、鞘に入った剣。荷を端から数えていけば、それも数のうちに入る。外套、一。革袋、一。剣、一振り、鞘あり。荷札のその行は、書いたときから一字も動いていない。
水を割るには、いま何人乗っているかが要る。彼は乗っている者の名を書いた荷札を出して、九番の船の行を上から指で辿った。
名の横に日が書いてあるものは、数から外す。
ハミードの名の横には、日が一つ。その隣の欄は、空いたまま。
五百八日目。時化ていた。イドリース。
九十三日目。ムニール。
三百六十一日目。人手があった。カーシム。
六百五十日目。夜だった。ユーヌス。
二百二日目。アーディル。
名の横に日のある者は、九番の行に十一。残りを数えて、樽の水を割る。一人に一日、椀に二杯。それで、六日。
梯子の軋む音がして、差配が船倉に降りてきた。
頭には、今朝巻き直した布。顔の色は、もう青くない。いつからか、船縁にしがみつくこともなくなっていた。
「積み荷の。水は」
「三つです。この船の者で、六日」
「他の船も、似たようなもんだ。四日って船もある」
差配は樽の一つを、足の先で軽く蹴った。中で、水が鈍く揺れる。
「どの船も、水がもたない。ラズールが、島に寄ると言ってる。夜のうちに、航海士が陸を見た」
「いつ着きますか」
「明日の朝だそうだ。空いた樽を、全部すぐ降ろせるようにしとけ」
「はい」
差配が梯子を上がっていったあと、彼は空いた樽を船倉の口の下へ転がしていった。底に澱の残っているものは、栓を抜いて、澱を桶に空ける。七つ。転がすたびに、荷札の樽の行に印をつけた。
昼過ぎに甲板へ上がると、前のほうの海の上に、低く黒い線が見えた。線の真ん中が盛り上がって、山の形になっている。頂が平たい。
航海士が舷に立って、それを見ていた。帯に結んだ紐は、入江を出た頃より何本か増えている。
「水は、あるんですか」
「山のある島なら、どこかから出る」
航海士は帯の紐を一本、指でつまんで結び目を数え、また放した。
「出なけりゃ、次を探すだけだ」
小舟が浜に着いたのは、翌朝、日が少し昇ってからだった。
先に剣歌士たちが上がり、浜の奥の斜面へ入っていく。外套の裾が、すぐ灰色に染まった。彼らの背中が斜面の陰に消えるまで、誰も樽を降ろさなかった。
「降ろせ」
差配が言った。
浜の砂は細かく、踏むと足首まで沈む。指でつまむと、粉のように崩れて、指の腹に白っぽく残った。砂に見えたのは、灰だった。
空の樽は軽いから、一人で担げる。それでも足が沈んで、一歩ごとに引き抜かなければならない。
水は浜の東の岩場から出ていると、先に上がった者が言った。岩の割れ目から湧いて、すぐ下の窪みに溜まっている。割れ目のところの水は澄んでいた。窪みに溜まった水には、灰色の薄い膜が浮いている。柄杓で汲むと膜が割れ、水ごと灰色に濁った。
割れ目に直に樽の口を当てると、溜まるのが遅すぎる。九番の者たちは、窪みから汲んで、帆布の端切れで濾すことにした。
一人が樽の口に布を張り、一人が柄杓で注ぐ。布の上に、灰色の泥のようなものが溜まっていく。十杯も注ぐと、布が詰まって水が通らない。布を外して、濯ぐ。濯ぐ水も、同じ窪みの水だった。
彼は荷札の裏に書いた。樽一つ、手、四人。布、二枚を替えながら。
昼に、誰かが火を焚こうと言い出した。浜の上の斜面に、木が何本か立っている。葉は一枚も付いていない。男が二人、斧を持って登っていき、しばらくして手ぶらで戻ってきた。
「割ると、中まで粉だ。燃やす前に崩れる」
薪の行に、無し、と書く。昼は干し肉と、船から持ってきた固いパンになった。
満たした樽は、空のときの何倍も重い。
最初に満たした樽を担いだのは、九番の漕ぎ手の、ジャミールという若い男だった。樽を肩に載せて三歩目で、膝まで沈んだ。抜こうとして片足に体重をかけると、そちらがまた沈む。
「抜けない。おい、誰か」
二人がかりで腋の下を抱えて引き抜き、樽を肩から下ろさせた。ジャミールは灰の上に尻をついて、自分の脛を見下ろした。
「履物が、片方ない」
沈んでいた穴に腕を肘まで突っ込んで、しばらく探る。引きずり出した履物を逆さにして振ると、灰がいくらでも落ちてきた。
「これ、一人じゃ無理だ」
「一つに二人。そう割る」
「往復が、倍になるぞ」
「汲むほうが遅いから、たぶん変わらん」
ジャミールは履物を履き直し、紐をきつく締め直してから、もう一人と樽の両端を持った。
彼は樽一つに二人と書き、小舟までの往復の数を荷札に足していった。担ぐ手を倍にすると、汲み場の手が足りない。布を張る者を一人減らし、注ぐ者が片手で布も押さえる。注ぐのが遅くなった。そのぶん、布の詰まるのも遅くなる。
一つ目の樽が小舟に着いたとき、日はもう高かった。
日が傾き始めた頃、斜面の上から人が降りてきた。
剣歌士たちだった。外套も、顔も、髪も、灰をかぶって同じ色になっている。足を引きずっている者が何人か。二人が、一人を担いでいた。
汲み場には、いくつもの船の者が並んでいる。どの船の小舟も同じ浜に着けていて、窪みは一つしかない。九番の者の隣に五番の者がいて、その後ろに七番の者が並ぶ。彼は荷札の束を持って、窪みの脇の岩に腰を下ろし、戻ってきた者を船ごとに数えていった。
九番の者が一人、満たした樽を抱えて、彼の前で足を止めた。入江を出た頃、帆布に石を縫い込んでいた二人のうちの一人。
「タリク、これ、どこへ持っていく」
「九番の小舟。舳先の側に寄せといて。三つまでな。それより積むと、浮きが悪くなる」
男は頷き、樽を抱え直して、沈む足を引き抜きながら浜のほうへ歩いていく。
差配が、灰の上をよろけながらやってきた。
「積み荷の。九番は、樽が幾つになった」
「六つです。日が落ちるまでに、あと四つ」
「他の船の分は、他の船の者に数えさせろ。お前は九番と、戻ってきた者の数だけでいい」
「はい」
差配の後ろから、剣歌士が一人、彼の前に来て立った。七番の船の頭だった。眉にも睫毛にも、灰が白く積もっている。
「敵は、四十と七。数えた分だけだ」
彼は荷札の欄に書いた。敵、四十七。
「こっちは、三人。七番から二人、二番から一人」
「お名前を」
頭は三つの名を言った。彼はそれを、それぞれの船の行の名に照らし、名の横に今日の日を書いた。
「拾える物は、ありましたか」
「拾える物は、無い」
遺棄物の行に、無し、と書く。頭はそれ以上何も言わずに窪みのほうへ歩いていき、膝をついて、濁った水を両手で掬い、顔を洗った。
「名簿の!」
声のほうを見ると、汲み場の列の中ほどから、若い男が手を振っていた。ナーセルだった。灰で髪が白い。列を抜けて、足を沈ませながらこちらへ来る。
「生きてたか」
「はい」
「俺もだ」
ナーセルは岩の脇で立ち止まり、自分の足元を見下ろした。くるぶしまで、灰に埋まっている。片足を引き抜いて、また沈める。
「陸だな」
しばらく、そのまま足元を見ていた。
「……いや、ここは陸のうちに入らんな」
「足が、沈みます」
「だろ。だから、まだだ。一杯は、まだだぞ」
ナーセルは腰から椀を外し、五番の者が布を張っている樽の口の下に差し出した。濾されて落ちてくる水を受けて、一口飲む。顔をしかめた。
「灰の味がする」
それでも、椀の底まで飲み干した。それから椀を腰に戻し、五番の列へ戻っていった。
彼は荷札をめくって、五番の船の行を見た。ナーセルの名に、戻った印を一つつける。
日が山の陰に入る少し前、九番の当直の一人が、汲み場の奥から戻ってきた。ハミードが死んだ夜、船倉から上がってきてそれを言った男だ。
「タリク。うちの船は、これで全部か」
彼は九番の行を指で辿った。
「あと二人。ジャミールとハサン。奥の割れ目のとこで、まだ汲んでる」
「呼んでくる。もう小舟が出る」
男は灰の斜面を、汲み場の奥へ引き返していった。
島に上がった者は、一人も島では寝なかった。
日が落ちきる前に、樽は全部小舟に積まれ、小舟は全部それぞれの船へ戻った。九番の樽は、十。満たして運んだ樽の数と、濾した布の枚数と、往復の数を、彼は甲板で書き終えた。
差配が隣に腰を下ろして、膝の上の荷札を覗き込んだ。足首から下が、まだ灰で白い。
「次に水が要るのは、いつだ」
「この船の者で、十二日です。雨が来れば、もう少し」
「雨か」
差配は空を見上げた。雲は、西の端に薄く一筋あるだけ。
「降ったら、帆布を広げて受けろと、言っとく」
差配は足首の灰を手で払い、払いきれずに立ち上がった。それから、黙って船倉へ降りていった。
夜明け前に、錨が上がった。
航海士が舷に立ち、帯から紐を一本外して、空と見比べている。
「舵の星を、もう少し左へ」
船が向きを変えると、島は船尾のほうへ回っていった。平たい頂の山が、少しずつ低くなる。日が昇りきる頃には、黒い線に戻っていた。昼前には、それも見えない。
甲板の板の継ぎ目に、灰が溜まっていた。船の者が二人、桶の海水を撒いて、それを舷の外へ掃き出している。
荷札の束の頁の間にも、灰が入り込んでいた。彼は束を舷の縁で二度叩いて、灰を落とした。
それから、船倉へ降りた。
樽の栓を抜き、柄杓で一杯ずつ、差し出される椀に注ぐ。注ぐたびに、荷札の水の行に印をつける。一人に一杯。