ウマ娘 短編集 作:Lagavulin
「……彼氏がいるなら、先に言ってよ」
卵を割ろうとしていたトレーナーが、手を止めた。
「彼氏?」
「その人が来るなら、アタシが勝手に料理してたら変でしょ」
ソファの背に、紺色のジャケットがかかっている。肩のしっかりした、男の人が着る服だった。いつもの柔らかいカーディガンとは違う。
アタシは買い物袋から出しかけた箸を、袋へ戻した。傷んだ箸を替えるついでに、2膳入りを買ってきた。1膳はここで食べるときに使おうと思っていたけれど、その人が来るなら余計だったかもしれない。
「いないよ、彼氏は」
「じゃあ、あの服は?」
「私の。昨日着て、片づけてなかった」
トレーナーはジャケットを取り上げた。
よかった。先にそう思ってから、男物じゃないの、と首をかしげる。
「そういうのも着るんだ」
「うん。形が好きで。メンズの売り場で買ったんだけど」
「……着てみて」
卵をいったんボウルの横へ置き、トレーナーが袖を通す。襟に挟まった髪を指で払い、ジャケットの前を軽く引いた。
「どう?」
返事が出なかった。
肩から腰へ落ちる線を目で追う。いつもより細く見える首元も、袖から出た手も、知っているもののはずだった。なのに、同じ部屋に知らない男の人が立っているようで、足が動かなくなる。
その人が、いつもの顔で首をかしげた。
「変だった?」
「違う。似合う、けど」
格好いい。
そう思ったことを悟られたくなくて、台所へ向き直った。まだ火をつけていないフライパンに、油を入れる。量を見ているふりをしても、背中の向こうが気になる。
「ドーベル、卵は何個——」
すぐ後ろから聞こえて、振り返ってしまった。トレーナーも驚いた顔で足を止める。
普段なら、横から手を伸ばして皿を取ってもらっている。狭い台所で肩が触れたことだってある。どうして今さら、立つ場所まで気になるの。
「あなたって……女の人、よね?」
言ってから、一度も聞いていなかったことに気づいた。
初めて会ったとき、そう思った。顔も、声も、話し方も。男の人と話すときみたいに身構えずに済んだから、そのまま練習の相談をして、担当になってもらった。
三上薫。名刺に書かれていた名前も、女の人の名前だと思っていた。でも、男の人にもいる。
「ああ、性別のこと? 私は——」
「待って」
自分で聞いて、自分で止めた。
トレーナーが口を閉じる。アタシはフライパンの柄を握ったまま、少しだけ下を向いた。
答えてもらえば済む。でも、男の人だと分かったら、明日から普通に話せるだろうか。練習で迷ったことも、嬉しかったことも、今までみたいに言えるだろうか。
さっきまで、野菜を食べろと小言を言っていたのに。
「ごめん。今、ちょっと……」
「うん。聞きたくなったら言って」
トレーナーはジャケットを脱いだ。見慣れたシャツ姿に戻ると、少し息がしやすくなった。それでも、差し出された卵を受け取るときには、指が触れないようにしてしまった。
できあがったオムレツは、端が少し破れていた。
「おいしい」
「……そう」
「これ、1人でも作れるかな」
「作れるけど。卵だけ買ってきても、できないから」
「具も買います」
素直な返事に、笑ってしまった。向かいのトレーナーも笑う。その顔は、アタシの知っている人だった。
食後、買ってきた箸を戸棚へしまう。2膳とも、袋から出した。
*
翌日の練習では、普通に話せた。
最後の直線で上体が先に出てしまう癖を指摘され、もう1本だけ試す。走り終えて戻ると、トレーナーは映像を止めて待っていた。
「今のは?」
「さっきより楽だった。途中で、無理に前へ出なくてもよかった」
「うん。ここから、ちゃんと伸びてる」
画面へ顔を寄せる。指で示されたところを見て、うなずいた。近かったと気づいたのは、説明を聞き終えてからだった。
走りの話をしていれば、余計なことを考えずに済む。
でも、着替えを済ませてトレーナー室へ戻ると、昨夜から聞きたかったことがまた頭へ浮かんだ。
「前に、あなたの部屋で映画を見たでしょ」
「うん」
「アタシが、途中で寝たとき」
昨日、寮で描きかけの漫画を開いた。主人公が相手の肩に寄りかかって眠る場面だった。安心して眠れて、起きたあとに相手の優しさを知る。そういうつもりで描いていた。
そこで、思い出してしまったのだ。
あの日、起きたときには毛布がかかっていた。頭の下は、クッションではなかった気がする。
「アタシ、あなたに寄りかかってた?」
「肩にね」
「どのくらい?」
「40分くらいかな」
「そんなに?」
映画の結末を知らない理由が分かった。それどころじゃないけれど。
「起こしてくれればよかったのに」
「眠れたところだったから。起きたあと、元気になってたし」
「……顔、見た?」
トレーナーが少し考える。その間に、聞かなければよかったと思った。
「毛布をかけるときは、見たと思う」
「忘れて」
「何を?」
「そのときのこと、全部」
机の向こうで、トレーナーが困ったように笑った。
「続き、見ようと思ってたんだけど」
「映画は覚えてていい」
鞄を抱え直す。寝顔を見られたうえに、40分も肩を借りていた。それを知って、嫌だったかといえば違う。今度あのソファに座るとき、どのくらい間を空ければ自然なのか、そちらが気になっている。
トレーナーは机の手帳へ目を落とした。
「日曜は空いてるけど、どうかな。午前中に服を買いに行くから、午後なら」
あのジャケット姿が浮かんだ。
もう一度見たら、何か分かるかもしれない。何が分かるのかまでは、考えないことにした。
「買い物、アタシも行く」
「服を見るだけだよ?」
「分かってる。変なのを買わないか、見てあげる」
昨日の服は少しも変ではなかった。それを言い直す前に、手帳へアタシの名前が書き込まれた。
*
日曜の朝、クローゼットの前で20分使った。
服を買うのはトレーナーだ。アタシはついていくだけ。そう思って選んだ服はベッドへ戻し、その次に選んだ服も椅子の背へかけた。
結局、淡い色のニットとスカートにした。待ち合わせ場所で「似合ってる」と言われたら、それだけで、今朝迷った甲斐があったと思ってしまった。
店へ入ると、トレーナーは棚の間をゆっくり歩いた。柔らかいニットも、襟のきちんとしたシャツも、気になれば手に取る。アタシが男物か女物かを見ている間に、本人は首元の縫い目を触っていた。
「ちくちくする?」
「少し。着てると気になるかな」
分かったのは、肌触りにうるさいことだけだった。
明るい色のカーディガンを見つけ、渡してみる。鏡の前で羽織ったトレーナーは、思ったとおりよく似合っていた。
「袖、ちょっと長い。手、出して」
袖口をひと折りして、反対側もそろえる。鏡の中で目が合っても、今はちゃんと笑えた。肩を借りたことまで気にしていたのが、おかしくなる。
「これならいいと思う」
「ありがとう。これにしようかな」
その隣の棚に、灰色のジャケットがあった。
この前のものより少し明るい色で、下に合わせてあるシャツもきれいだった。つい見ていたら、トレーナーがハンガーを持ち上げる。
「これも着てみようか」
「……うん」
シャツも合わせて試すことになり、トレーナーは試着室へ入った。アタシは外の椅子に座って待つ。カーテンの向こうで衣擦れの音がすると、膝の上の鞄を抱え直した。
自分で見たかったくせに、出てくるまでに落ち着こうとしている。
「ドーベル」
カーテンが開いた。
まただ。肩の形も、シャツの襟から見える首元も、さっきまでは平気だったのに。
漫画の資料としてなら、このまましばらく見ていたい。斜めを向いたときの襟の重なりや、袖を直す手まで描けそうだった。でも、その顔がこちらを向くと、急に目をそらしたくなる。
「どうかな」
「いいんじゃない」
「ちゃんと見てほしいんだけど」
見ている。見すぎるくらい見た。
でも、こちらを待っている声を聞くと、もう一度顔を上げずにはいられなかった。
「襟。片方、入ってる」
トレーナーが鏡を見ながら直そうとする。うまくつまめないのを見て、アタシは前へ出た。ジャケットの襟を浮かせ、引っかかっていたシャツを出す。
「ありがとう」
頭のすぐ上で声がした。近い。こんな場面、描いたことがある。顔を上げると相手が優しく見下ろしていて、そのまま——。
そのまま、何。
襟から手を離し、半歩下がった。
「似合ってる」
今度は、顔を見て言った。相手が返事をする前に、もうひと言だけ足す。
「……格好いいと思う」
トレーナーは鏡へ向き直った。横からでも、口元が緩んだのが分かった。
「じゃあ、これも買う」
「もう決めるの?」
「うん。これがいい」
そんな顔をするなら、もう少し早く言えばよかった。
会計へ向かう途中、今度はトレーナーが紺色のワンピースを手に取った。アタシへ差し出し、少し首をかしげる。
「ドーベルにも、これ」
「今日はあなたの買い物でしょ」
「選んでもらったから。試すだけでも」
着てみると、思ったより似合っていた。カーテンを開けたとき、トレーナーもすぐにそう言ってくれた。
「隣、いい?」
鏡の前に並ぶ。灰色のジャケットと、紺色のワンピース。まだ値札がついているのに、2人で出かけるために選んだ服に見えた。
「そのジャケット、このまま着ていくの?」
「そうしようかな。ドーベルは?」
鏡の中で、隣に立つ人を見る。
「……アタシも、これにする」
*
会計を済ませて、2人とも着替えた服を袋へ入れてもらった。
通りへ出ると、店の鏡で見たときより落ち着かなかった。横を向けば、さっき褒めたばかりの人がいる。あまり見ないように歩いていたら、ショーウィンドーへ並んで映った2人が目に入り、そちらからも視線をそらすことになった。
途中、本屋に寄った。目当ての新刊を見つけた途端、少し楽になる。
「これ、続きが出てたんだ」
「前に話してた本?」
「覚えてたの?」
「あんなところで終わるなんて、って怒ってたから」
「怒ってない。気になってただけ」
表紙を見せながら、どこで終わったのか話す。トレーナーが続きを予想し、その予想が外れていそうで笑った。そんなに簡単に助けが来たら、アタシは前の巻であんなに心配していない。
店を出てからも、しばらくその話をしていた。
昼食を取る店へ向かう途中、大通りの角で人が増えた。店先の催しを覗く人と、駅へ向かう人で歩道が狭くなっている。
すれ違う集団を避けた拍子に、トレーナーとの間へ別の人が入った。背の高い男性がすぐ横を通る。少し退こうとしたら、後ろからも足音が来た。
声をかけるより先に、灰色の袖をつかんでいた。
トレーナーが振り返る。アタシを確かめてから、人の流れを避けるように少し横へ寄ってくれた。
「こっちから行こう」
「……うん」
袖をつかんだまま、隣へ戻る。
この人も男の人かもしれない。そう思い出しても、離したくはならなかった。歩く速さを合わせてくれているのが分かる。何度も大丈夫かと聞かれないことも、今はありがたかった。
細い道へ入ると、人が減った。それでも袖をつかんでいたら、トレーナーがこちらを見た。
アタシは慌てて手を離した。
「ごめん。シワになる」
「そのくらい大丈夫」
ジャケットの袖には、浅く跡がついていた。トレーナーはそれを伸ばすこともせず、隣を歩いてくれた。
*
昼食のあと、店を出ると小雨が降っていた。駅までは少しある。いったん近くの喫茶店へ入り、窓際の席に座った。
飲み物を運んできた店員が、椅子の背に置いた紙袋を見て笑った。
「お買い物ですか。お2人、よくお似合いですね」
返事をする前に、トレーナーが向かいで笑った。
「服、選んでもらったんです」
服のことを言われたのかもしれない。でも、アタシは今、ほかの意味を考えてしまった。
恋人同士。そんなふうに見られたのだろうか。
店員が離れるまでカップに手を伸ばせなかった。向かいを見ると、トレーナーの目もこちらへ向いている。アタシは紅茶へ視線を落とした。
「ごめんね、ドーベル」
「何が?」
「今日、疲れさせたかなと思って」
「疲れてないけど」
このくらい歩いただけで疲れるわけがない。顔を上げると、トレーナーはジャケットの袖を見ていた。
「やっぱり、この服だと話しづらい?」
喉が詰まった。
「カーディガンのときは、普通に話してくれたでしょう。こっちに着替えてから、あまり目が合わなくなったから」
「そんなこと……」
あった。何度も。
店の前でも、歩いているときも。昼食の席では、向かいから顔を見られるのが気になって、いつもより食べるのが遅くなった。
「男の人、苦手だって前に聞いてたし」
アタシはうなずきかけた。でも、さっきはこの人の袖をつかんで、ようやく息をつけたのだ。
「次は、いつもの服にするよ。あっちも買ったし」
トレーナーが、足元の紙袋へ目をやる。明るい色のカーディガンが入っている。あれも似合っていた。隣へ寄って、袖口を直すのも平気だった。
でも、次もこのジャケットで来てほしい。アタシが目をそらしたせいで、もう見られなくなるのは嫌だった。
「その服が嫌だったんじゃない」
トレーナーが顔を上げた。
「……男の人かもしれないと思うと、緊張する。それは、本当だけど」
「うん」
「さっき、人が多かったときは、あなたのそばがよかった」
袖に残ったシワを見る。自分でつけた跡なのに、それがあると少し言いやすかった。
「それと、顔を見られなかったのは……」
向かいで、トレーナーが待っている。
「格好よかったから」
カップの持ち手へ指をかけた。持ち上げようとしてやめる。飲み物で口を塞いだら、続きが言えなくなる。
「見たら、変な顔になりそうだったの」
返事がない。
とうとう顔を上げると、今度はトレーナーが先に目をそらした。伝票を手に取って、眺めている。さっき頼んだ飲み物が、2つ書いてあるだけの紙だ。
「……そうだったんだ」
声が小さい。頬のあたりが赤くなっている。
アタシは、カップから手を離した。
「あなたも、そうなるんだ」
「そうなるって?」
「目、そらすの」
トレーナーが顔を戻す。目が合うと、少し困ったように笑った。
「あんなふうに言ってもらえると思ってなかったから」
「店でも言ったでしょ」
「あのときも嬉しかったよ。でも、今のは……」
言いかけて、伝票を元へ戻す。その顔を見ていたら、こちらまで笑ってしまった。こんな顔になる人だとは、知らなかった。
男の人か、女の人か。顔を見て確かめようとしていたはずなのに、今は、もう少しこのまま見ていたかった。
「次も、着てきて」
「うん」
「アタシと出かけるときに」
トレーナーがもう一度うなずく。今度はちゃんと、アタシを見ていた。
*
雨は、紅茶を飲み終える頃には上がった。
店を出る前、トレーナーが紙袋を持ち上げながら聞いた。
「映画、今日はどうする? もう少ししたら、おやつくらいの時間だけど」
もともと、買い物のあとに続きを見る話だった。あの部屋へ行って、ソファに並ぶ。頭へ浮かんだところで、聞いていないことがまだあったのを思い出す。
「その前に、ひとつ聞いてもいい?」
トレーナーが静かにうなずいた。
性別のことだと思ったのかもしれない。アタシも、いずれはちゃんと聞くつもりでいる。でも、今はそれより、確かめておきたい。
「彼氏はいないって、言ってたでしょ」
「うん」
「付き合ってる人は、いないのよね。……彼女とかも」
言い終えると、トレーナーが目を丸くした。
「いないよ」
「そう」
部屋であのジャケットを見たときと同じように、ほっとした。
あのときは、女の人だと思っていた。それでも、誰かの服があるのは嫌だったのだ。
トレーナーが紙袋の持ち手を直す。今度は、向こうから聞かれた。
「ドーベルは?」
「いないけど」
「そっか」
返事をした顔が、少し緩んだ。アタシはそれを見逃さなかったけれど、どうしてそんな顔をしたのかまでは聞けなかった。
「じゃあ、映画の続き、見に行く」
「うん」
「今日は寝ないから」
「残念」
顔を上げる。
トレーナーも、しまったという顔でこちらを見た。
「……この前、よく眠ってくれたの、嬉しかったから」
急いでそう言って、ドアの方へ歩き出す。
今の顔も、描いてみたい。余裕のある笑顔を描いていたあのコマは、少し直そう。そう考えながら追いつき、隣へ並んだ。
「ねえ」
「うん?」
「もし寝ても、起こして」
「どうしようかな……」
トレーナーが試すように話しかけてくる。
「……すぐじゃなくていいから」
言ったあと、紙袋を持っていない方の袖をつかんだ。今度は、トレーナーも袖を見て笑っただけだった。