東京メリー

合羽橋の河童

いつものように、東京駅のカフェでぼんやりしていた。

今日はいつもと違い、少女がいなかった。

なんとなく気がかりだったが、わざわざマスターに聞くのも気が引ける。

ふと、窓際を見ると、小さいビールの食玩が飾ってあった。

ジョッキに入ったビールは、まるで本物がそのまま小さくなったかのような、とても作りのいいものだった。

そうだ、今日は合羽橋に行こう。

あそこはまだ行った事がない。

何でも、作り物で出来た街だと聞く。

家も、店、人に至るまで、全てが作り物の街。

何一つ、本物が無い街。

変えて言うなら、偽物の街。

「浅草、浅草」

この前の神田みたいにならないか、正直ﾄﾞｷﾄﾞｷしたけど、何とか無事に浅草へと着いた。

ここからは歩き…なはずだけど、この前のお一人様サッカーの筋肉痛がまだ癒えない。

なんであんなにはしゃいだのだろうか。

何か乗り物はないかと辺りを見ると、一台の人力車が客待ちをしていた。

しめた。

「合羽橋までお願いします」

人力車の男は、笠を深く被っているせいか、表情が見えなかった。

そして、声も出さずに頷くだけだった。

浅草は外人が多くなった為に、日本文化というよりは、アメリカンな方向へとシフトして行った。

いたるところにハンバーガー屋が並んでおり、時折ケバブ屋がそこに加わった。

雷門の提燈も「Kaminari-gate」と英語で書かれていた。

人力車はどんどん加速して行った。

本当に人間の力かと、疑うほどに。

向かい風で、一旦視界を奪われ、また目を開ける頃、人力車が止まっている事に気がついた。

鼻は、水の匂いを。

耳は、水の音を。

そして目は、水色のレインコートを着た少女を見た。

「嗚呼、またなのね」

いつのまにか人力車の男はいなくなっていた。

人力車を降りると、少女は近づき、やはりこう尋ねた。

「私は河城にとり。君の名前はなんていうの？」

私もいつものように。

「私はメリー」

と、偽名で答えた。

「メリーだね。よろしくメリー」

少女は私の手を強引に掴み、そして、力強く握った。

なんて力だろう。

小柄な少女からは、想像もできない力だ。

「人間と我々河童は盟友だ。こっちにおいでよ。私の発明を見せてあげよう」

なるほど、彼女は河童だったのか。

力も強いわけだ。

そんな少女に引っ張られ、薄暗い洞窟へと入って行った。

中はひんやりして気持ちが良かった。

「クーラーが効いてるんだ。気持ちが良いだろう」

「河童でも自然の力には頼らないのね。クーラーがなくても涼しそうなものだけど」

「最近は温暖化も進んでるしね。人間と同じで、クーラー無しじゃいきていけんのよ」

「河童も大変なのね」

少女は私を座らせると、なにやら鉄の箱を持って来た。

「これ、ここを回すと…」

鉄の箱から、風の吹く音が流れた。

「どう？まるでクーラーの風が、自然の風のように感じるだろう？」

「感じなくはないけど。それが貴女の発明なの？」

「そうさ」

なんてくだらない発明だろう。

河童の技術とは、この程度なのか。

「盟友にとって、これはとてもくだらない発明に見えるかもね」

私は心を読まれたかと、ぎくりとした。

「でもね、我々は人間を超越した生き物なのだよ。故に、人間より繊細な心を持っている。そしてそれは、精神的な弱さにも繋がる」

「どういうことかしら？」

「そのままさ。人間は目覚ましの音で驚き、死んでしまうことがあるそうじゃないか。我々河童は、それが普通なのさ」

「臆病なだけじゃなくて？」

「そうじゃない。精神が発達しすぎているのだよ。毎年、クーラーで死ぬ河童は数万人いてね。社会問題にもなった。これはそれを解消した、素晴らしい発明なんだよ」

「クーラーで死ぬって？」

「言っただろう？精神が発達し過ぎた結果なんだ。河童は元々自然の生き物。クーラーのような不自然な風を浴び続けたら、自然の風が恋しくなって、精神が病み、死んでしまうんだ」

「だったら、クーラーを止めればいいんじゃない？」

少女は照れるようにして頭を掻いた。

「我々河童は、人間が大好きなんだ。涼しさより、人間の真似でクーラーを使う河童が多くてねぇ。人間の真似に依存した河童は、クーラーを手放す事が出来ないんだ。クーラーを手放してしまっては、それこそ精神が病み、死んでしまうのさ」

しばらく、少女の自慢の発明を見ていた。

中々興味深い物ばかりではあったが、その興味こそ、この世界が私を飲み込む要因となるに違いなかった。

「ねえ、貴女は、私が元の世界に戻れる方法を知っている？」

「知ってるけど、言いたくない」

少女はむっとした表情を見せた。

「何故？」

「盟友だから。離れたくないから。今日で二度目のお別れは、流石の私でも、精神が病む」

「二度目？」

「今朝早くに、盟友と同じ世界から来た女の子とも、お別れしたのさ」

まただ。

やはり東京では、この世界に迷い込む事は、良くあることなのだろう。

「その女の子は、どうやって？」

「秘密」

少女はどうしても、私を帰したくないらしい。

どうしたものか。

ふと横を見ると、裁縫セットが転がっていた。

そうだ。

河童は精神が発達している。

だとしたら、もしかしたらいけるかもしれない。

私は裁縫セットを勝手に手に取り、縫い物を始めた。

縫っている間、少女は何も言わず、ただその行方を見守っていた。

「出来たわ」

「それは？」

少女が見ても分からない程、酷い出来なのは自分でも分かる。

「これは私」

「盟友？これがかい？」

「そうよ。私、裁縫は苦手なのだけど、貴女の為に頑張ってみたわ」

裁縫は苦手、貴女の為に頑張った。

その言葉は、精神の発達しすぎた河童の心に刺さった様で、少女はぽろぽろと涙を流し始めた。

「これを私の為に？苦手なのに？頑張ったのかい？私の…為に？」

少女は涙混じりに、何度も何度も質問して来た。

私はそれに、優しく、そうだと答え続けた。

やがて、少女は泣き止んだ。

「貴女は大切な友達。でも、私は元の世界に帰らなきゃいけないの。だから、それにいっぱい貴女を思う気持ちを込めておいたわ。それがあれば、離れていても、お別れにはならないわ。私の気持ちは、ずっと貴女の傍にあるのだもの」

我ながらクサイ台詞を吐いた。

だが、それは少女にまた、多大なる感動を齎した。

「ありがとう盟友。そうだね。これがあれば、私は大丈夫。盟友にも生きる場所は必要だもんね。分かったよ。帰る方法を教えるよ」

少女は大事そうに、人形を抱いた。

洞窟の外には、やはり人力車しかなかった。

少女は、草を一枚毟り取ると、草笛を鳴らした。

すると、先ほどの男が、霧の中から現れ、人力車の前で立ち止まった。

「この男は鬼なんだ。力が強くて、人力車のスピードは、最高で100km/hも出るんだ」

そんなに出ても困る。

「ありがとう、盟友。私はこの日を一生忘れない。私達は、ずっと一緒だよ」

人力車に乗ると、別れを惜しむ暇もなく、すぐに走り出した。

「なるほど、鬼、ね」

後ろを振り向くと、段々と、少女が、より小さくなって行くのが見えた。

私は少し、なんとなく、寂しいと思った。

合羽橋では、作り物とは思えない程、精密に出来た、たくさんのマネキン人形が、街を占めていた。

人力車を降り、お金を払おうと振り向くと、もうそこには何もなかった。

店には、今にも匂ってきそうなスパゲティーの食玩が売っていた。

私はこういう時、感動するものだと思っていたけど、それに反して眉を顰めていた。

私はそっと、本物の人間がいないか、周りを見渡した。

そして、

「本物そっくりより、ちょっと似てないものこそ「本物の作り物」よ。心が篭ってないわ、心が」

と、一人で呟いた。

帰り道。

今にも潰れそうな土産屋を覗いてみた。

中には、今にも逝きそうなお婆さんが、首をﾕﾗﾕﾗ揺らし、店番をしていた。

商品の中に、河童のキーホルダーを見つけた。

「私の知っている河童より不細工ね」

どうせ聞こえないだろうお婆さんを尻目に、そんな事を言ってみる。

「でも、好きだわ。河童はやっぱりこうでなくっちゃね」

そう言って、私は河童のキーホルダーをお婆さんの元へと持って行った。

「これ、くださいな」