傷

蛇足

　グラスを磨いていた。この一か月で上手くなったのは、グラス磨きと水割りぐらいだ。

　内装を少し変え、グラスクロスは河童のところで上質のものを拵えさせた。それ以外には、手を入れていない。以前からそうだったように、BARという名の居酒屋になっている。

　最も、大将と呼ばれる人が切り盛りしていた頃のこの店に、来たことがあるわけではなかった。なんどか嫌味を言ってはみたが結局、ここに連れていってはくれなかったのだ。

　扉が開いた。今日は土曜日だったかと、文は思った。今のところ、毎週土曜日の昼に美鈴はやってきて、少量の酒と他愛無い話をして帰っていく。

「やあ、射命丸さん。景気はどうですか？」

　入店して最初の言葉もいつも通りだった。

「一応、夜の店なんですけどね」

「ところが、私は夜勤でして」

「里の方ならお昼からやってる店もありますよ」

「お邪魔はしませんから、ね？それと、喋り方は普段通りでいいですよ」

　文は肩を竦めた。多少文言が変わるが、ここまでが毎回お決まりのやり取りだ。

「なににするの？」

「そうだなぁ。私、スコッチって入れてましたっけ？」

「貴女は大体ボトルを取ってるじゃない」

「ピュアがいいな」

「はいはい」

　木棚の下の段から、一本のボトルを掴んでカウンターに置いた。あの段はすべて美鈴のボトルになっている。

　好きなように飲んでください、と言われていた。当然、手はつけていない。

「もうそろそろ一か月になるんじゃないですか？」

「一昨日ね」

「しまった。お嬢様に言って花束でも買ってくればよかった」

「いやよ、紅魔館名義の花は。貴女が買ってきなさい」

「お休みを増やしてもらいましたので。厳しいんですよ」

　飲み歩いてるという噂は聞いていた。ニコニコと明るく、そして気前よく奢るのだという。破滅的な傾向だと思ったが、文が口を出す問題でもなかった。そのうち、レミリアが手を打つだろう。彼女が部下想いなことは、あの事件の時からよくわかっている。

「そっか。射命丸さんがここで店を始めて、もう一か月になったのか」

　あの時の号外が飛ぶように売れた。それと以前からの貯金で、持ち主のいなくなったこの建物を買ったのだ。人里の端にあるこの店は、ほぼ投げ売りのような値段だった。それでも、文にとっては精いっぱいの額だった。スムーズに店を開けたのは、香典という形で霧雨が支援してくれたからだ。

　店の名前だけは変えないでほしいと言われた。もとより、そんなつもりはなかった。

「水割り、お願いしていいですか」

　カウンターに並べてあるグラスを一つ取り、ウイスキーを注いだ。それから水。配分を、文はこの一月でほとんど試していた。最初の頃は目盛り付きの容器で細かく計り、マドラーの回転も数えた。味の整うタイミングを見つけると、それを道具なしで再現できるよう反復した。ほとんど、酒漬けだったといっていい。

「やっぱり、違うな。お屋敷の方でもやるんですけど上手くいかなくって」

「自分でやったって無駄でしょうね。貴女のお酒は、そういうものじゃないから」

「そうなんでしょうね。最近、一人で飲むと良し悪しもわからなくなっちゃって」

「気を付けなさい」

　また、扉が開いた。美鈴が一瞬硬直した。気配でわかっていたはずだが、それでも反応してしまうところがあるのだろう。

「いらっしゃい、霊夢。もっとも、営業時間外なんだけど」

「ま、ま。そう硬いことは言わないでよ。邪魔するわよ、文」

　霊夢の姿を見て、文は思わず言った。

「包帯、取れたのね」

　延広との闘いで、霊夢は額に傷を負っていた。火葬の時は、その傷を包帯で覆っていたのだ。

「当たり前でしょう。どんだけ経ったと思ってるのよ」

　カウンターに腰かけた霊夢が、棚にある一本のボトルを指さした。種類などはよくわからないらしい。

「お金、あるんでしょうね」

「そこまで開き直ってないわよ。春の前の祈祷なんかがあったから」

「意外と巫女らしいことしてるんですね」

「うるさいわよ、門番。昼から酒を嗜んでる方が、門番としてはどうなのよ」

「夜勤ですから」

　流石に妖怪で、美鈴は流暢に喋った。霊夢の方は相応のぎこちなさを残している。

　注いだブランデーを舐めて、霊夢が渋い顔をした。それでも二口三口と続けるのはいかにも酒飲みらしい。酒がある以上、飲むのを止める選択肢がないのだ。

　美鈴にもう一杯水割りを作った頃には、すっかり強さに慣れたらしくグラスを差し出してきた。さっきよりも少し濃い目に作ってやった。霊夢の頬がちょっと朱に染まった。

「あんた、風吹かせたでしょ」

　切り出してきたのは三杯目を飲み、次を注いでいる時だった。

「なにが？」

「大将っていう人、結界の裂け目に落としたでしょ。待ってると思ったのに」

「確かに、待ってたわよ」

「どうすんのよ外の世界で。法度とか、いろいろあるんでしょう？」

「大丈夫よ。サポートしてくれる人がいるから」

　霊夢はしばらく虚空を睨み、それから酒臭い息を吐いた。

「紫か」

「借りがある、と言っていたわ」

「大橋さんにでしょう」

　美鈴の肩がぴくりと動いた。霊夢も少し、破滅的な気分になっているらしい、と思った。文や美鈴の前で霊夢が延広の名を口にするというのは、自罰的な行動だろう。

「最後、曲がったのよね」

「なんの話かわからないわ、霊夢」

「避けきれないって思った。いつもなら勝手に外れるんだけど、最後の、あの振り下ろしは当たると思ったのよ。でも外れた」

「それがどうしたんですか？」

「曲がった、と思う。額に触れるところであの棒が曲がった。あの棒って、紫からの貰いものでしょう？」

　沈黙が降りた。文は、美鈴の肩に手を置いた。立ち上がりそうな気配があったのだ。

「もういいわ、霊夢。あなたも八雲紫も、複雑な立場と責がある。悪いけれど、罰を与えてあげることはできないわ」

「そう」

　霊夢が顔の熱を逃がすように髪を掻き上げた。冷水を出した。一息で煽った霊夢が、スツールから立ち上がった。扉へ向かうその背へ、文は声をかけた。

「永遠亭に行きなさい、霊夢」

「もう傷は治ったってば」

「痕が残ってるわよ。輝夜に会わないよう、気を付けていきなさい。あれで寂しがりやだから、その傷を永遠にされるわよ」

「それは嫌ね」

「女が、見えるところに傷なんて持つものじゃないわ」

　一瞬振り向きそうな気配を滲ませて、しかし霊夢はそのまま店を出た。美鈴がカウンターに突っ伏し、それから伸びをした。視線は、カウンターの木目かなにかを見ている。

　晴れていた。グラスにグラスクロスを当てた。澄んだ音と光沢が、店の中で縦横に哭いた。

---

これにて全て投稿いたしました。
拙作にお付き合い頂いた皆様に感謝しています。ありがとうございました。